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Etienne Lepage

Dernier acte

Personnages :

Henri : Homme d’Etat / Agnes : Sa femme / Gérard : Militaire /
Béatrice : Sa femme / Des hommes

Lieu:

Une maison cossue

Dans la salle de réception luxueuse. Une énorme table dressée
de couverts. Un homme (Henri), assez agé, assis a une place.

Henri
Vous avez vu, cette fourchette ?
1l la manipule gauchement, pique la table.

C’est la premiére fois que je la remarque. Pourtant, j’ai
dia manger avec cette fourchette plus d’un millier de
fois. C’est dangereux, une fourchette. (1 s’interrompt
et appelle.) Eh! Oh! Quelqu’un m’entend ? Houla...
Non. Personne. J’ai une de ces envies d’étre de mau-
vaise humeur. Mais seul, ¢a ne va pas. Il faudrait que
j’engueule quelqu’un, en le pointant avec mon doigt,
et en prenant une grosse voix : Wouaaaaaaah! Et puis
lui faire des tétes terribles : Bwaaaaaaaaa! Voila. Cette
téte-la. Adoptée. Vous m’entendez ou je parle seul ?
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Silence.

Misere, je parle seul, c’est terrible.

Au bord des larmes.

J'ai envie de pleurer, et je ne sais méme pas pourquoi...
Une femme (Agnes) apparait. Assez dgée également.

Agnes

Jentre.

Henri

Ah! Enfin. Ou étiez-vous?

Agnes

J’ai fait dégager I’allée dans la cour en avant. La table est préte. J’ai
mis les couverts en porcelaine. Ca fait CRAC, quand ¢a tombe sur le
sol. Ou pas nécessairement sur le sol. Sur les murs aussi. C’est selon.
Lheure est a ’heure. Ca va. Les autres ne devraient plus tarder. On
va rire. Peut-étre pas vous. Moi si. C’est cette robe-ci que vous aimez?

Henri

Jaime une de vos robes?

Agnes

Bien. Trés bien. Je suis fin préte. Je vais de ce coté, petit pas, petit pas,

je me place ici, et hop. Voila. Plus qu’a attendre, et en attendant, je leve
la téte et je vous regarde. Vous, étes, drole. La téte que vous avez!

Henri

Je ne suis peut-étre pas tout a fait dans mon assiette, parce que je ne
comprends peut-étre pas tout a fait ce qui se passe, mais j’avertis tout
de suite, je vais étre affligeant. Ils peuvent dire ce qu’ils veulent, et
parler tant qu’ils veulent, je n’écouterai pas. Je ne sais méme pas quel
muscle il faut forcer pour ¢a.

Agnes

Nos enfants seront 13, aussi. Je vais vous les pointer du doigt, comme
ca, discrétement, et je dirai : «Regardez, mon cher, voici Alexandre.
C’est notre plus vieux. Voyez comme il ressemble a une bouilloire! Et

quel tricot ridicule!» Et blablabla, et blablabla, j’aurai peine a ne pas
m’écrouler de rire.
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Henri

Moi, le premier qui rigole, je lui fais avaler le service, et la nappe, et
une chaise, si ¢a entre... Ah oui, ¢a me revient, tranquillement, I'envie
de faire bouffer de la terre a tout le monde. C’est rassurant.

Agnes

Avez-vous remarqué comme nous nous parlons? C’est trés étrange,
cette maniére de nous parler. Je n’avais jamais remarqué. Tout est nou-
veau, aujourd’hui. Je vois tout pour la premiere fois.

Agnes et Henri se retournent. Béatrice est la. Une des manches de sa robe a
été arrachée.

Henri, sursautant de peur

Aaah!

Agnes

Depuis quand étes-vous la?

Béatrice

Moi?

Agnes

Eh bien oui, vous, qui d’autre ?

Béatrice

Je ne sais pas. J’étais 1a?

Agnes

I1 faut croire que oui.

Henri

Ca y est, vous m’avez fait peur. Tout est a recommencer...
Béatrice

Je crois que je me suis arrétée au milieu de quelque chose. Ah oui.
Geérard est en train de vomir sur le perron.

Agnes

Ca commence.

Henri

Qu’est-il arrivé a votre robe ? C’est la mode ?
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Béatrice
Un accident, probablement. Je ne sais pas, j’ai fermé les yeux tout le

long du trajet, et je me suis raconté ’histoire de la poule sur un mur.
On entend quoi, la?

Silence. Henri écoute, apeuré, puis se rassure.

Henri

Non. Rien.

Béatrice

C’est dans mon oreille, alors ?

Elle s’enfonce un doigt dans Uoreille tout en secouant la téte.
Tant mieux...

Gérard arrive, se tenant le venire d’une main.

Gérard

Nous sommes passés de justesse. J’essayais de leur dire quelque chose,
théiére, armoire, cheval... C’est tout ce que j’arrivais a prononcer...

Agnes
Ah'! On varire.
Gérard

Vous vous amusez ? Ne me dites pas le contraire. En ce moment, vous
avez du plaisir!

Agnes

J’ai du plaisir.

Gérard

Je retourne vomir...

Béatrice

Oh, s’il-vous-plait. Non. Pas de saleté, et on ne crie pas. On reste doux.
Tout doux. On s’assied, et on fait comme si.

Gérard

Maintenant ? S’asseoir ? Manger ?
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Béatrice
Oh oui, §’il-vous-plait... J’aimerais bien au moins avoir 'impression.
Jaimerais faire comme si, pendant un instant, pendant un petit instant.

Comme si tout était calme, hein ? Asseyons-nous, et parlons du beau
temps... Il fait beau, non?

Henri

Et sije criais des ordres, n’importe quoi. « Faites les chévres!» Qu’est-ce
que vous en dites?

Agnes

Il fait 'imbécile comme ¢a depuis ce matin. Dans un autre genre de
circonstance, c’est charmant. C’est pour cela que je I’ai marié. Oh,
Henri, je viens de vous aimer, juste 1a, un petit instant.

Gérard

Pour étre tout a fait franc, moi, je ne comprends pas. Je n’arrive pas a
tirer réellement les liens entre nous et toute cette affaire.

11 fait des gestes devant lui, comme pour écarter des fils qu’on ne verrait pas.

Quelque chose n’est pas la. Vous voyez bien que quelque chose n’est
pasla...

Béatrice

Gérard, s’il-te-plait, arréte. Viens t’asseoir. Raconte quelque chose
d’ennuyant.

Gérard essaie de s’approcher de la table, mais ¢a ne va pas. Il marche sur place.
Mais assieds-toi, qu’est-ce que tu fais?

Gérard

Je... je ne sais pas. Le déni n’embarque pas...

Béatrice

Bon. Fermons les yeux. Nous sommes a une féte. Un défilé! Nos
enfants sont 13, et ils nous aiment. Ils nous font des cadeaux le jour
de nos anniversaires, nous nous faisons du souci pour eux, et le reste

du temps, je m’ennuie. Oh oui, je m’ennuie et la vie est longue, trés
longue, trés trés trés longue, et c’est exquis...
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Gérard

Mon Dieu. Ecoutez. ..

Stlence. Puis, on entend comme un murmure.

Béatrice

Ce n’était pas dans mon oreille, finalement. Je le savais bien...
Henri, s¢ dressant d’un coup

Aaaaaaaaaaaaaaah haaaaaaaaaaaaaaaa!

Agnes

Pas tout de suite, mon cher, c’est beaucoup trop tot.

Henri

Ca ne va pas, je suis tout désynchronisé... Je n’arrive pas a me mettre
vraiment en colére. Vous savez, le panache que ¢a donne ? Ca évite
d’avoir a comprendre...

Agnes

La lala lala. Je chante, je me léve, je tourne sur moi-méme, je me ras-
sieds. Je suis complétement ridicule!

Henri

Vous croyez qu’ils vont vraiment venir ? Je veux dire, vous croyez
qu’ils sont sérieux, avec tout ce qu’ils disent? Je veux dire, vous croyez
qu’ils disent ce qu’ils ont I'intention de faire, et qu’ils ont des intentions
qui collent a ce qu’ils disent? C’est que c’est trés compliqué, tout ¢a,
dire, et faire, et faire dire, et faire faire dire, et moi, je me dis, qui sait?
Peut-étre que ce n’est pas si grave ? Peut-étre qu’ils crient des choses
horribles parce que ¢a leur démange, et qu’au fond, ils nous aiment
bien? On n’en sait rien. Et eux non plus, d’ailleurs. D’ailleurs, qui sait
quoi? Rien, et pouf! Tarte aux pommes...

Béatrice
Non, mais... non... on ne parle pas de ¢a, s’il-vous-plait...
Henri

C’est plus fort que moi. Quand je ne suis pas faché, je me pose des
questions.
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Gérard

Nous sommes victimes de notre enthousiasme. Voila. U'enthousiasme,
voila le poison du monde. Les enthousiastes ont de grands cceurs et de
grandes mains, et tandis que leur cceur bat, leurs mains aussi battent,
et c’est un grand cauchemar épouvantable, non ¢a ne veut rien dire...

Henri

e me demande ou est-ce que tout ¢a nous a glissé des mains... Parce
q ¢ &

qu’enfin, quand je tiens une fourchette, je la tiens, oui ? Et quand je ne

la tiens plus, eh bien je ne la tiens plus, non ? C’est simple, et pourtant...

Gérard

Et moi, j’ai toujours dit ce que je pensais, et j’ai toujours fait ce que je
pensais que je disais. Remarquez, j’ai peut-étre dit des choses que je ne
pensais pas, mais c’était sans le penser.

Henri

Et puis, ils ont le beau role, de I'autre c6té de la porte, ca oui, le beau
role. Ils sont 1a, ils regardent les bras croisés, et dés que quelque chose ne
va pas, bing, aux armes, et on étripe tout le monde. Mais moi je vous le
dis, quatre-vingt pour cent de ces gens-la ne savent méme pas pourquoi
ils sont 1a, et les derniers vingt ont simplement envie de cogner.

Gérard
Oui, oui, c’est ca! C’est ¢a! C’est exactement ce que je pense.
Henri

Ha, ¢a me revient tranquillement, ’envie d’étriper tout le monde. Je
vais leur gueuler dessus a partir de la porte. Je vais ouvrir la porte et
gueuler. Ca va servir de hors-d’ceuvre.

Henri se dirige vers la porte. A ce moment, le murmure s’amplifie. Une foule
énorme approche.

Gérard

Oh... Je... Et si nous barricadions la porte plutét, hein ? Pourquoi pour-
quoi pourquoi ne pas barricader, hein ? Juste un tout petit peu, hein?

Agnes

Pour quoi faire ?

149



150

Utopie/dystopie : entre imaginaire et réalité

Gérard

Pour gagner du temps. Une minute, deux minutes. Ca nous permettra
peut-étre de trouver quelque chose a dire qui bouclerait la boucle.

Béatrice
Bonne idée.
Gérard

Depuis ce matin que je cherche. «Ainsi soit-il », « Advienne que
pourra». Ca ne va pas. Il faut trouver autre chose. Ca ne peut pas étre
simplement ¢a, comme ¢a. On ne fait rien, avec ¢a. Allez, je barricade,
juste un peu. Par principe. Hop.

Gérard commence a barricader la porte.
Henri

Bon. Pour dire la vérité, je suis compléetement perdu. Je ne sais abso-
lument pas ce que je fais. Mais attention. Si je me décide a quelque
chose, n’importe quoi, il ne faudra pas se demander.

Béatrice

Nous allons vraiment rester ici et attendre ?
Agnes

Et comment!

Béatrice

Mais qu’est-ce qu’ils nous veulent?

Henri

Mais rien du tout! Ils ne veulent rien du tout. Qu’est-ce que vous voulez
qu’ils fassent? Ils ne vont tout de méme pas inventer quelque chose a
faire, et passer un vote, non? Ils font n’importe quoi, mais ils essaient
que ca ait 'air de quelque chose. IIs font du bruit, alors nous, nous allons
faire encore plus de bruit qu’eux. Alors, ils vont tenter de faire mieux, et
nous aussi, et puis encore, et puis encore, comme ¢a, sans arrét...

Béatrice
Si nous allions cueillir de petits fruits > Vous avez déja entendu qu’il soit

arrivé quelque chose de terrible a quelqu'un qui cueillait de petits fruits ?

Gérard revient.
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Gérard

Les voila ils sont Ia ils sont la. Je les ai vus ils m’ont vu ils arrivent.
Ils sont la. J’ai mis quelques meubles. Ca ne les retiendra pas tres

booooooooooo...
Agnes

C’est amusant, le son, au loin, qui monte, qui monte. Ca me fait vibrer

le sternum. Ca chatouille, c’est nouveau, c’est amusant, c’est drole,
ol

c’est...

Gérard

Ils sont la... C’est fini...

On entend de grands coups donnés dans la porte.
Henri, s¢ levant d’un coup

Mais qu’est-ce que c’est que ¢a! Mais qu’est-ce que c’est que ¢a! Mais
qu’est-ce que c’est que ca!

Henri n’arrive pas a enchainer d’autres mots.
Agnes

Mais encore ?

Henri

Je ne sais pas. Ca ne vient pas...
Gérard

«Tout est bien qui finit bien». «Qui vole un ceuf vole un beeuf>». Non.
Ca ne va pas non plus...

Béatrice, a une fenétre

Mais pourquoi est-ce qu’ils m’en veulent, a moi? Voila plus de vingt
ans que je fais des tartes, exclusivement.

Agnes

Je me léve, je fais un pas, un autre pas, encore un encore un encore
un, je regarde par la fenétre... Nos enfants sont parmi eux. C’est une
constatation. Point.
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Béatrice
C’est horrible. Comment avons-nous pu en arriver la. Ce sont nos

enfants. Nos enfants. Ils nous sont passés par le corps, et aujourd’hui ils
veulent en finir avec nous. Cest effrayant...

Agnes

Encore beau que nos parents soient déja morts. ..
Béatrice

Vous faites de "’humour ?

Agnes

Pourquoi ? Vous n’étes pas certaine d’avoir saisi I’allusion ?
Béatrice

Je parle de nos enfants. Les votres aussi sont 1a, au cas ot vous n’avez
pas remarqué le tricot ridicule que porte votre fils. A moins que vous
ne pensiez qu’ils soient la pour vous protéger des autres ? Notons pour
la chronique qu’il est en train d’essayer de défoncer la porte devant
tout le monde.

Henri

Ils sont nombreux. Que va-t-on faire ? On ne va tout de méme pas leur
faire bouffer le service un par un. Il faut ratisser plus large. Les insultes
peut-étre ?

Agnes

Ils vont chercher des haches. Henri! Alexandre est 1a! N’est-ce pas
qu’il est beau? Cela me donne des frissons dans le dos.

Elle rit. On entend les coups de hache dans la porte.
Gérard

Nos enfants, nos enfants, mais nous aurions di les faire tuer eux aussi...
Qu’est-ce que c’est que cette idée de laisser ses enfants vivants... Ils
grandissent, ils grandissent, et ils grossissent, aussi, et ils deviennent
énormes, énormes! Ensuite, on ne peut méme plus les embarrer
dehors, ils défoncent les vitres et ils entrent et ils n’obéissent plus a
rien ils sont déchainés et on finit en pulpe sur les murs et voila et voila,
bravo. Quelle joie... J’ai un de ces maux de ventre. Oh... Vous avez
quelque chose contre les maux de ventre ?
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Henri
Bandits! Non, c’est un peu faible...
Gérard

Et est-ce qu’ils écoutent ? Non. Est-ce qu’il y a moyen de leur montrer
qu’on y est pour rien ? Non. Ils décident de tout ce que vous leur devez,
et ils vous tiennent pour responsable de tout, et ils vous demandent des
comptes, mais vous n’avez aucun compte a rendre, comment est-ce
que je pourrais rendre des comptes ? Je n’ai jamais rien compté. Qui
compte ? Qui compte quoi que ce soit? Il aurait fallu nous le dire! On
ne m’a rien dit, & moi! Je ne savais pas qu’il fallait compter! Pourquoi
aurait-il fallu compter ? Comment aurais-je pu savoir qu’il aurait fallu
compter ? Et compter quoi? Je ne comprends rien!

Béatrice

Mais pourquoi est-ce que nous ne sortons pas par derriere? C’est ¢a
que je ne comprends pas... Pourquoi est-ce que je ne sors pas, moi?
Pour aller cueillir de petits fruits. Je ne vois pas comment il pourrait

m’arriver quelque chose pendant que je cueille de petits fruits. Je n’ai
qu’a sortir. Mais sors, cocotte! Quelle nouille...

Agnes

Mais oui, sortez par derriere. Qu’est-ce que vous attendez?
Béatrice

Et vous, pourquoi est-ce que vous ne sortez pas?

Agnes

Je ne vais tout de méme pas faire la sainte, non ? Tout le plaisir que
j’ai eu a faire la grue pendant toutes ces années! Ah! Je ne vais pas
mangquer la finale! Voila plus de deux heures que je cherche la bonne
robe. Si j’avais voulu jouer a cache-cache, je me serais mis des bottes.

Béatrice

Bon. Alors j’y vais. J’en cueillerai pour tout le monde. Au revoir.
Agnes

Ta ta.

Beéatrice sort. Les coups sur la porte redoublent de force.
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Gérard
Vous savez quoi ? Serrez-moi la main.
Gérard tend la main a Henri.

Je vous en prie! Serrez-moi la main. J’ai horriblement besoin que vous
me serriez la main... Je dois accomplir quelque chose, maintenant,
autrement, ¢a n’a aucun sens. Jamais je n’aurai le courage...

Henri

Flate, crotte, ils ne me feront pas le coup du a-genoux, et toute cette
sorte de choses. Ca, non. Je vais rester bien raide, les genoux tellement
raides qu’on en parlera encore demain. Les genoux, raides! Tant pis
pour eux s’ils finassent. Je me sens bien, 1a. Je me sens moi.

Agnes

Cay est! La porte va céder ! Dites-donc, quelle rage! Ah ¢a, ils nous
détestent a part entiére.

Gérard
Je ne pourrai pas.
Agnes

Restez stoique, je vous dis. C’est beaucoup plus drdle. Et puis vous leur
devez bien ca.

Gérard

Je... Depuis le début je... Je n’ai fait que ce qu’on m’a dit de faire.
Agnes

Cay est. Il craque.

Gérard

Depuis toujours. Je n’ai fait que ce qu’on m’a dit de faire, et voila, oui,
je vous blame tous. Je vous blame tous, et je suis innocent. Je ne vous ai
jamais compris, je n’ai jamais rien compris.

La porte céde. Des hommes entrent, armés de barres de métal. Gérard se préci-
pite vers eux.

Serrez-moi la main! Tuez-moi, je m’en moque, mais serrez-moi la main
d’abord! Soyez sportifs!
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On le tire violemment par le bras, le frappe au visage avec une barre. Son crane
Jend avec un bruit mat.

Oh! Cest...

1l essaie a nouveau de tendre la main. Un homme lui donne plusieurs coups
de poing violents au visage en le retenant fermement par son vétement. Gérard
tombe sur le sol. On le frappe au visage avec les pieds. Il tend encore sa main.
On lui fracture le poignet avec la barre de métal. Il regarde autour de lui, effaré,
tendant sa main fracturée.

Oh... Je...

On lui tranche la gorge.

Agneés est morte de rire.

Les hommes s’approchent d’elle et d’Henri.

Agnes

Alexandre, comme tu es beau!

Un homme la saisit par les cheveux et la traine au milieu des autres.
C’est parti!

On la bouscule en tirant sur ses vétements.

Pas la robe, pas la robe... Henri?

Elle tend les mains vers Henri. On lui donne un grand coup de barre
derriére la nuque. Elle s’effondre, et sa téte donne lourdement contre
le carrelage.

Henri

Raides, les genoux! Raides! Et pas un mot! Exécution! Fumiers! ...
C’est bon, fumiers ? Ca insulte ?

Un homme se précipite sur lui et lui asséne un violent coup de barre sur la
clavicule.

Oh... Mais... Attendez, vous allez beaucoup trop vite je...

Autre coup. Henri tombe sur ses genoux.

Déja sur les genoux... Je... J’ai fait quelque chose de mal?

Un troisieme coup s’abat a la méme place. Henri tombe sur le sol. Au bord des larmes.

Oh, je... je vous en prie... ne me laissez pas seul... Je déteste étre seul,
je me sens devenir...
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On lui tranche la gorge. Un homme apporte le corps de Béatrice, et le laisse
tomber pres des autres. Une petite poignée de baies rouges tombent de sa main

et se répand sur le sol.

Puis, les hommes mettent le feu et sortent en refermant la porte.

Fin.



