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ESPACE IMAGINAIRE ET ESPACE AMERICAIN
Lolita de Vladimir Nabokov

Véronique Lord

oici, Mesdames et Messieurs les jurés, la premicre piece a
(( I / conviction [...] » (Nabokov, 1955, p. 15), peut-on lire au tout

début de Lolita de Vladimir Nabokov. En effet, le roman de
I'immigré russe, publié dans 'Amérique des années 50, se présente comme
la confession écrite en prison d’un certain Humbert Humbert, d’origine
suisse, détenu en attente d’un jugement pour meurtre. Il y raconte comment
il a découvert Lolita, véritable incarnation de la nymphette qu’il chérit dans
ses réves, comment il a obtenu la garde de I'enfant apres la mort de la mere
de celle-ci et comment il I'a emmenée dans un voyage a travers le territoire
américain. Humbert décrit ensuite la fuite de la fillette avec un ravisseur du
nom de Quilty, sorte d’alter-ego du narrateur (Quilty est lui aussi un littéraire
et convoite les charmes de Lolita), la chasse qu’il entreprend pour retrouver les
fugitifs et la visite qu’il rend a Lolita, des années plus tard, alors qu’il a enfin
retrouvé sa trace. Or, la nymphette est devenue une femme mariée au ventre
gonflé par I'enfant qu’elle porte. Le narrateur nous apprend alors comment,
désespéré, il a repris la route, traqué et assassiné Quilty. Le manuscrit est a la
fois un plaidoyer a lire devant le jury et le journal de ses émotions.

A travers son récit, le héros de Nabokov nous transporte d’un lieu
a Pautre, de l'espace que déploie son imaginaire a d’autres territoires plus
concrets, ancrés dans le réel, et ou se déroulent ses aventures. Ainsi, la
métaphore de I'espace tisse des liens singuliers entre les différents lieux dans
Lolita. D’une part, en effet, le monde fantasmé du narrateur parait jouer
un role particulier dans I'aventure-Lolita : il se présente comme un univers
merveilleux ou les désirs les plus chers du héros prennent vie. D’autre part,
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'espace américain, vu a travers la lunette du héros, est chargé de significations :
tantot prolongement de son monde subjectif, il devient aussi le lieu et le reflet
de Lolita captive, ou encore une sorte de monde solipsisé a I'extréme, a I'image
de celui ot se complait Humbert.

L'espace imaginaire

D’apres le récit que nous fait Humbert Humbert au début de Lolita,
toute sa vie d’homme a été polarisée par un événement qui a eu lieu alors qu’il
€tait a peine adolescent : 'amour et le désir inassouvi qu’il éprouva pour une
fillette de son age. Indissociable des paysages de son enfance — « Le fastueux
hétel Mirana gravitait autour de moi tel un univers personnel, cosmos blanchi a la chaux au
coeur du vaste cosmos d’un bleu étincelant qui I’entourait » (Nabokov, 1955, p. 17) —
la rencontre avec Annabelle, et surtout son désir sexuel frustré, a profondément
marqué le héros de Nabokov et tracé les contours d’un monde imaginaire
qu’il transporte avec lui et qu’il cherche inconsciemment a retrouver. Cet
espace chimérique se définit comme une sorte de nymphette-land aux
caractéristiques tres particulieres et semble pres de se concrétiser lorsque
Humbert fait la rencontre de la « reine des nymphettes », Lolita. Ainsi décrit-il
cet espace imaginaire :

On notera que je substitue la notion de temps a celle d’espace. J’aimerais, en

fait, que le lecteur considere ces deux chiffres, « neuf » et « quatorze » [neufet

quatorze ans|, comme les frontieres naturelles — plages miroitantes et récifs
teintés de rose — de cette ile enchantée, perdue dans un océan brumeux, que

hantent mes nymphettes. (Nabokov, 1955, p. 27)

Le monde « humbertien » apparait ainsi comme une sorte d’éden inspiré de
la Méditerranée idéalisée de I'enfance : « plages miroitantes » « récifs teintés
de rose », « ile enchantée », « océan brumeux » Dans cet espace imaginaire,
par ailleurs, la passion des nymphettes a remplacé 1« amour précoce et
démesuré » (Nabokov, 1955, p. 29) que le jeune Humbert a éprouvé pour
Annabelle. En effet, le héros se définit comme un « nympholepte » cet
homme déja adulte, cet « artiste doublé d’un fou » qui discerne, derriere
les traits d’une fillette qui parait ordinaire aux yeux des autres, la grace
trouble de la nymphette. Le paradis d’Humbert et de ces « errants solitaires, les
nympholeptes » (Nabokov, 1955, p. 27), est donc un univers irréel et enchanteur
ol évoluent des petites filles aux corps a jamais préservés des métamorphoses
que leur fait normalement subir le temps.

Orr, la rencontre avec Lolita, héroine incarnée de ce monde fantasmé,
va permettre a Humbert de superposer cet espace imaginaire issu de son
passé a I'espace réel. Il se vouera ainsi a une tentative de fusion de ces deux
univers : « Je veux pourtant souligner que ma découverte de Lolita n’était qu’une séquelle
de ce ““ royaume auprés de la mer ” de mon passé torturé — |[...]. Tout ce qui s’était
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intercalé entre ces deux moments n’avait été qu’une suite de tdtonnements, et d’impairs, et
de pauvres miettes de plaisir factice — et tout ce qu’ils avaient en commun les fondait I’un
en 'autre » (Nabokov, 1955, p. 64-65). Or, lorsque I'espace imaginaire issu du
passé et le moment présent se superposent, le monde d’Humbert se colore de
références A ’Eden de la chute, aux contes de fées et 2 'univers de la littérature.
A titre d’exemple, le coup de foudre du narrateur marque I'introduction
dans le lexique humbertien de toute une série de termes propres au récit
biblique, faisant de la rencontre des héros, la réplique des amours du
premier couple humain. En effet, lorsque Humbert se retrouve pour
la premiere fois a proximité de Lolita, incarnation de ses plus grands
fantasmes, la description qu’il fait de ce qui I'entoure évoque la tentation
d’Eve et d’Adam au Paradis (le fruit, le serpent, la consommation) : il
apergoit « un trognon de pomme » (Nabokov, 1955, p. 61), un « serpent en
caoutchouc » (Nabokov, 1955, p. 62), « une coupe de fruits entierement vide a ’exception
d’un noyau de prune encore scintillant de fraicheur » (Nabokov, 1955, p. 63). De plus,
lors d'une scéne dans laquelle Humbert, tout pres de sa Lolita, se masturbe
a la dérobée (Nabokov, 1955, p. 93-99), la fillette « [tient] entre ses mains en
coupe une pomme superbe et banale, d’un rouge édénique » (Nabokov, 1955, p. 93).
Le bungalow américain qu’habitent la jeune fille et sa mere, Charlotte Haze,
licu de la rencontre d’Adam-Humbert et d’Eve-Lolita, est ainsi transformé
en Eden de la Tentation.

Par ailleurs, le caractere fantasmatique de la relation Humbert-Lolita
est encore renforcé par le merveilleux. En effet, un lexique propre au conte de
fée marque des le début I'association Annabelle-Lolita :

Et, telle la nourrice d’une petite princesse de conte de fées (disparue, enlevée

et découverte enfin, dans des haillons de bohémienne a travers lesquels sa

nudité sourit au roi et a ses lévriers), je reconnus sur son flanc le signe
bistre d’un minuscule grain de beauté. Hagard et extasié (le roi pleurant
de bonheur, les troupes souriant en fanfare, la nourrice ivre morte), je
revis [...] cette ultime et impérissable journée, derriere les Roches
Roses. (Nabokov, 1955, p. 64. Nous soulignons.)

La référence au conte est aussi en filigrane de la premiere * nuit d’amour ”
d’Humbert et de Lolita — elle a lieu dans « le pdle palais des Chassers
Enchantés » (Nabokov, 1955, p. 187) — et dans de nombreuses scenes dans
lesquelles Humbert semble littéralement se transformer en une créature qui
oscille entre la « béte » amoureuse de sa « belle » et le loup prét a croquer
son chaperon : « chaque contorsion et ondulation m’aidait a dissimuler et améliorer
le réseau de correspondance tactile entre la belle et la béte, entre le fauve muselé et
tendu a se rompre et la beauté de son petit corps creusé de fossettes sous la chaste robe de
coton. » (Nabokov, 1955, p. 96) Dans ce passage, le recours aux personnages
de contes (« la belle et la béte », « le fauve » etc.) permet de déguiser une
réalité extrémement triviale : un homme adulte manceuvre pour satisfaire son
appétit sexuel dont la cible ou l'objet est une enfant.
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Ainsi, Humbert tente d’introduire un monde merveilleux dans
lequel il brillerait comme un bon roi retrouvant sa fille perdue méme s’il
ressemble davantage a la Béte incapable de se métamorphoser en beau
jeune homme, ou a un personnage cruel mais pour lequel il cherche a
attirer la compassion des lecteurs : « Pauvre Barbe-Bleu | Oh, la férocité de ces
fréres | » (Nabokov, 1955, p. 388). Le recours au conte de fée semble une fagon
plus ou moins consciente de la part du héros de donner un caractere innocent
et féérique a ses amours avec Lolita.

Enfin, 'univers de réve d’Humbert Humbert, c’est aussi celui de la
littérature. Une littérature que le narrateur de Lolita n’approcherait pas comme
simple professeur de Lettres et auteur de manuels scolaires, mais dans laquelle
il ferait figure de génie et ou sa présence, aux c6tés d’un Poe (qui a lui aussi aimé
une toute jeune fille), par exemple, ne serait pas déplacée. Les allusions aux
amours de I’écrivain américain semblent en effet a la fois un moyen de légitimer
sa passion pour Lolita et une fagon de se mettre sur un pied d’égalité avec les plus
grands auteurs : « Oh, Lolita, n’étais-tu pas a la fois ma fille et mon amante, comme la
Virginie de P6-pé et la Béatrice de Dante |...] » (Nabokov, 1955, p. 171).

L'espace américain

Si l'arrivée dans la maison des Haze et le choc amoureux que subit
le narrateur raniment de fagon fulgurante le monde imaginaire dans lequel
Humbert a toujours aspiré a vivre, ils marquent aussi le début de I'exploration
d’un autre espace, I’Amérique. En effet, bien qu’arrivé aux Etats-Unis depuis
plusieurs années, le narrateur de Lolita n’a jamais cherché a découvrir le pays.
C’est son désir pour la nymphette qui pousse le héros a sillonner le territoire
américain. Le fait de prendre la route devient un moyen pour Humbert de
garder Lolita aupres de lui : a la mort de la mere de la fillette, le narrateur retire
Lolita du camp de vacances ou elle séjournait et quitte la ville ou ils ont de
trop nombreuses connaissances. Or, Humbert doit constamment se déplacer
d’un lieu a Pautre (ressembler a un pere emmenant sa fille en vacance pour
le week-end) s’il ne veut pas éveiller de soupgons. D’autre part, les courses
a travers I'espace américain permettent de multiplier les occasions de plaisir
sexuel. Il s’agit d’amener Lolita jusqu’a un prochain lieu clos, intime, ou
Humbert pourra couvrir la petite fille de ses caresses : « chaque matin de cette
année de voyage ininterrompu, je devais inventer un nouvel objectif, une tentation spéciale
dans Uespace ou le temps, afin de la tenir en haleine, de la maintenir en vie jusqu’a I’heure
de nous coucher [...] » (Nabokov, 1955, p. 239-240).

Enfin, se déplacer semble un moyen de maintenir la nymphette dans
le corps désiré, de freiner sa métamorphose. En effet, lorsque Humbert
laisse Lolita s’échapper et cesse sa traversée des Etats-Unis en compagnie de
la fillette, il perd pour toujours la nymphette, puisqu’il ne la retrouve pas



Espace imaginaire et espace américain — 49

telle qu’il I'avait laissée, dans toute son innocence et sa virginité :

Elle était lourdement, criment enceinte. Son visage paraissait plus petit (deux
secondes seulement s’étaient écoulées, mais laissez-moi leur donner toute la
durée inerte et ligneuse d’une vie entiere), ses joues s’étaient creusées, et fanées
leurs taches de rousseur, ses bras et ses mollets nus avaient perdu leur hile et
I'ombre des poils en était accusée. (Nabokov, 1955, p. 429)

Celle qui se tient devant Humbert n’est plus Lolita, mais Mrs. Richard F.
Schiller, une jeune femme en voie de devenir la ménagere type (et abhorrée
par le héros) de I'Amérique des années 50. Ainsi, tout se¢ passe comme si
parcourir I'espace a toute vitesse pouvait ralentir la course du temps, fixer
Lolita dans son enveloppe de nymphette et en faire la créature intemporelle
du monde intérieur de Humbert.

Cependant, cette exploration correspond, plus encore, a une volonté
qui consisterait a retrouver le « paradis perdu », un lieu ou le désir pour un
corps impubere et une nature enchanteresse se fondent a nouveau ensemble.
Chaque endroit visité est en effet intimement lié a une image de Lolita :
« une forét de I’Arkansas et, sur Iépaule brune de Lo, une petite bosselure turgide et
violacée » (Nabokov, 1955, p. 246), « [l]a Salle de Cristal, dans la plus profonde
grotte du monde, entrée libre pour les enfants de moins de douze ans (Lo une jeune
captive) » (Nabokov, 1955, p. 248), « [I]’obélisque de granit commémorant la Bataille
des Salins Bleus, avec de vieux ossements et des poteries indiennes dans le musée voisin, Lo
dix cents seulement, trés raisonnable » (Nabokov, 1955, p. 245). Depuis sa cellule,
I'énumération de ces lieux touristiques est une fagon pour le héros d’évoquer
la petite fille, de ressasser autant de souvenirs de Lolita. Ainsi, splendeurs de
I'espace américain et désir de Lolita sont aussi indissociables qu’Annabelle I'est
de la Méditerranée de I'enfance.

Toutefois, cette exploration donne lieu a une inévitable confrontation
entre imaginaire et réalité. En effet, st Humbert aimerait bien voir ressembler
I’Amérique, par I’éclat de sa beauté et de sa pureté, aux paysages de son enfance,
il découvre une nature qui déborde les images qu’il s’en était forgées. Dans
un premier temps, 'espace américain est, aux yeux du narrateur de Lolita, a
mi-chemin entre les clichés touristiques et une réalité qui, bien qu’étrangere,
devient vite une toile de fond éblouissante et digne de ses envolées lyriques.
Humbert Humbert décrit souvent I'espace a travers ce qu’il en lit dans
un guide touristique : « nous somes maintenant en Caroline du Nord, et nous
avons atteint Poplar Cove par ce que tmon guide, d’ordinaire si indulgent, affable et
todéré dans ses jugements, appelle férocement ““ une route étroite et extrémement
mal entretenue ” [...] » (Nabokov, 1955, p. 245-246). Toutefois, c’est
Mirana, I’hotel européen de I'enfance, qui réapparait sous forme de
carte postale et le paysage américain qui perce l'image stéréotypée
qu'en avait Humbert : « [les] “ décors 7 peints sur toile cirée quie
Pon importait naguere d’outre-Atlantique [...] me devinrent plus étrangers a
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mesure que j’apprenais a les connaitre mieux » (Nabokov, 1955, p. 240-241).

Or, st Humbert semble découvrir le paysage américain pour ce qu’il
est, en-dehors d’une 1image toute faite, I'environnement visuel se meut avant
tout en un écran ou projeter ses sensations :

des formations lilas et rose, pharaoniques, phalliques ; [...] des buttes de
lave fuligineuse ; les montagnes vernales, a I’échine lanugineuse d’éléphant
nouveau-né ; les montagnes pré-automnales, repliant leurs membres
de statues égyptiennes sous des draperies jaunies de peluche élimée ;
des collines couleur d’avoine, émaillées du vert de gros chénes ronds ;
une derniere montagne, rousse, arc-boutée sur son tapis de luzerne

luxuriante. (Nabokov, 1955, p. 247-248.)

Ainsi, Uespace devient, sous la plume d’Humbert, I’image méme de ce
qu’il ressent : tres souvent, ses pulsions sexuelles et sa sensibilité de pocte
(comme dans le passage précédemment cité), ou encore, son désespoir et
sa mélancolie : « Tout était notr, et suintant, et sans espoir. Mes phares flottaient
au-dessus d’un large fossé plein d’eau. Le paysage alentour, s'il existait, n’était qu’un
désert de ténebres. |...] J’étais seul a profiter de la nuit sereine et de mes pensées
effroyables » (Nabokov, 1955, p. 448).

Cependant, I'espace américain se révele rapidement autre qu’un décor
de fond enchanteur. En effet, le rapport a I'espace est aussi marqué par la
déception : la nature est moins idyllique que ne 'avait imaginée Humbert (le
narrateur est incommodé, entre autres, par les moustiques), et le mode de
vie américain I'a remodelée avec un mauvais gout qui 'enrage : « Mais nous
voila partis pour un long et merveilleux voyage. Je me souviens. Je me souviens de ma
convoitise de petit garcon d’Europe un jour que je regardais une carte d’Amérique du
Nord. [...] Que tout cela se réduisit, dans la réalité, a une chétive pelouse banlieusarde
et au ruban de fumée d’un incinérateur de mauvaises herbes — c’était a grincer des

dents | » (Nabokov, 1955, p. 334-335).

De plus, I'espace reflete 'impossibilité pour Humbert de fusionner
le paradis dont il réve et sa relation illicite. En effet, comme la norme sociale
et la répulsion que lui manifeste Lolita lui rappellent sans cesse la véritable
nature de ses amours (plus sordides qu’idylliques), le paysage américain
ne se réduit pas a une nature belle et douce mais méle beauté et laideur,
générosité et stérilité :

Roulant toujours vers I'ouest, nous vimes apparaitre bientot les premicres

landes d’armoise, puis les contours mystérieux de collines plates comme des

tables, puis des escarpements roux et tachetés de genévriers, puis une chaine
de montagnes muant du bistre au bleu et du bleu au réve, et, dans la plaine
desséchée, I'horreur de ces lambeaux de papier, imitant des fleurs blafardes
et piqués aux épines de hautes souches flétries et torturées par le vent, tout le

long de notre route [...|. (Nabokov, 1955, p. 242-243)

On remarque au passage les expressions telles que « plates comme des tables »,
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« désséchée », « ’horreur de ces lambeaux de papier », « blafardes », « épines », « flétries »,
« torturées », qui montrent bien toute 'amertume ressentie par le héros, devant
une réalité fort ¢loignée de I'ile idyllique de son imaginaire.

D’ailleurs, bien que Humbert Humbert entame son parcours a
travers I’Amérique comme un voyage dans un monde édenique — « Je
me rappelle ce jour, durant notre premier voyage — le premier cercle de mon
paradis » (Nabokov, 1955, p. 451) —, 'association entre I’Eden de la chute et la
maison Haze ot se déroule le premier rapport sexuel (non partagé) d’Humbert
et de Lolita nous laisse penser que la traversée du territoire américain est
davantage assimilable 3 I'errance hors du jardin d’Eden dont ils auraient été
chassés (Raguet-Bouvart, 1996, p. 117-118). En effet, I'interdit qui peése sur
les rapports qu’entretient le couple Humbert-Lolita semble avoir fait des
Etats-Unis un lieu impur et vieilli avant le temps :

Je me surprends a penser aujourd’hui que notre voyage n’avait fait que
souiller de longs méandres de fange ce pays immense et admirable, cette
Amérique confiante et pleine de réves, qui n’était déja plus pour nous,
rétrospectivement, qu'une collection de cartes écornées, de guides disloqués,
de pneus usés. (Nabokov, 1955, p. 279)

Aux yeux du héros, donc, son comportement coupable a réduit une
Amérique « confiante et pleine de réves » a une série de souvenirs « écornés »
« disloqués » et « usés »

Enfin, c’est le profond fossé qui sépare les amours purs de 'enfance
d’un présent pathétique qui est révélé par I'environnement : a I'image de la
fillette, les paysages traversés sont excessivement désirables par leur beauté
virginale, mais gatés par le mauvais gout des habitants. En effet, ce que Humbert
aime a désigner, par exemple « des chalets de troncs d’arbres, finis en planches de
sapin noueux a ’éclat mordoré » deviennent, dans la bouche de sa compagne, des
« pilons de poulet frit » (Nabokov, 1955, p. 230). Ainsi, la passion de Humbert est
caricaturée par I’espacc américain : il n’est plus I'enfant pur qui bralait d’amour
sur les rives d’'une méditerranée magique, mais le représentant d’une Europe
aux meeurs décadentes violant une Amérique impubere et vulgaire.

Par ailleurs, le rapport de Humbert a I'espace est aussi révélateur du
véritable lien qu’il entretient avec la nymphette. En effet, adopter la « route »
comme mode de vie est un moyen pour Humbert de rendre Lolita entierement
dépendante de lui, de la réduire a un corps-objet dont il a lentiere possession :
il cherche a enfermer Lolita dans des lieux d’ou elle ne peut s’échapper, qu’il
s'agisse des motels, de la voiture ou méme de la vie quotidienne puisqu’il
I’enchaine économiquement de fagon a pouvoir entiecrement controler ses
allées et venues ; « [E]lle était a moi, a moi, la clef était dans mon poing, et mon poing
dans ma poche, elle était a moi » (p. 199). Pour Humbert, la petite fille est un
objet dont il veut faire sa possession.
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Le territoire américain et le corps de la nymphette apparaissent
a cet égard comme le reflet I'un de l'autre, tous deux objet de désir et
d’appropriation : « Je n’ai jamais vu de routes aussi douces et accueillantes que celles qui
irradiaient devant nous, a travers les bigarrures géométriques des quarante-huit Etats. Nous
avalions avec voracité ces longues autoroutes |...] » (Nabokov, 1955, p. 240). Comme
I'est le territoire, le corps de Lolita parait également morcelé, constituant
ainsi les pieces d’un jeu : c’est en refaisant les mémes trajets dans 'espace,
en reconstruisant un espece de puzzle Lolita, qu’'Humbert pense pouvoir
reprendre possession de la nymphette qu’il a perdu aux mains d’un mystérieux
rival : « je louai (sinon occupai) une chambre dans trois cent quarante-deux hotels,
motels ou pensions de famille. [...] d’aprés mes recherches, sur les quelque trois
cents registres examinés, une bonne vingtaine me livrerent une piste : le traitre
errant [...] avait jalonné sa route de fiches superfétatoires afin de m’accabler sans
répit d’indices goguenards » (Nabokov, 1955, p. 395-396). Ce qui importe aux
yeux de Humbert, c’est de gagner la lutte que Quilty et lui se livrent pour
la possesion de Lolita.

La tension entre espace imaginaire et espace américain donne lieu a
une mise en parallele du solipsisme qui caractérise le désir de Humbert pour sa
nymphette et celui des Américains pour les objets de consommation. En effet,
'espace dans Lolita prend forme aussi a travers une accumulation de références
a la société de consommation américaine. Au début de la deuxieme partie de
'ceuvre, par exemple, au moment ou les protagonistes entament leur « grand
voyage a travers les Etats-Unis » (Nabokov, 1955, p. 229), Humbert Humbert
fait une liste des styles de motels qu’ils ont fréquenté : le motel fonctionnel,
le cottage de pierre bati sous de hautes frondaisons chateaubriandesques, les
chalets de troncs d’arbres ; de leurs enseignes : Park Plaza courts, Mac’s, U-Beam :
Vous rayonnez ; ou des types de gérants de motels : 'escroc qui a acheté une
conduite, I'instituteur retraité, etc. Il note aussi les noms des artistes de ’heure
qu’on peut faire jouer dans les juke-box des restaurants de bord de route,
les slogans publicitaires ou les marques de voiture par exemple : Chrysler gris
marin, Chevrolet gris chardon, I’Oldsmobile bleu de cime, etc. Nommés les uns a
la suite des autres, comme autant d’objets qu’on accumule pour les jeter aussitot,
ces produits de I'« American way of life » laissent une impression de banalité et
de superficialité. Aux yeux de I’étranger qu’est Humbert, I'espace américain est
en grande partie gaché par cette culture kitsch et vide qui se déploie en condensé
le long des autoroutes et qu’il execre pour sa vulgarité.

La critique et 'tironie du narrateur est d’ailleurs omniprésente dans ce
portrait de ’Amérique consumériste : Humbert se moque, par exemple, de cette
Amérique médiocre et vulgaire en accentuant le ridicule du fonctionnement
ritualisé du motel avec ses séries d’encouragements et d’incitations : « Enfants,
chiens tolérés » (Nabokov, 1955, p. 230) ; ou ses mises en garde tellement
invraisemblables qu’elles suscitent le rire : « Certains motels affichaient un avis
au-dessus du cabinet (dont la chasse d’eau était coifféee — au diable I’hygiéne | — d’une




Espace imaginaire et espace américain —— 53

pile de serviettes), priant les clients de n'’y jeter ni ordures, ni cartons, ni bouteilles de bicre,
ni ces enfants mort-nés |...] » (Nabokov, 1955, p. 231).

Toutefois, si Humbert-Humbert méprise I'attitude de Lolita et de
ses compatriotes — ils sont enfermés dans un monde superficiel, dans lequel
étre se réduit a posséder des objets de consommation — il est paradoxalement
lui-méme victime d’une aliénation semblable. En eftet, Humbert Humbert
est obnubilé par une fillette qui ressemble beaucoup a cette Amérique : Lolita,
somme toute assez banale, et qui a le physique, le discours et les intéréts typiques
de la jeune Américaine moyenne. De plus, comme I’Amérique consumériste,
le monde clos qu’habite Humbert-Humbert en est un de chimeres et d’objets
vides. En échange d’argent qui donne acces a Lolita 'acces au monde vide de
la consommation et a des choses dont la beauté n’est que virtuelle, Humbert
s"approprie un corps vidé de tout sentiment voire méme de toute existence.
Il aime ainsi la sentir morte entre ses bras et la réduit, a son tour, a un simple
objet de consommation. En mettant en perspective 'obsession de Humbert
pour Lolita, et I'obsession de Lolita, comme de toutes celles et ceux qui
lui ressemblent, pour le monde consumériste, Nabokov fait la critique du
solipsisme (Raguet-Bouvart, 1996, p. 114-115).

L’espace dans Lolita est donc d’abord celui de I'imaginaire. Pour
Humbert, la réalité devient rapidement décevante par rapport a cette autre
dimension dans laquelle il vit, le monde des nymphettes, édénique et féerique.
Ainsi, I'espace américain est avant tout, pour le narrateur, un lieu dans lequel
ancrer son univers personnel. Parcourir le territoire lui permet de concrétiser
son désir pour Lolita, de s’approprier la jeune fille et de la maintenir dans son
role d’héroine du conte de fée humbertien. Bien que les Etats-Unis soient loin
d’étre a I'image de I'llot magique d’Humbert, ce dernier ne cesse de vouloir le
transformer, d’en faire le miroir de ses émotions et de son imaginaire. Enfin,
comme dans I'univers consumériste américain, le monde du narrateur est celui
du solipsisme par excellence : Humbert vit dans le monde clos d’Humbert,
de son moi et de ses sensations, comme les Américains se renvoient leur
propre image revalorisée a travers la publicité et la consommation d’objets.
Dans Lolita, imaginaire et réalit¢ sont donc en perpétuelle tension, et les
étres, enfermés chacun a leur maniere dans leur subjectivité, semblent faire
figure d’aliénés.
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