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ESPACE IMACrINAIRE ET ESPACE AMÉRICAIN 
Lolitil de vladimir Nabokov 

Véronique Lord 

«v oiei, Mesdames et Messieurs les jurés, la première pièce à 
conviction [ ... ] ,> (Nabokov, 1955, p. 15), peut-on lire au tout 
début de Lolita de Vladimir Nabokov. En effet, le roman de 

l'immigré russe, publié dans l'Amérique des années 50, se présente comme 
la confession écrite en prison d'un certain Humbert Humbert, d'origine 
su isse, détenu en attente d'un jugement pour meurtre. Il y raconte comment 
il a découvert Lolita, véritable incarnation de la nymphette qu'il chérit dans 
ses rêves, comment il a obtenu la garde de l'enfant après la mort de la mère 
de celle-ci et comment il l'a emmenée dans un voyage à travers le territoire 
américain . Humbert décrit ensuite la fuite de la fillette avec un ravisseur du 
nom de Quilty, sorte d'alter-ego du narrateur (Quilty est lui aussi un littéraire 
et convoite les charmes de Lolita), la chasse qu'il entreprend pour retrouver les 
fugitifs et la visite qu'il rend à Lolita, des années plus tard, alors qu'il a enfin 
retrouvé sa trace. Or, la nymphette est devenue une femme mariée au ventre 
gonflé par l'enfant qu'elle porte. Le narrateur nous apprend alors comment, 
désespéré, il a repris la route, traqué et assassiné Quilty. Le manuscrit est à la 
fois un plaidoyer à lire devant le jury et le journal de ses émotions. 

À travers son récit, le héros de Nabokov nous transporte d'un lieu 
à l'autre, de l'espace que déploie son imaginaire à d'autres territoires plus 
concrets, ancrés dans le réel, et où se déroulent ses aventures. Ainsi, la 
métaphore de l'espace tisse des liens singuliers entre les différents lieux dans 
Lolita. D'une part, en effet, le monde fantasmé du narrateur paraît jouer 
un rôle particulier dans l'aventure-Lolita : il se présente comme un univers 
merveilleux où les désirs les plus chers du héros prennent vie. D'autre part, 
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l'espace américain, vu à travers la lunette du héros, est chargé de significations : 
tantôt prolongement de son monde subjectif, il devient aussi le lieu et le reflet 
de Lolita captive, ou encore une sorte de monde solipsisé à l'extrême, à l'image 
de celui où se complaît Humbert. 

L'espace imaginaire 

D'après le récit que nous fait Humbert Humbert au début de Lolita, 
toute sa vie d'homme a été polarisée par un événement qui a eu lieu alors qu'il 
était à peine adolescent: l'amour et le désir inassouvi qu'il éprouva pour une 
fillette de son âge. Indissociable des paysages de son enfance - « Le fastueux 
hôtel Mirana gravitait autour de moi tel un univers personnel, cosmos blanchi à la chaux au 
coeurd,./ vaste cosmos d'un bleu étincelant qui l'entourait" (Nabokov, 1955, p. 17)-
la rencontre avec Annabelle, et surtout son désir sexuel frustré, a profondément 
marqué le héros de Nabokov et tracé les contours d'un monde imaginaire 
qu'il transporte avec lui et qu'il cherche inconsciemment à retrouver. Cet 
espace chimérique se définit comme une sorte de nymphette-land aux 
caractéristiques très particulières et semble près de se concrétiser lorsque 
Humbert fait la rencontre de la « reine des nymphettes ", Lolita. Ainsi décrit-il 
cet espace imaginaire : 

On notera que je substitue la notion de temps à celle d'espace. J'aimerais, en 
fait, que le lecteur considère ces deux chiffres, « neuf" et « quatorze" [neufet 
quatorze ans], comme les frontières naturelles - plages miroitantes et récifs 
teintés de rose - de cette île enchantée, perdue dans un océan brumeux, que 
hantent mes nymphettes. (Nabokov, 1955, p. 27) 

Le monde « humbertien " apparaît ainsi comme une sorte d'éden inspiré de 
la Méditerranée idéalisée de l'enfance: « plages miroitantes ,i, « récifs teintés 
de rose ", « île enchantée Ji, « océan brumeux ". Dans cet espace imaginaire, 
par ailleurs, la passion des nymphettes a remplacé 1'« amour précoce et 
démesuré Ji (Nabokov, 1955, p. 29) que le jeune Humbert a éprouvé pour 
Annabelle. En effet, le héros se définit comme un (1 nympholepte !i, cet 
homme déjà adulte, cet (1 artiste doublé d'un fou !i qui discerne, derrière 
les traits d'une fillette qui paraît ordinaire aux yeux des autres, la grâce 
trouble de la nymphette. Le paradis d'Humbert et de ces « errants solitaires, les 
nympholeptes!i (Nabokov, 1955, p. 27), est donc un univers irréel et enchanteur 
où évoluent des petites filles aux corps à jamais préservés des métamorphoses 
que leur fait normalement subir le temps. 

Or, la rencontre avec Lolita, héroïne incarnée de ce monde f.1ntasmé, 
va permettre à Humbert de superposer cet espace imaginaire issu de son 
passé à l'espace réel. Il se vouera ainsi à une tentative de fusion de ces deux 
univers: «Je VCHX pourtant souligner que ma découverte de Lolita n'était qu'une séquelle 
de ce royaume auprès de la mer}} de mon passé torturé - [ ... J. Tout ce qui s'était li 
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irltercalé entre ces deux moments n'avait été qu'une suite de tâtonnements, et d'impairs, et 
de pauvres miettes de plaisirfoctice - et tout ce ql/'ils avaient e/1 commun lesJondait l'un 
en l'autre ,) (Nabokov, 1955, p. 64-65). Or, lorsque l'espace imaginaire issu du 
passé et le moment présent se superposent, le monde d'Humbert se colore de 
références à l'Éden de la chute, aux contes de fées et à l'univers de la littérature. 
À titre d'exemple, le coup de foudre du narrateur marque l'introduction 
dans le lexique humbertien de toute une série de termes propres au récit 
biblique, faisant de la rencontre des héros, la réplique des amours du 
premier couple humain. En effet, lorsque Humbert se retrouve pour 
la première fois à proximité de Lolita, incarnation de ses plus grands 
fantasmes, la description qu'il fait de ce qui l'entoure évoque la tentation 
d'Ève et d'Adam au Paradis (le fruit, le serpent, la consommation) : il 
aperçoit un trognon de pomme J) (Nabokov, 1955, p. 61), un « serpent enil 

caoutchouc» (Nabokov, 1955, p . 62), « une coupe defruits entièrement vide à l'exception 
d'un noyau de prune encore scintillant defraîcheur ,) (Nabokov, 1955, p. 63). De plus, 
lors d'une scène dans laquelle Humbert, tout près de sa Lolita, se masturbe 
à la dérobée (Nabokov, 1955, p. 93-99), la fillette i( [tient] entre ses mains en 
coupe lme pomme superbe et banale, d'un rouge édénique J) (Nabokov, 1955, p. 93). 
Le bungalow américain qu'habitent lajeune fille et sa mère, Charlotte Haze, 
lieu de la rencontre d'Adam-Humbert et d'Ève-Lolita, est ainsi transformé 
en Éden de la Tentation. 

Par ailleurs, le caractère fantasmatique de la relation Humbert-Lolita 
est encore renforcé par le merveilleux. En effet, un lexique propre au conte de 
fée marque dès le début l'association Annabelle-Lolita : 

Et, telle la nourrice d'une petite princesse de conte de fées (disparue, enlevée 
et découverte enfin, dans des haillollS de bohémienne à travers lesquels sa 
nudité sourit au roi et à ses lévriers), je reconnus sur son flanc le signe 
bistre d'un minuscule grain de beauté. Hagard et extasié (le roi pleurant 
de bonheur, les troupes souriant en fa rifare, la 110urrice ivre morte), je 
revis [ ... ] cette ultime et impérissable journée, derrière les Roches 
Roses. (Nabokov, 1955, p. 64. Nous soulignons.) 

La référence au conte est aussi en filigrane de la première" nuit d'amour " 
d'Humbert et de Lolita - elle a lieu dans « le pâle palais des Chasseurs 
Enchantés ,) (Nabokov, 1955, p. 187) - et dans de nombreuses scènes dans 
lesquelles Humbert semble littéralement se transformer en une créature qui 
oscille entre la « bête» amoureuse de sa « belle» et le loup prêt à croquer 
son chaperon: i( chaque contorsion et ondulation m'aidait à dissimuler et améliorer 
le réseau de correspondance tactile entre la belle et la bête, entre le fauve muselé et 
tendu à se rompre et la beauté de son petit corps creusé de fossettes sous la chaste robe de 
coton. » (Nabokov, 1955, p. 96) Dans ce passage, le recours aux personnages 
de contes (<< la belle et la bête », « le fauve» etc.) permet de déguiser une 
réalité extrêmement triviale: un homme adulte manœuvre pour satisfaire son 
appétit sexuel dont la cible ou l'objet est une enfant. 
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Ainsi, Humbert tente d'introduire un monde merveilleux dans 
lequel il brillerait comme un bon roi retrouvant sa fille perdue même s'il 
ressemble davantage à la Bête incapable de se métamorphoser en beau 
jeune homme, ou à un personnage cruel mais pour lequel il cherche à 
attirer la compassion des lecteurs: « Pauvre Barbe-Bleu! Oh, la férocité de ces 
frères! ,) (Nabokov, 1955, p. 388). Le recours au conte de fée semble une f,lçon 
plus ou moins consciente de la part du héros de donner un caractère innocent 
et féérique à ses amours avec Lolita. 

Enfin, l'univers de rêve d'Humbert Humbert, c'est aussi celui de la 
littérature. Une littérature que le narrateur de Lolita n'approcherait pas comme 
simple professeur de Lettres et auteur de manuels scolaires, mais dans laquelle 
il ferait figure de génie et où sa présence, aux côtés d'un Poe (qui a lui aussi aimé 
une toute jeune fille), par exemple, ne serait pas déplacée. Les allusions aux 
amours de l'écrivain américain semblent en effet à la fois un moyen de légitimer 
sa passion pour Lolita et une façon de se mettre sur un pied d'égalité avec les plus 
grands auteurs: «Oh, Lolita, n'étais-tu pas à lafois mafille et mon amante, comme la 
Virginie de Pô-pô et la Béatrice de Dar/te [.. . ] » (Nabokov, 1955, p. 171). 

L'espace américain 

Si l'arrivée dans la maison des Haze et le choc amoureux que subit 
le narrateur raniment de façon fulgurante le monde imaginaire dans lequel 
Humbert a toujours aspiré à vivre, ils marquent aussi le début de l'exploration 
d'un autre espace, l'Amérique. En effet, bien qu'arrivé aux États-Unis depuis 
plusieurs années, le narrateur de Lolita n'a jamais cherché à découvrir le pays. 
C'est son désir pour la nymphette qui pousse le héros à sillonner le territoire 
américain. Le fait de prendre la route devient un moyen pour Humbert de 
garder Lolita auprès de lui: à la mort de la mère de la fillette, le narrateur retire 
Lolita du camp de vacances Ol! elle séjournait et quitte la ville où ils ont de 
trop nombreuses connaissances. Or, Humbert doit constamment se déplacer 
d'un lieu à l'autre (ressembler à un père emmenant sa fille en vacance pour 
le week-end) s'il ne veut pas éveiller de soupçons. D'autre part, les courses 
à travers l'espace américain permettent de multiplier les occasions de plaisir 
sexuel. Il s'agit d'amener Lolita jusqu'à un prochain lieu clos, intime, où 
Humbert pourra couvrir la petite fille de ses caresses: chaque matin de cette(1 

année de voyage ininterrompu, je devais inventer un nOllvel objectif, une tentation spéciale 
dans l'espace 011 le temps, afin de la tenir en haleine, de la maintenir en vie jusqu'à l'heure 
de 110US coucher [ ... ] » (Nabokov, 1955, p. 239-240). 

Enfin, se déplacer semble un moyen de maintenir la nymphette dans 
le corps désiré, de freiner sa m étamorphose. En effet, lorsque Humbert 
laisse Lolita s'échapper et cesse sa traversée des États-Unis en compagnie de 
la fillette, il perd pour toujours la nymphette, puisqu'il ne la retrouve pas 
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telle qu'il l'avait laissée, dans toute son innocence et sa virginité: 
Elle était lourdement, crûment enceinte. Son visage paraissait plus petit (deux 
secondes seulement s'étaient écoulées, mais laissez-moi leur donner toute la 
durée inerte et ligneuse d'une vie entière), ses joues s'étaient creusées, et fanées 
leurs taches de rousseur, ses bras et ses mollets nus avaient perdu leur hâle et 
l'ombre des poils en était accusée. (Nabokov, 1955, p. 429) 

Celle qui se tient devant Humbert n'est plus Lolita, mais Mrs. Richard F. 
Schiller, une jeune femme en voie de devenir la ménagère type (et abhorrée 
par le héros) de l'Amérique des années 50. Ainsi, tout sc passe comme si 
parcourir l'espace à toute vitesse pouvait ralentir la course du temps, fixer 
Lolita dans son enveloppe de nymphette et en faire la créature intemporelle 
du monde intérieur de Humbert. 

Cependant, cette exploration correspond, plus encore, à une volonté 
qui consisterait à retrouver le « paradis perdu », un lieu où le désir pour un 
corps impubère et une nature enchanteresse se fondent à nouveau ensemble. 
Chaque endroit visité est en effet intimement lié à une image de Lolita : 
« une forêt de l'Arkansas et, sur l'épaule brune de La, une petite bosselure turgide et 
violacée» (Nabokov, 1955, p. 246), « llJa Salle de Cristal, dans la plus prcfonde 
grotte du monde, entrée libre pour les enfants de moins de douze ans (Lo une jeune 
captive) ,) (Nabokov, 1955, p. 248), « [lj'obélisque de granit commémorant la Bataille 
des Salins Bleus, avec de vieux ossements et des poteries indiennes dans le musée voisin, Lo 
dix cmts sCIIlement, très raisonnable 'i (Nabokov, 1955, p. 245). Depuis sa cellule, 
l'énumération de ces lieux touristiques est une façon pour le héros d'évoquer 
la petite fille, de ressasser autant de souvenirs de Lolita. Ainsi, splendeurs de 
l'espace américain et désir de Lolita sont aussi indissociables qu'Annabelle l'est 
de la Méditerranée de l'enfance. 

Toutefois, cette exploration donne lieu à une inévitable confrontation 
entre imaginaire et réalité. En effet, si Humbert aimerait bien voir ressembler 
l'Amérique, par l'éclat de sa beauté et de sa pureté, aux paysages de son enfance, 
il découvre une nature qui déborde les images qu'il s'en était forgées. Dans 
un premier temps, l'espace américain est, aux yeux du narrateur de Lolita, à 
mi-chemin entre les clichés touristiques et une réalité qui, bien qu'étrangère, 
devient vite une toile de fond éblouissante et digne de ses envolées lyriques. 
Humbert Humbert décrit souvent l'espace à travers ce qu'il en lit dans 
un guide touristique: « nous sommes maintenant en Caroline du Nord, et nOlis 
avons atteint Poplar Cove par ce que mon guide, d'ordinaire si indlllgent, affable et 
modéré dans ses jugements, appelle férocement (( une route étroite et extrêmement 
mal entretenue" [ ... ] » (Nabokov, 1955, p. 245-246). Toutefois, c'est 
Mirana, l'hôtel européen de l'enfance, qui réapparaît sous forme de 
carte postale et le paysage américain qui perce l'image stéréotypée 
qu'en avait Humbert : « [les1 (( décors " peints sl/r toile cirée ql/c 
l'on importait naguère d'outre-Atlantique [ ... ] me devinrent pll/s étrangers à 
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mesure que/apprenais à les connaître mieux» (Nabokov, 1955, p. 240-241). 

Or, si Humbert semble découvrir le paysage américain pour ce qu'il 
est, en-dehors d'une image toute faite, l'environnement visuel se meut avant 
tout en un écran où projeter ses sensations : 

des formations lilas et rose, pharaoniques, phalliques; [ .. . ] des buttes de 
lave fuligineuse; les montagnes vernales, à l'échine lanugineuse d'éléphant 
nouveau-né; les montagnes pré-automnales, repliant leurs membres 
de statues égyptiennes sous des draperies jaunies de peluche élimée; 
des collines couleur d'avoine, émaillées du vert de gros chênes ronds; 
une dernière montagne, rousse, arc-boutée sur son tapis de luzerne 
luxuriante. (Nabokov, 1955, p. 247-248.) 

Ainsi, l'espace devient, sous la plume d'Humbert, l'image même de ce 
qu'il ressent: très souvent, ses pulsions sexuelles et sa sensibilité de poète 
(comme dans le passage précédemment cité), ou encore, son désespoir et 
sa mélancolie : « Tout était noir, et suintant, et sans espoir. Mes phares flottaient 
au-dessus d'un large fossé plein d'eau. Le paysage alentour, s'il existait, /t'était qu'un 
désert de térlèbres. [ ... ] j'étais sel/l à profiter de la l1uit sereil1e et de mes pe/lsées 
effroyables ,) (Nabokov, 1955, p. 448). 

Cependant, l'espace américain se révèle rapidement autre qu'un décor 
de fond enchanteur. En effet, le rapport à l'espace est aussi marqué par la 
déception: la nature est moins idyllique que ne l'avait imaginée Humbert (le 
narrateur est incommodé, entre autres, par les moustiques), et le mode de 
vie américain l'a remodelée avec un mauvais goût qui l'enrage: « Mais 110/15 

voilà partis pour un long et merveilleux voyage. je me souviens. je me souviens de ma 
col1voitise de petit garçon d'Europe un jour que je regardais une carte d'Amérique du 
Nord. [ ... ] Que tout cela se rédl/isit, dans la réalité, à une chétive pelouse banlieusarde 
et au ruban de fumée d',m incinérateur de mauvaises herbes - c'était à grincer des 
dents! ,) (Nabokov, 1955, p. 334-335). 

De plus, l'espace reflète l'impossibilité pour Humbert de fusionner 
le paradis dont il rêve et sa relation illicite. En effet, comme la norme sociale 
et la répulsion que lui manifeste Lolita lui rappellent sans cesse la véritable 
nature de ses amours (plus sordides qu'idylliques), le paysage américain 
ne se réduit pas à une nature belle et douce mais mêle beauté et laideur, 
générosité et stérilité: 

Roulant toujours vers l'ouest, nous vîmes apparaître bientôt les premières 
landes d'armoise, puis les contours mystérieux de collines plates comme des 
tables, puis des escarpements roux et tachetés de genévriers, puis une chaîne 
de montagnes muant du bistre au bleu et du bleu au rêve, et, dans la plaine 
desséchée, l'horreur de ces lambeaux de papier, imitant des Reurs blafardes 
et piqués aux épines de hautes souches Rétries et torturées par le vent, tout le 
long de notre route [ ... J. (Nabokov, 1955, p. 242-243) 

On remarque au passage les expressions telles que « plates comme des tables », 
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« désséchée », « l'horreur de ces lambeaux de papier », « blajàrdes », « épi/les ,), «flétries ", 
« torturées », qui montrent bien toute l'amertume ressentie par le héros, devant 
une réalité fort éloignée de l'île idyllique de son imaginaire. 

D'ailleurs, bien que Humbert Humbert entame son parcours à 
travers l'Amérique comme un voyage dans un monde édenique - « Je 
me rappelle ce jour, durant notre premier voyage - le premier cercle de mon 
paradis » (Nabokov, 1955, p. 451) -, l'association entre l'Éden de la chute et la 
maison Haze où se déroule le premier rapport sexuel (non partagé) d'Humbert 
et de Lolita nous laisse penser que la traversée du territoire américain est 
davantage assimilable à l'errance hors du jardin d'Éden dont ils auraient été 
chassés (Raguet-Bouvart, 1996, p. 117-118). En effet, l'interdit qui pèse sur 
les rapports qu'entretient le couple Humbert-Lolita semble avoir fait des 
États-Unis un lieu impur et vieilli avant le temps: 

Je me surprends à penser aUJourd'hui que notre voyage n'avait fait que 
souiller de longs méandres de fange ce pays immense et admirable, cette 
Amérique confiante ct pleine de rêves, qui n'était déjà plus pour nous, 
rétrospectivement, qu'une collection de cartes écornées, de guides disloqués, 
de pneus usés. (Nabokov, 1955, p. 279) 

Aux yeux du héros, donc, son comportement coupable a réduit une 
Amérique « corifiallte et pleine de rêves » à une série de souvenirs « écornés », 

« disloqués ,) et « usés ». 

Enfin, c'est le profond fossé qui sépare les amours purs de l'enfance 
d'un présent pathétique qui est révélé par l'environnement: à l'image de la 
fillette, les paysages traversés sont excessivement désirables par leur beauté 
virginale, mais gâtés par le mauvais goût des habitants. En effet, ce que Humbert 
aime à désigner, par exemple « des chalets de trollcs d'arbres, finis en planches de · 
sapin noueux à l'éclat mordoré» deviennent, dans la bouche de sa compagne, des 
« pilons de pouletfrit» (Nabokov, 1955, p. 230). Ainsi, la passion de Humbert est 
caricaturée par l'espace américain: il n'est plus l'enfant pur qui brùlait d'amour 
sur les rives d'une méditerranée magique, mais le représentant d'une Europe 
aux mœurs décadentes violant une Amérique impubère et vulgaire. 

Par ailleurs, le rapport de Humbert à l'espace est aussi révélateur du 
véritable lien qu'il entretient avec la nymphette. En effet, adopter la « route ') 
comme mode de vie est un moyen pour Humbert de rendre Lolita entièrement 
dépendante de lui, de la réduire à un corps-objet dont il a l'entière possession: 
il cherche à enfermer Lolita dans des lieux d'où elle ne peut s'échapper, qu'il 
s'agisse des motels, de la voiture ou même de la vie quotidienne puisqu'il 
l'enchaîne économiquement de façon à pouvoir entièrement contrôler ses 
allées et venues; « [E]lIe était à moi, à moi, la clifétait dans mon poing, et mon poing 
dans ma poche, elle était à moi ,) (p. 199). Pour Humbert, la petite fille est un 
objet dont il veut faire sa possession. 



52 Dossier littérature américaine 

Le territoire amencam et le corps de la nymphette apparaissent 
à cet égard comme le reflet l'un de l'autre, tous deux objet de désir et 
d'appropriation: «Je n'ai jamais vu de routes aussi douces et accueillantes que celles qui 
irradiaient devant nous, à travers les bigarruresgéométriques des quarante-huit États. Nous 
avalions avec voracité ces longues autoroutes [ ... ] » (Nabokov, 1955, p. 240). Comme 
l'est le territoire, le corps de Lolita paraît également morcelé, constituant 
ainsi les pièces d'un jeu: c'est en refaisant les mêmes trajets dans l'espace, 
en reconstruisant un espèce de puzzle Lolita, qu'Humbert pense pouvoir 
reprendre possession de la nymphette qu'il a perdu aux mains d'un mystérieux 
rival : « je louai (sin 011 OCCI/pal) une chambre dans trois cent quarante-deux hôtels, 
motels ou pensions de famille. [ ... ] d'après mes recherches, sur les quelque trois 
cents registres examinés, une bonne vingtaine me livrèrent une piste: le traître 
errant [ ... ] avait jalonné sa route de fiches superfétatoires afin de m'accabler sans 
répit d'indices goguenards» (Nabokov, 1955, p. 395-396). Ce qui importe aux 
yeux de Humbert, c'est de gagner la lutte que Quilty et lui se livrent pour 
la possesion de Lolita. 

La tension entre espace imaginaire et espace américain donne lieu à 
une mise en parallèle du solipsisme qui caractérise le désir de Humbert pour sa 
nymphette et celui des Américains pour les objets de consommation. En effet, 
l'espace dans Lolita prend forme aussi à travers une accumulation de références 
à la société de consommation américaine. Au début de la deuxième partie de 
l'œuvre, par exemple, au moment où les protagonistes entament leur « grand 
voyage à travers les États-Unis» (Nabokov, 1955, p. 229), Humbert Humbert 
fait une liste des styles de motels qu'ils ont fréquenté: le motel fonctionnel, 
le cottage de pierre bâti sous de hautes frondaisons chateaubriandesques, les 
chalets de troncs d'arbres; de leurs enseignes: Park Plaza courts, Mac's, U-Beam : 
Vous rayonnez ; ou des types de gérants de motels: l'escroc qui a acheté une 
conduite, l'instituteur retraité, etc. Il note aussi les noms des artistes de l'heure 
qu'on peut faire jouer dans les juke-box des restaurants de bord de route, 
les slogans publicitaires ou les marques de voiture par exemple: Chrysler gris 
marin, Chevrolet gris chardon, l'Oldsmobile bleu de cime, etc. Nommés les uns à 
la suite des autres, comme autant d'objets qu'on accumule pour les jeter aussitôt, 
ces produits de 1'« American way oflife» laissent une impression de banalité et 
de superficialité. Aux yeux de l'étranger qu'est Humbert, l'espace américain est 
en grande partie gâché par cette culture kitsch et vide qui se déploie en condensé 
le long des autoroutes et qu'il exècre pour sa vulgarité. 

La critique et l'ironie du narrateur est d'ailleurs omniprésente dans ce 
portrait de l'Amérique consumériste: Humbert se moque, par exemple, de cette 
Amérique médiocre et vulgaire en accentuant le ridicule du fonctionnement 
ritualisé du motel avec ses séries d'encouragements et d'incitations: « Enfants, 
chiens tolérés» (Nabokov, 1955, p. 230) ; ou ses mises en garde tellement 
invraisemblables qu'elles suscitent le rire: « Certains motels affichaierll un avis 
au-dessus du cabirlet (dont la chasse d'eau était coiffée - au diable l'hygiène! - d'une 
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pile de serviettes), priallt les clients de n'y jet!!r IIi ordllres, ni cartons, ni bOllleilles de bière, 
ni ces cnjàrlts mort-nés f... ] » (Nabokov, 1955, p. 231). 

Toutefois, si Humbert-Humbert méprise l'attitude de Lolita et de 
ses compatriotes - ils sont enfermés dans un monde superficiel, dans lequel 
être se réduit à posséder des objets de consommation - il est paradoxalement 
lui-même victime d'une aliénation semblable. En effet, Humbert Humbert 
est obnubilé par une fillette qui ressemble beaucoup à cette Amérique: Lolita, 
somme toute assez banale, et qui a le physique, le discours et les intérêts typiques 
de lajeune Américaine moyenne. De plus, comme l'Amérique consumériste, 
le monde clos qu'habite Humbert-Humbert en est un de chimères et d'objets 
vides. En échange d'argent qui donne accès à Lolita l'accès au monde vide de 
la consommation et à des choses dont la beauté n'est que virtuelle, Humbert 
s'approprie un corps vidé de tout sentiment voire même de toute existence. 
Il aime ainsi la sentir morte entre ses bras et la réduit, à son tour, à un simple 
objet de consommation. En mettant en perspective l'obsession de Humbert 
pour Lolita, et J'obsession de Lolita, comme de toutes celles et ceux qui 
lui ressemblent, pour le monde consumériste, Nabokov fait la critique du 
solipsisme (Raguet-Bouvart, 1996, p. 114-115). 

L'espace dans Lolita est donc d'abord celui de J'imaginaire. Pour 
Humbert, la réalité devient rapidement décevante par rapport à cette autre 
dimension dans laquelle il vit, le monde des nymphettes, édénique et féerique. 
Ainsi, l'espace américain est avant tout, pour le narrateur, un lieu dans lequel 
ancrer son univers personnel. Parcourir le territoire lui permet de concrétiser 
son désir pour Lolita, de s'approprier la jeune fille et de la maintenir dans son 
rôle d'héroïne du conte de fée humbertien . Bien que les États-Unis soient loin 
d'être à l'image de l'îlot magique d'Humbert, ce dernier ne cesse de vouloir le 
transformer, d'en faire le miroir de ses émotions et de son imaginaire. Enfll1, 
comme dans l'univers consumériste américain, le monde du narrateur est celui 
du solipsisme par excellence : Humbert vit dans le monde clos d'Humbert, 
de son moi et de ses sensations, comme les Américains se renvoient leur 
propre image revalorisée à travers la publicité et la consommation d'objets. 
Dans Lolita , imaginaire et réalité sont donc en pe rpétuelle tension, et les 
êtres, enfermés chacun à leur manière dans leur subjectivité, semblent f.lire 
figure d'aliénés. 
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