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> Les langages de I'ailleurs
Autour de I'exotisme dans Salamumbo

Dominic Marcil

[...] tout cela montait I'un sur I'autre

en se cachant a demi, d’une fagon
merveilleuse et incompréhensible. On y
sentait la succession des ages et comme
des souvenirs de patries oubliées.

Gustave Flaubert, Salammbé, 2001 [1862].

> Concevant I'exotisme comme tout ce qui est « en dehors », Victor
Segalen voyait, a juste titre, deux types d’exotisme : I’'un dans I’espace et
lautre dans le temps'. Toutefois, si elles semblent aller de soi, les deux
catégories, a regarder la production littéraire exotique des XIX® et XX® siecles,
sont souvent imbriquées I'une dans I'autre. Que ce soit dans Voyage en
Orient de Gérard de Nerval, dans René Leys de Victor Segalen, ou encore
dans I'imaginaire égyptien de Théophile Gautier, I'Orient exotique que ces
écrivains recherchent est investi d’une dimension archaique; I’ailleurs,

en lui-méme, ne suffit pas. Il faut chercher plus loin, creuser
toujours davantage pour, au fond, que l'ailleurs se révele
inaccessible, d’ou sa puissante capacité a faire réver,

a activer les mécanismes de l'imaginaire. Gustave Flaubert
avait sans doute compris, comme plusieurs de ses compatriotes, cette
puissance créatrice de I'ailleurs. Dégo(ité de son époque embourgeoisée et
plus qu’ennuyé par sa fréquentation, durant sept ans, avec la « Bovary », il
avait sans doute un go(t de fuite lorsqu’il décida d’entamer la rédaction de
Salammbé en 1857. Et cette fuite trouvera son aboutissement au Il° siecle
avant J.-C. dans 'archaisme d’une Carthage largement imaginaire, alors que
la ville est menacée par une invasion barbare.

1 Voir Segalen, Victor. 1978. Essai sur I’exotisme. Une esthétique du divers, Montpellier : Fata Mor-
gana, p. 20-25.



Effet de réel, effet d’exotisme

Ecrire un roman dans lequel I’action se déroule dans une civilisation
disparue n’est pas sans poser probléme. Anéantie par Rome apres la troisieme
guerre punique, Carthage aura laissé peu de documents relatant son histoire.
Bien qu’il se soit inspiré de plusieurs ouvrages, Flaubert a di réinventer
I’environnement carthaginois a cause des nombreuses zones d’ombre
de I'histoire de la civilisation. Or cette réinvention, qui participe largement
a I'exotisme du roman, semble aller en contradiction avec les techniques
romanesques de I'école réaliste : comment arrimer le réel a I’exotisme, qui se
donne justement comme I’envers du familier auquel renvoie nécessairement
le référent du langage réaliste. Rendre I’exotisme familier, voila le paradoxe
de Salammbé. Flaubert jouera donc pleinement de ce que Barthes appelait

« |'effet de réel » :
Le signifié est expulsé du signe [...]. C’est la ce que I'on pourrait appeler
lillusion référentielle. La vérité de cette illusion est celle-ci: supprimé de
I’énonciation réaliste a titre de signifié de dénotation, le « réel » y revient a
titre de signifié de connotation; car le moment méme ou ces détails sont
réputés dénoter directement le réel, ils ne font rien d’autre, sans le dire, que
le signifier. (Barthes, 1982, p. 88)

Cet « effet de réel » est fortement présent dans I'utilisation des toponymes
(« Kinsido », « Samnium », « Syrtes »), des noms d’armes (« hélépole »,
« tollénone », « sarisse »), des termes reliés a la botanique (« caroubier »,
« cardamome ») ou a des dieux obscurs (« Astoreth », « Mylitta », « Athara »).
Pour le lecteur non spécialiste, le foisonnement de ces termes crée
certainement un effet d’étrangeté, car, en eux-mémes, ils n’ont pratiquement
aucun référent. Les noms propres utilisés par Flaubert participent également
a cet effet d’étrangeté: « Annaba », « Magdassan », « Taanach », « Baat-
Baal », etc. Tous ces noms, dans leur sonorité, ne sont pas familiers au lecteur
francophone; et ils connotent une langue de lailleurs, sinon des langues de
I’ailleurs. Ce procédé, en quelque sorte, remplace |'utilisation des termes
translittérés, plus fréquents chez un écrivain comme Gérard de Nerval®.
Flaubert évoque d’ailleurs ce caractere étrange des langues dans ce passage
ou sont présentés les barbares:

2 Dans Voyage en Orient, par exemple, Nerval fera correspondre fréquemment des éléments de la
culture égyptienne a la culture occidentale afin de les rendre plus intelligibles au lecteur. Par exem-
ple, lorsqu’il évoque les assaisonnements de meloukia, il spécifie : « légumes savoureux dont I'un
remplace a peu prés I’épinard... » (1980. Voyage en Orient |, Paris : Garnier-Flammarion, p. 215)



Il'y avait la des hommes de toutes les nations, des Ligures, des Lusitaniens,
des Baléares, des Négres et des fugitifs de Rome. On entendait, a cété du
lourd patois dorien, retentir les syllabes celtiques bruissantes comme des
chars de bataille, et les terminaisons ioniennes se heurtaient aux consonnes
du désert, apres comme des cris de chacal. (Flaubert, 2001, p. 59)

La narration refuse la contemplation: Pailleurs ne peut
implement étre percu, il doit étre interpréte, le lecteur devant
aller au-dela du paysage, car le foisonnement de détails et de
termes (sur-)précis ne manque pas de le dérouter.

Sorte de nouvelle Babel, le clan des mercenaires est polyglotte, et, a la fagon
dont elles sont comparées a des « chars de bataille », aux « consonnes du
désert » ou a des « cris de chacal », les langues, dans leur sonorité méme,
véhiculent des connotations d’un lointain barbare. Selon Lionel Bottineau, les
termes techniques ou archaiques, et le caractére « lointain » de la sonorité
des toponymes mettent en place une « poésie exotique » qui, si elle est,
dans son foisonnement, vide de sens, ne participe pas moins a une « illusion
référentielle » inscrivant I’espace romanesque de Salammbé dans une réalité
fictive®. Dans cette perspective, la recherche du pittoresque, si chere a bon
nombre d’écrivains voyageurs du XIX® siecle, devient impossible. Selon Jean-
Marc Moura, le pittoresque se définit comme la « qualité d’une description
qui exprime la réalité avec vivacité et couleur » (Moura, 1992, p. 194).
Dans Salammbé, cette « réalité », bien souvent, est vidée de son référent,
et les « couleurs locales » ne renvoient qu’a elles-mémes. Cette utilisation
du langage exotique fait en sorte que 'univers de Salammbé semble clos,
fermé sur lui-méme. Ainsi, la narration refuse la contemplation : I'ailleurs ne
peut simplement étre percu, il doit étre interprété, le lecteur devant aller au-
dela du paysage, car le foisonnement de détails et de termes (sur-)précis
ne manque pas de le dérouter. Selon E. L. Constable, cette confusion créée
par le langage est mise en scéne directement dans le roman par la difficulté

qu’ont les personnages a communiquer entre eux :

The weightiness of material detail which mystifies readers of Salammbé fig-
ures internally as an analogous dilemma confronting protagonists, and there
is an important doubling process connecting readers and protagonists in
their interpretive work. Incoherence and incomprehensibility within the text
result in a paralyzingly pervasive breakdown in communication between dif-
ferent groups, individuals, and languages, an immobilizing silence amidst a
profusion of signs. (Constable, 1996, p. 636)

3 Voir Lionel Bottineau. 1984. « La représentation de I'espace dans Salammb6 ». La revue des
lettres modernes : histoire des idées et des littératures, n° 703-706, p. 79-104. L'auteur va méme
jusqu’a affirmer que le « paysage de Salammbé » est illisible, car celui-ci joue trop grandement de
cette illusion référentielle et, en ce sens, constitue un échec de I'écriture réaliste de Flaubert dans
sa tentative de dépeindre un ailleurs disparu.
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Nous I'avons mentionné plus haut, la multiplicité des peuples présents dans
le roman forme en quelque sorte une nouvelle Babel, et, a plusieurs reprises,
I'incommunicabilité entre les groupes est flagrante : des I'incipit, par exemple,
si tous écoutent silencieusement Salammb6 chanter ses incantations, aucun
ne les comprend; et lorsque Hannon va rencontrer les barbares a Sicca,
personne ne saisit son discours. Dans un rapport de métonymie, Flaubert
semble donc intégrer a méme son texte le rapport confus entre le signifiant et
le signifié. A cet égard, citons ce passage fort éloquent dans lequel le prétre

Schahabarim expose sa « théorie des ames » a Salammbbé:
[elle] prenait ces conceptions pour des réalités; elle acceptait comme vrais
en eux-mémes de purs symboles et jusqu’a des maniéres de langage, dis-
tinction qui n’était pas, non plus, toujours bien nette pour le prétre. (Flaubert,
op.cit., p. 248)

Si nous traitions plus haut de son importance dans I’écriture de Flaubert,
« I'effet de réel » est ici directement intégré a méme la conception du monde
des personnages.

Une singuliére prise sur 'ailleurs

Le langage exotique, la confusion référentielle et la narration « métonymique »
construisent donc un univers hermétique, ce qui renforce nécessairement
I’altérité du roman, par la difficulté du lecteur a percer cet espace. Ce caractere
particulier de la narration se répercute aussi dans les comparaisons. Procédé
central dans plusieurs ceuvres exotiques du XIX® siecle, la comparaison
permettait de mieux mesurer la distance entre l'ici et I'ailleurs. Or, dans
Salammbé, le lecteur est directement plongé dans I'ailleurs, et 'ici s’efface
ou, atout le moins, n’est pas directement intégré a la narration. Ainsi, Flaubert
met en place ce que Yvan Leclerc appelle « un systeme comparatif intégré a
I'univers diégétique » (Leclerc, 1977, p. 61), c’est-a-dire que les comparants
font directement partie du contexte immédiat des protagonistes : la lune
projette une ombre « comme un obélisque qui march[e] » (Flaubert, op.cit.,
p. 295), Narr’Havas regarde Salammbé « comme un [éopard qui est accroupi
dans les bambous » (Ibid., p. 73), les syllabes du désert sont « comme des
cris de chacal » (Ibid., p.59). Si Salammbéd prend place dans un ailleurs
spatial et temporel, nous voyons donc de quelle maniére Flaubert tente
de répercuter cet ailleurs a méme le langage et les procédés stylistiques
dans une sorte de rabattement du signifié sur le signifiant. Cette Carthage-
la est emmurée, close, difficile a percer pour le lecteur; I'exotisme joue ici



grandement sur I'étrangeté que provoque la confrontation du lecteur a cet
espace autre foisonnant de détails opaques.

Indefinite in the finite de Meryem Yildiz, image tirée de http://nitescence.net

Si le regard sur I'univers de Salammbd n’est jamais extérieur, de I'intérieur,
’errance de la focalisation ne manque pas d’ajouter a cette confusion
générale : le lecteur ne semble pas avoir de prise sur cet ailleurs, laquelle
aurait pu se faire par I’entremise d’un personnage lui-méme confronté
a laltérité, comme c’est le cas dans plusieurs romans orientalistes du
XIXe siecle. Dans ces récits, le lecteur peut s’accrocher au point de vue d’un
personnage qui, lui-méme, vit cette confrontation de I'ailleurs; les récits de
voyage sont, a cet égard, le meilleur exemple. Dans Salammbé, rien de tel :
la focalisation erre d’'un camp a 'autre, d’un personnage a I'autre. Flaubert
déconstruit ainsi en quelque sorte la conception romantique de I’altérité, qui
était toujours vue comme un rapport direct au soi, a I'identité. La multiplication
des focalisations ne fait que rendre plus probante la relativité du concept
d’altérité : I'autre se déplace sans cesse, et si les Carthaginois sont horrifiés
par les pratiques anthropophages de certains barbares, ces derniers sont
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dégolités par le rituel sacrificiel des enfants. La véritable altérité du roman
se joue plus globalement et doit étre comprise dans son rapport au lecteur
occidental. Salammbé s’organise autour d’une double altérité. Mais pour
appuyer davantage l'altérité, Flaubert situe I'action de son roman dans une
période peu connue, alors que régnaient encore les « barbares », et avant
méme le temps historique de I'Occident. Carthage sera finalement anéantie
par les Romains, et la civilisation punique sera presque entierement effacée,
ce qui est completement contourné dans le roman. Le fait de ne pas présenter
Carthage dans son opposition avec Rome, qui est beaucoup plus signifiante
dans le devenir de la civilisation occidentale, rend 'univers de Salammbé
encore plus éloigné, encore plus décentré; Flaubert refuse ainsi de situer
le roman dans une logique rationnelle et progressiste de I'histoire. L’idée
méme de progres est d’ailleurs évacuée a I'intérieur du roman : si Carthage
anéantit finalement les Mercenaires, si Tanit vainc Moloch, la gratuité des
massacres et la mort finale de Salammbé ne produisent aucune synthese
dialectique. Dans sa conception méme de I’histoire, donc, Flaubert semble
aller a contre-courant des idées de son temps sur I'histoire, la rationalité, le
progres. L’altérité se situe aussi a ce niveau, méme si plusieurs critiques ont
cherché et méme forcé les rapprochements entre I’époque de Flaubert et le
récit de Salammbd. Nous le voyons a la lecture du roman : la psychologie
des personnages, le rapport entre les classes, la politique et la guerre ne
sont pas régis par des lois rationnelles; Flaubert n’est pas dupe, il sait
bien gu’appliquer une vision du monde post-lumieres a des personnages
évoluant 300 ans avant J.-C. serait un anachronisme impardonnable. Ainsi,
plutét qu’une confrontation entre des individus, c’est une rencontre entre des
forces symboliques incarnées par Moloch et Tanit qui se met en place dans
le roman : « Une logique religieuse semble organiser I'espace romanesque
comme une vaste mise en scéne mythologique et cosmologique. Elle
commande a la fois I'histoire amoureuse et militaire. » (Séginger, 2001, p. 435)
Cette logique religieuse participe aussi a I'altérité de Salammbé, puisqu’une
« psychologie » des personnages fondée sur des forces mystiques s’éloigne
de la conception réaliste de la psychologie individuelle.

Mysticisme et croyances

Comme dans plusieurs récits exotiques du XIX® siecle, la place
prépondérante du religieux appuie I'étrangeté et 'altérité du récit. Il y a dans
le roman de Flaubert une multiplicité des religions et des croyances :



Anaitis! Astarté! Dercéto! Astoreth! Mylitta!l Athara! Elissa! Tiratha! [...] Par
ces symboles cachés, par les cistres résonnants, par les sillons de la terre,
par I'éternel silence et par I'éternelle fécondité, dominatrice de la mer téné-
breuse et des plages azurées, O reine des choses humides, salut! (Flaubert,
op.cit., p. 103)

C’est ainsi que débute le chapitre éponyme, montrant I'importance du
mystique non seulement pour le personnage de Salammbd, mais dans tout
I'univers du roman; la fille d’Hamilcar étant un personnage central et convoité,
la présenter sous un mode mystique fait voir tout le roman sous ce méme
angle. De plus, si ce seul passage, dans I’édition critique Garnier-Flammarion
(2001), renvoie a une page et demie de notes et permet de présenter chacun
des dieux mentionnés, les références ne sont pas d’emblée accessibles,
et ce syncrétisme religieux, qui s’étend a I'’ensemble du roman, ajoute a
I’étrangeté; le langage mystique qui est déployé dans Salammbé participe
également au langage exotique dont nous avons traité plus haut. Chacun
des dieux mentionnés dans I’énumération, les notes nous I'apprennent,
font aussi référence a des divinités que I'on retrouve dans tout le pourtour
meéditerranéen, lesquelles Salammbé assimile a la figure de Tanit, qui, donc,
est en elle-méme une figure syncrétique. Méme dans sa fagon de développer
une « psychologie mystique », Flaubert se distancie du monde judéo-chrétien,
de I’Occident. Comme le montre E. L. Constable, I'abstraction métaphysique
est difficilement concevable pour les personnages de Salammbd, et c’est
pourquoi le fétichisme prend une place prépondérante dans le langage
mystique développé par Flaubert: «[...] the idea of a God has difficulty
emerging any other way than through its image : therefore, to have its
image becomes (sacrilegiously) close to bankrupting the “idea” of God. lts
material images would be its only reality. » (Constable, 1996, p. 637) Dans
cette perspective, il n’est pas étonnant que le zaimph, le voile tant convoité,
détienne un réle si important dans le roman et détermine I’action®. La seule
croyance admise par tous des pouvoirs du voile suffit a lui conférer de réels
pouvoirs : la possession de celui-ci permettra a Matho de ressortir sain et
sauf de Carthage aprés I'avoir volé, les Carthaginois ayant trop peur de ses
pseudo-pouvoirs pour s’en approcher. Toujours selon E. L. Constable, par
les pouvoirs symboliques qu’il procure, le voile renforce I'identité du porteur,
et permet de donner l'illusion d’une différence absolue entre le soi et I'autre.
Cette interprétation est intéressante puisqu’elle permet de mettre en lien le

4 Selon Lawrence R. Schehr (1989, p. 326-341), le voile incarne I'objet de Ialtérité par excellence,
et il est une métonymie du roman en entier : « The zaimph is the sign of the object and the text of
alterity. »
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zaimph avec la symbolique du voile dans les récits exotiques du XIX® siecle.
Edward Said, dans son ouvrage L’orientalisme?®, souligne I'importance
de la métaphore de dévoilement dans le rapport (littéraire) de I'Occident
avec I'Orient. Si cette métaphore n’est pas reprise dans Salammbé, il n’en
demeure pas moins que le zaimph recouvre la méme fonction de frontiere
entre le soi et I'autre. Intimement liée a la symbolique du voile, la femme
dans Salammbé permet également de rattacher le roman, par le réle qu’elle y
occupe, a la tradition exotique du XIXe siecle. Seule figure féminine importante
du roman, Salammb0é est placée au centre du récit, et chacune des figures
males importantes entretient un rapport particulier avec elle : Matho la désire
profondément, ce quile pousse a prendre la téte de I'armée barbare; Hamilcar
entreprend une guerre contre les Mercenaires pour la venger; Spendius s’en
sert pour inciter Matho a la révolte. Toutefois, c’est sous la focalisation de
Matho que Salammbd endosse sa pleine dimension exotique : pour le chef
des barbares, elle est vue comme distante et inaccessible, et toute sa rage
contre Carthage prendra sa source dans l'interdiction d’accéder a la fille
d’Hamilcar. Dans cette perspective, Salammbd devient une métonymie de

Carthage toute entiére, ce qu’appuie ce passage du dernier chapitre :
Ayant ainsi le peuple a ses pieds, le firmament sur sa téte, et autour d’elle
I'immensité de la mer, le golfe, les montagnes et les perspectives des pro-
vinces, Salammbd resplendissante se confondait avec Tanit et semblait le
génie méme de Carthage, son ame corporifiée. (Flaubert, op.cit., p. 372)

La femme orientale est ici un pilier de la narration, et va méme, ce que semble
aussi prouver le passage, jusqu’a présider a I’'organisation de I'espace®.

L’exactitude comme mystére

« Exactitude et mystére », voila par quelle expression Flaubert avait
présenté Salammbé aux fréres Goncourt. L'exactitude réaliste arrimée au
mysteére oriental : présenté ainsi, le défi est de taille; il aurait peut-étre fallu
dire : 'exactitude comme mystére. En effet, la particularité de Salammbé est
plutét de rendre cette exactitude mystérieuse : le foisonnement de termes
archaiques ou techniques construit un langage exotique qui produit une
étrangeté. Et en voulant donner une logique « mystique » a son univers
romanesque, ce qu’il croyait sans doute étre la réalité de I’époque, Flaubert

5 Voir Edward Said, 1980, 392 p.

6 Pour une analyse plus étoffée du réle de Salammbé dans I'organisation spatiale du roman, voir
Lionel Bottineau, 1984, p. 79-104.



développe une écriture de I'altérité : la signification des symboles, du temps
et de I’espace devient, pour le lecteur, étrangeté, et c’est aussi dans cette
dimension que le roman inscrit plus viscéralement sa distance par rapport a
I’Occident. Aussi, I'écriture de Flaubert refuse non seulement le pittoresque de
I’espace exotique qu’elle développe, mais également le stéréotype. L' Antiquité
n’apparait aucunement idéalisée. Le sang coule a flot, les souffrances sont
omniprésentes, les personnages sont sales, les odeurs écceurent. Seule la
place de la femme, dans cet univers étrange et repoussant, semble plus
familiere : couverte de bijoux, Salammbé resplendit par sa beauté, et on
la désire fortement. Si Flaubert voulait écrire ce roman pour « embéter les
bourgeois », la femme orientale, dans cet ailleurs ou I’altérité est entiére, offre
une prise au lecteur et rend plus cohérent cet amalgame confus des langages
de la violence, du mystique, de I’'archaique. <
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