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La poétique d’Yves Bonnefoy ou le parti pris du lieu
Gabriel Meshkinfam

Pour bien des auteurs aujourd’hui, I'espace est
d’abord un parti pris, dans le double sens a la
fois résigné et passionné du terme'.

Gérard Genette, Figures |

« Dichterisch wohnet der Mensch. » L’homme habite en poéte.
Ces mots d’Holderlin (1967, 939) tels qu’ils ont été développés par
I'exégese heideggerienne sont devenus le cri de ralliement de
nombreux-ses écrivain-e-s et intellectuel-le-s européen-ne-s d’apres-
guerre. Les poetes-étesses, cependant, se sont longtemps méfié-e-s des
tentations de l’analyse critico-philosophique telle qu’elle fut formulée
par Heidegger, et en premier lieu de sa tendance a faire revétir au
principe d’habitation hélderlinien une dimension ontologique, voire
métaphysique. Refusant de se laisser emporter par les grandes spheres
de l'intellect et des abstractions, nombreux sont les poétes-étesses
modernes qui souscrivirent et souscrivent encore aujourd’hui a
I"injonction rimbaldienne d’étre « renduls] au sol », apres avoir
longtemps eu « Iinstinct de ciel mallarméen ». De ce mouvement
poétique, qui entreprit de se réapproprier I'espace et |’habitation, et
dont on pourrait dérouler le fil rouge de René Char a Jacques Réda,
Jean-Michel Maulpoix a subsumé les caractéristiques autour du
concept de « lyrisme critique » (2009). Lyrisme parce que face au
désastre de la guerre, face a I'extinction de I"humanisme traditionnel,
face a I'innommable d’Auschwitz, mais aussi face au monopole de la
technique et a I'émergence d’'un monde automatisé, la poésie a encore
quelque chose a offrir. Et cette offrande est une reconstruction :
I"espace doit redevenir habitable a travers le langage. Mais ce lyrisme
n‘est plus naif et délicat, il est critique. 1l ne larmoie pas, il ne
s’épanche pas; il questionne, il interroge le sens, il le creuse. L’espace
poétique qu’il met en scéne n’est donc pas seulement une catégorie
analytique abstraite, ni méme une représentation idyllique que
poetes-étesses et lecteurs-trices tenteraient d’atteindre pour échapper
ensemble au monde inhospitalier qui les entoure. L’espace poétique
devient le lieu de I’examen, de I’enquéte sur un langage et sur un étre-
au-monde qu’il faut désormais redéfinir.

! Genette 1966, 102.
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L’homme habite en poéete, parce que « c’est la poésie qui, en tout
premier lieu, amene |’habitation de I’"homme a son étre. La poésie est
le faire habiter originel » (Heidegger 1958, 242). La poésie se congoit
comme un « faire habiter » autant qu’un « habiter ». Il devient donc
évident que l'espace ne doit plus seulement étre érigé en tant que
theme, mais en tant que structure. Le poeme est un lieu dont il faut
étudier les virtualités; il nous invite a le traverser, a pénétrer en son
enceinte, a faire « bon ménage » avec lui.

C’est au moins ce que semble nous dire la poésie d'Yves
Bonnefoy et ce, avec une force particuliere. Bien qu’il refuse la
« gnose » philosophique, bien qu’il s’'oppose a la métaphysique que les
penseurs-seuses  post-heideggerien-e:'s ont, en quelque sorte,
« importée » en poésie, Bonnefoy reste un poéte profondément critique.
Et I'espace, structure essentielle de I'étre-au-monde moderne, est sans
doute "'une des notions que son ceuvre travaille le plus. Les titres de
ses recueils en témoignent : Le Coeur-espace, L’Arriere-pays, Dans le
leurre du seuil, Du mouvement et de I'immobilité de Douve... A cela
on pourrait rajouter la recherche, insistante des I’Anti-Platon (1947), du
« vrai lieu », cet espace doté d’une épaisseur toute particuliere. Tout
dans la poésie de Bonnefoy fait signe vers la spatialité: ses
thématiques, sa rhétorique et méme ses retranchements. Revenir sur
ces problématiques ne consistera donc pas seulement a étudier les
images spatiales des Récits en réve comme l'a déja fait Patrick
Née (1999) dans un trés bel ouvrage ou bien celle du « théatre » de
Douve (1953). Poser la question de |'espace c’est d’abord explorer
I’'obsession de Bonnefoy pour la « présence » et, de la, établir un
premier lien entre spatialité et métaphysique, entre le monde et I'idée,
entre ["éclatement du réel et la stabilité de I"Un. Mais, rappelons-le, la
métaphysique « spatiale » de Bonnefoy — comme celle de ses
contemporain-e's —  résiste au « parasitage » de la pensée
philosophique. Il s’agit d’'une métaphysique du réel, de la phusis méme,
comme Jean Starobinski nous en avertissait déja dans sa préface au
recueil Poemes : « [I]l y aura a nouveau un monde, un lieu habitable;
et ce lieu n’est pas “ailleurs”, ni “la-bas”, il est “ici” — en le lieu méme,
retrouvé comme un nouveau rivage, sous une nouvelle lumiere. »
(Starobinski, cité dans Bonnefoy 1982, 15) Il faudra donc revenir sur
les décors de ce monde retrouvé : le seuil, le carrefour, |'orangerie...
Autant de lieux dont Bonnefoy prendra le parti.
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Une poétique théatrale : la mise en scene du lieu

Le point le plus évident de la poétique « spatialisante » de
Bonnefoy réside dans une mise en scene qui construit le monde sous
forme de théatre. La constitution d’un décor, qui est toujours un
« leurre », permet la manifestation de I'Etre, aussi appelé Un. En effet,
en tant qu’instrument d’évidement et de cloture, le décor permet de
rassembler les ramifications de |'Etre dans un seul lieu. Le décor piege
I'Etre par une illusion. Mais chez Bonnefoy, lillusion s'affirme
ouvertement comme telle. Jean-Pierre Richard dit a ce propos: « Au
lieu de crever éperdument I’écran des choses, il s'agira [...] d’édifier en
somme une sorte de piege naturel ou viendrait, littéralement, se
prendre |’étre. Ce monde humainement truqué ou le désir accepte de
se faire attente, c’est celui du décor. » (1963, 281)

Le seuil est I’espace particulier de l'illusion, comme l'indiquait
déja le titre de I'un des recueils de Bonnefoy : Le leurre du seuil. Placé
a I’entrée des maisons, mais sans toutefois donner acces a l'intérieur, le
seuil symbolise I'ambiguité de la présence et de I'Etre qui repose sur
I"'opposition dedans/dehors, substance/existence. 1l est également
synonyme de mouvement : il est le lieu d'une entrée ou d’une sortie,
en somme d’une traversée. En tant que décor, le seuil voit évoluer des
acteurs qui se meuvent, qui produisent |'action et le drame. Ainsi
Douve, figure énigmatique du recueil qui porte son nom, s’élance-t-
elle depuis un seuil tandis que son saut tragique met fin a la piece:
« Le peu d’espace entre arbre et le seuil/Suffit pour que tu t'élances
encore et que tu meures » (Bonnefoy 1968, 69).

C’est dans Du mouvement et de I'immobilité de Douve (1968)
que Bonnefoy écrit une section intitulée « Théatre ». Bonnefoy vy
construit un espace architectural — une scene —, ou se joue la
représentation d’une cérémonie mystérieuse, dans un décor tout droit
tiré de l'imaginaire du poete. Mais, face a un théatre qui représenterait
le monde du faux, le langage poétique choisit de mettre en scéne un
«vrai lieu » au milieu duquel se déplace le personnage mystérieux
qu’est Douve. L’idée de mouvement est fondamentale : alors que la
présence et I'Etre semblent A premiére vue apparaitre a travers des
figures qui dénotent |'opacité et I'immobilité (la pierre, I'orangerie),
Bonnefoy donne au mouvement une valeur fondatrice. Le seuil se
déplace métaphoriquement jusqu’a symboliser le « passage », entre
autres celui de la vie a la mort et vice-versa : « Il te faudra franchir la
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mort pour que tu vives,/La plus pure présence est un sang répandu »
(Bonnefoy 1968, 74).

Ce franchissement participe alors de la mise en scéne
caractéristique de Douve. Il s’agit d’'un cérémonial théatral, d"un rituel
quasi dantesque ou le-a lecteur-trice doit opérer une longue descente
vers les « sites infernaux » et les « étages inférieurs » d’un « espace
funebre » (60). Le théatre de Douve se voit donc caractérisé triplement :
géométriquement (il s’agit d’un espace vertical), symboliquement (il
représente les Enfers) et dynamiquement (il s’agit d’un espace a
traverser). De plus, I"espace « funébre » se caractérise non pas comme
antithese (un autre monde, un au-dela) du monde des vivant-e-s, mais
bien comme frontiere, lisiere, rivage ou limite. « Il fallait qu’ainsi tu
parusses aux limites sourdes, et d’un site funébre ol ta lumiére empire,
que tu subisses I'épreuve » (62) dira le dix-septieme épisode du
« Théatre de Douve ».

L’insistance sur la question de la limite et de la rive (d’ailleurs
contenue dans le nom méme de Douve qui, dans I'imaginaire collectif,
renvoie au canal qui protégeait le chateau fort des attaques extérieures)
trouve son origine dans des mythes que Bonnefoy réactualise. Dans
Douve, c’est évidemment celui de la catabase, dans les Planches
courbes ce sera celui de Saint Christophe, les deux ceuvres évoquant le
fleuve, le passeur, la barque, I'obole. Et selon Jean-Pierre Richard, cette
mise en scene rituelle, ce cérémonial funébre, est I'une des clés de la
mise en scéne poétique de Bonnefoy : « Cette qualité “sacrificielle”,
c’est elle en tout cas que Bonnefoy essaie de conférer a chacune de ses
mises en scene favorites: offertoires, calmement proposés aux
condescendances de |'espace, que sont tables dressées, vitres, atres,
terrasses. » (1963, 283)

Mais la terrasse de Douve, les pierres des Planches courbes, le
lierre de Dans le leurre du seuil ne sont pas les seuls éléments de décor
de cette piece de théatre ou I'Etre semble apparaitre sur l'autel du
sacrifice. Un rapide regard porté sur les Récits en réve nous permet
d’envisager de nouvelles mises en sceéne autour de lieux privilégiés.
Encore une fois, les notions de traversée et de mouvement se révelent
fondamentales. Prenons pour exemple la « Rue Traversiere ». Son
étymologie méme, trans-vertere (tourner vers), indique qu’elle participe
de la « tra-versée » : « Ce nom troué de feux m’assurait qu’elle était
bien le passage » (Bonnefoy 1987, 131). En tant que chemin de
traverse, elle coupe le monde dans son épaisseur et non plus dans sa
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longueur comme le ferait un boulevard. Elle remet en question la
spatialité traditionnelle, la géométrie en deux dimensions telle qu’on la
concoit notamment dans la représentation cartographique des villes. La
« rue traversiere » fait signe vers une nouvelle dimension que la
géométrie urbaine plane exclut d’office : « Ou est donc cette rue, que
je sais de tout mon étre, qui est, et comment se nomme-t-elle? Quelle
est sa place réelle dans ce réseau de lieux tout aussi réels, qui semblent
pourtant I'exclure? » (136).

La « rue traversiere » n’est pas un espace réel au sens physique
du terme, mais son authenticité prend racine dans le sujet et dans son
expérience propre. La topologie de la ville de Tours dans laquelle elle
se trouve n’a que peu d'importance. Ce qui compte pour le poete, c’est
I’expérience poétique a laquelle la rue renvoie : une sorte d’expérience
mémorielle proustienne qui manifeste, qui rend présente, qui donne
lieu (au sens propre) au souvenir. On retrouve ce méme processus
d’actualisation d’un espace fictif dans le poeme « Sept feux » paru
dans le deuxieme numéro de [’Ephémére (Bonnefoy 1967, 69-77). La
gare qui y est décrite devient également le lieu d'un passage; celui qui
se fait entre le centre et la périphérie, entre le réel et le réve, entre la
concentration de la masse des voyageurs-euses et I'éclatement de leurs
parcours, entre un caractere inaugural (départs) et final (arrivées). La
gare est un lieu symbolique a la fois pour sa valeur émotionnelle et
mémorielle, et pour sa valeur poétique: la gare met en scene le
mouvement et I'immobilité que I'on retrouvera chez Douve. Elle est
rythmée par le va-et-vient des voyageurs-euses au méme titre que le
poeme est rythmé par la prosodie, elle posseéde une enceinte close et
délimitée tout comme le texte; enfin, elle travaille |'espace en
condensant et en déplagant tout comme le fait le langage’.

L’ensemble de I'ceuvre de Bonnefoy se constitue donc comme un
théatre ol nous, spectateurs-trices, pouvons assister a la grande piece
de I'Etre. Nous I'avons rappelé, le théatre, tel qu’il est concu par
Bonnefoy, est un leurre : il nous est impossible de nous échapper du
cadre du livre. Résonnent alors les mots de Jacques Dupin : « Tu ne
m’échapperas pas, dit le livre. Tu m’ouvres et tu me refermes, et tu te
crois dehors, mais tu es incapable de sortir car il n’y a pas de dedans.
Tu es d’autant moins libre de t'‘échapper que le piege est ouvert. Est
I’ouverture méme. » (1969, 140)

*Voir a ce propos le trés bel article de Jacques Lacan, « Linsistance de la lettre dans
I’inconscient ». Lacan 1966, 249-289.
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La mise en forme du lieu : un langage spatial

Le texte poétique s'ouvre a nous comme un lieu. Il possede son
propre cadre puisque les marges de blanc délimitent I'espace du
poeme. D’ou cette annonce du poeme inaugural de la section intitulée
« Vrai lieu » :

Qu’une place soit faite a celui qui approche,

Personnage ayant froid et privé de maison.

Personnage tenté par le bruit d’'une lampe,

Par le seuil éclairé d’une seule maison [...]

Que faut-il a ce cceur qui n’était que silence,

Sinon des mots qui soient le signe et [|oraison.
(Bonnefoy 1978, 107)

Le vrai lieu est celui du poeéme ou le-a lecteur-trice apatride vient se
réfugier a linvitation du poete. Ces mots, le-a lecteur-trice (devenu
personnage par son insertion au sein du texte) en a besoin comme
d’une maison. Rappelons-nous ce qu’affirme Heidegger a propos d’une
poésie donnée comme retour a |’habitation véritable et observons a
quel point Bonnefoy y souscrit lorsqu’il affirme : « C'est a la parole que
nous venons comme a un lieu préservé. » (1992, 107) La parole
poétique, telle qu’elle est définie par Bonnefoy, s’exprime librement a
I'intérieur de limites prédéfinies (le cadre du poeme) et se concentre
dans un lieu qui lui donne sa véritable place (le poeme), un lieu qui
préserve son essence véritable contre les excursions du dehors et de ce
que Mallarmé pouvait appeler le langage de « |'universel reportage ».
D’autant plus que, chez Bonnefoy, cette dimension philosophico-
métaphysique repose sur une forme de mise en abyme, de spécularité
ou les propos thématiques (la limite, le rivage, le seuil) sont transposés
dans des éléments formels (le cadre du poéme, I'espace du langage sur
la page).

Le langage poétique est spatialisant. Le grand écart qu’il vient
créer entre le signifié et le signifiant en est le symptome primordial. Et

c’est précisément cet espace, et rien d’autre, que I'on appelle,
d’un mot dont I"ambiguité méme est heureuse, une figure : la
figure, c’est a la fois la forme que prend I'espace et celle que se
donne le langage, et c’est le symbole méme de la spatialité du
langage littéraire dans son rapport au sens (Genette 1969, 47.
L’auteur souligne).
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La poésie, en tant que recours constant a la figure, manifeste cette
dimension spatiale par la forme méme de son discours. La métaphore
est I'une de ces figures spatialisantes. Elle représente un transfert de
sens, un transport a travers le langage. Et si I'on compare |"étymologie
du terme « métaphore » (meta-phorein : trans-port) a ses propriétés —
par exemple qu’elle fait « paraitre » (Aristote, Rhétorique, llI, 1) ou
bien qu’elle « met sous les yeux » (10) —, on remarque que le langage
poétique (et donc métaphorique) est lui méme une mise en scéne d’un
espace. La métaphore se veut « vive », suivant I'expression de Paul
Ricceur, elle rend le langage vivant par son mouvement. Et la
métaphore est l'un des traits caractéristiques de la poésie, celle de
Bonnefoy n’y faisant pas exception. En permettant de mettre en contact
deux éléments différents, elle obtient le méme pouvoir que la mémoire
involontaire proustienne: elle est la «différence intériorisée »
(Deleuze 1974, 74). Elle est l'outil de la révélation du Temps et de la
présence. Elle est I'outil qui, linguistiquement, nous met en face de la
spatialité du langage. Mais, parce qu’elle est différence, la métaphore
ne donne pas lieu a une véritable conjonction spatiale des éléments :
les mots mis en présence sont toujours séparés par un espace
symbolique. La métaphore constitue une mise en contact, un point de
rencontre (et non de fusion) des contraires. Elle symbolise ce « lieu du
combat » que mettra en scéne Bonnefoy dans Douve.

On remarquera néanmoins que Bonnefoy, contrairement a
certain-e-s de ses contemporain-e-s, se révele assez réticent vis-a-vis de
l"'usage de la métaphore. Tres largement inspiré par la philosophie
plotinienne qui fait de I’Etre une unité insécable et traversée pendant
toute sa vie par |'obsession d’une « présence », le poete tend a choisir
la métonymie. En effet, cette derniére se fonde avant tout sur le
principe de ressemblance et non de différence — comme la métaphore.
En outre, elle ne se complait pas dans I'illusion métaphorique, qui
réside dans le rapprochement d’éléments n’ayant a priori rien en
commun si ce n’est I'imaginaire du poete. « Bouche tu auras bu/A la
saveur obscure » (1978, 200) dira Bonnefoy dans Pierre écrite. Dans ce
distique, la synesthésie de la vue et du golt se voit dotée d'une
épaisseur supplémentaire avec une métonymie qui associe le concret
du go(t a I’abstrait de I’obscurité. Dans Hier régnant désert on assiste a
une autre écriture métonymique : « Tu n’aimes pas le fleuve aux
simples aux terrestres/Et son chemin de lune ou se calme le vent »
(120). Le complément « de lune» vient jouer sur le rapport
producteur-produit puisque ce sont les reflets de I'astre sur le fleuve, et
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non |'astre lui-méme, qui dessinent les lumiéres sur la surface de I’eau.
Ce n’est la qu’une poignée d’exemples parmi une multitude.

L’ellipse participe aussi de cette manifestation rhétorique de la
spatialité. Mais Bonnefoy la déplace en lui faisant perdre sa dimension
proprement linguistique pour lui faire prendre une acception purement
mathématique. En cherchant a déplacer constamment le centre dans
une forme poétique de décentrement, en cherchant a combiner le
cercle et la droite, Bonnefoy se concentre sur la forme profondément
baroque de I'ellipse. Au point de faire des planches courbes. 1l s’agit
de faire voir « un parcours dont la trajectoire courbe, mais non pas
circulaire, évoquerait assez l’ellipse — figure a double foyer et qui
implique toujours un manque, qui se constitue comme telle en sa
forme achevée et non parfaite » (Munier 1974, 515). Pour éviter cette
circularité, il convient donc au poéme de se structurer entre les deux
poles que propose L’Arriere-Pays : I'ici et le la-bas.

Le probleme de I'habiter : quel vrai lieu?

La figure de I’ellipse apparait comme une sorte de solution a la
recherche de décentrement entreprise par Bonnefoy; recherche d’une
spatialité organisée « autour d’un point qui n’est plus la-bas, dans la
perspective des choses ou I’"harmonie des formes, mais ici, et méme en
deca » (Bonnefoy 1989, 20). Cette ambivalence entre ici et la-bas est
récurrente chez Bonnefoy. Les routes et les chemins de Douve
témoignent de cette ambiguité propre a I'espace : il s’agit du lieu que
I’'on quitte, mais aussi du lieu que I'on gagne; c’est le lieu du passage.
Mais ces chemins rayonneront-ils dans un /ci qui serait le foyer de
I'Etre ou dans un Ailleurs qui permettrait I’évasion poétique? Le choix
de Bonnefoy n’est pas tranché parce qu’il est dialectique : il s’agit
d’affirmer un ailleurs, un au-dela, mais dans I’espace méme du monde,
de I'ici. Le hic et nunc (ici et maintenant) est une manifestation de l'illic
et olim (la-bas et autrefois) :

Et je suis prét quant a moi, dans le devenir poétique, dans la
parole [...] a affirmer follement cet ici et ce maintenant qui sont
déja, c’est vrai, un la-bas et un autrefois, qui ne sont plus, qu’on
nous a volés, mais qui, éternellement dans leur finitude
temporelle, universellement dans leur infirmité spatiale, sont le
seul bien concevable, le seul lieu qui mérite le nom de lieu
(Bonnefoy 1992, 112)
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affirmera-t-il dans « L’acte et le lieu de la poésie ». « Hic est locus
patriae » (« Ici est le lieu de la patrie ») dira le titre du second poéme
de « L’orangerie » (Bonnefoy 1978, 94).

Le vrai lieu, cet au-dela dans l’ici, prend forme avec la maison.
Dans l'ouverture de la section « Vrai lieu » de Douve, I’hypothese
d’une habitation poétique durable et positive est mise en évidence. Le
substantif « maison » y apparait a trois reprises et entre en relation
d’équivalence phonique et sémantique avec « guérison » et « oraison »
(107). 1l ne s’agit pas de la haute maison platonicienne que la poésie
aurait tres vite fuie « en jetant des cris de douleur », mais de la simple
maison ordonnée par un centre, un foyer, qui puisse relier I'épars, qui
puisse apporter la « guérison a un monde divisé ». Et cette maison de
I'Etre, c’est ce que Bonnefoy aime appeler I« orangerie ». Si le poete
I"élit comme représentation du vrai lieu, c’est qu’elle combine cléture
et ouverture, protection et lumiere. Elle est trés proche du « Jardin
botanique » de son enfance, mais aussi de la « grande maison de vitres
encore ruisselantes » qu’évoque Rimbaud dans « Apres le déluge »
(1984, 155). Cette grande maison ouverte a la lumiére par sa véranda
vient s'opposer a la figure de Veneranda (le ne latin opérant
linguistiquement le contraste) qui « vaque aux travaux du temps et de
la mort » (Bonnefoy 1978, 140). Seule la parole poétique peut
transformer la « salle basse trés peu claire » en grande maison
rimbaldienne : « [I]l suffit qu’une voix basse tremble/Pour que I'aube
ruisselle aux vitres reparues » (140).

Au seuil de la maison, sur la terrasse ou dans le jardin, mais aussi
a l'intérieur de |'orangerie on retrouve le vase. Le vase est ce qui
signale le pays de I’absolu puisque « le lieu a quelque chose du vase
en sa forme ou [...] en cet au-dela des formes qui met celles-ci en
rapport ou non avec I'Un, avec le simple » (Bonnefoy 1989, 59). Le
vase de I'Un sert de rassemblement; il permet I'ouverture a I'Etre, il est
un vrai lieu au méme titre que la Chapelle Brancacci, le Lieu de la
salamandre ou du cerf. Il est une clairiere qui ne va pas sans rappeler
la Lichtung heideggerienne : « Je vois au-dela une clairiere [...] je ne
veux pas aller plus avant dans ce lieu qui me semble le sacré méme »
(153-155). Le vase représente le lieu de la « complication », terme
qu’utilisaient les néo-platoniciens pour désigner |'état originaire du
logos qui précederait tout développement, tout déploiement, toute
« explication » et que Deleuze décrit en ces termes : « Le Verbe, omnia
complicans, et contenant toutes les essences, était défini comme la
complication supréme, la complication des contraires, |’instable
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opposition. » (1964, 58) A ce titre, le vase, manifestation physique du
Verbe originaire chez Bonnefoy, matérialise cet espace ou [|’Un
enveloppe le multiple et ol le multiple affirme son unicité. Il est en
quelque sorte I"espace synthétique de la réunion des contraires, [a ou
le seuil restait encore un espace dialectique. Peut alors naitre du vase
rien de moins grand que la vie. Au point que le poete, décrivant une
nature « morte », dira : « [M]ais dessinez-vous la fleur dans le vase [...]
et c’est aussitot une présence [...] autour de vous, tout un monde »
(Bonnefoy 1989, 134. Nous soulignons).

Mais le probleme de la spatialité n’est pas pour autant résolu.
Alors que l'essence de I’habiter est de « ménager le Quadriparti » (le
Ceviert heideggerien), Bonnefoy reste perturbé par le «sentiment
d’inquiétude » (1987, 9) provoqué par les carrefours. Le « quadriparti »
spatial latin (autour des questions de lieu ubi, quo, qua et unde — a
savoir « ol », « oU », mais avec une idée de mouvement, « par ou » et
« d’ol »), la croix des axes Nord-Sud et Est-Ouest proposée par les
routes de Tours, la rencontre de l’axe horizontal des tombes du
cimetiére et de la verticalité de l'arbre etc., tous ces carrefours sont
déstabilisants par I'ensemble de choix qu’ils présentent. Il en va de
méme pour le carrefour a trois embranchements, que I'on pourrait
représenter par un Y. L'« Y » est d'ailleurs, selon Michéle Finck (1989),
une lettre chere a Bonnefoy, non seulement parce qu’elle représente
une spatialité spécifique mais aussi parce qu’elle possede une
importance onomastique considérable (il s’agit de la premieére et
derniere lettre, du « début » et de la «fin» d’Yves Bonnfoy). Mais
pourquoi donc ce Y revét-il un poids si crucial dans la topographie du
poete?

Car les branches de ce Y [...] défont les symétries signifiantes : si
bien qu’a la limite, dans l'infini [a encore, je ne sais plus si ce que je
vois est quelque graphe nouveau [...] ou simplement la marque dans la
matiere des forces indifférentes — cristallisations, érosions,
éclatements, heurts aveugles — qui ont fait et défont ce que je nomme
lieu (Bonnefoy 1987, 182-183).

Manifestation de la présence et trouée des éléments
Cet Y que nous évoquions a propos de I'angoisse du carrefour,

Bonnefoy le convoque a nouveau pour symboliser la forme de I’arbre
de L’Arriére-Pays. L'Y devient désormais ce qui rassemble, ce qui
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indique la voie a prendre, ce qui fait signe’. L’arbre est la « premiere
borne qui divisa le visible » (53), « I’arbre se dresse dans le mot arbre,
en poésie, comme il le fait a la croisée de deux routes, silencieux dans
la brume, et d’évidence averti de la voie que nous devons
prendre » (Bonnefoy 1993, 47-48). L’arbre s'oppose au labyrinthe
d’aprés la dialectique énoncée par Uberto Eco dans Dall’albero al
labirinto (2007) parce qu’il permet le rapport a l'unité malgré ses
différents embranchements. Il fait un avec le vase du seuil. Il est I'arbre
que Plotin décrit dans sa troisieme Ennéade (livre VIII) et que Michele
Finck décrit ainsi :

Qu’on s’imagine la vie qui circule dans un grand arbre, sans que
son principe sorte de la racine, ou il a son siege, pour aller se
diviser entre les rameaux : en répandant partout une vie multiple,
le principe demeure cependant lui-méme exempt de toute
multiplicité et il en est seulement |’origine (1989, 241).

Le dernier vers (« Dans la médiation de votre austérité ») du
poeme « Aux Arbres» (Bonnefoy 1978, 65) met de I'avant
I'importance de cet élément végétal. 1l est doté d’une charge
symbolique conséquente, celle de la médiation, entre Douve et le je,
entre les deux rivages mis en scene par le poeme. L'arbre est un
élément spatial du décor: dynamisme ascensionnel, mais aussi
enfoncement dans la terre, il réalise I’'union des contraires. Comme ce
vrai lieu que recherche sans cesse Bonnefoy, l’arbre permet le
rayonnement par sa matérialité, il vient réaliser I'unité face a
I"éparpillement du monde.

Dans le méme registre, c’est la pierre qui va devenir un des
éléments fondamentaux du décor poétique proposé par Bonnefoy (son
emploi répété comme titre dans |I'ensemble du recueil Les planches
courbes n’étant qu’un des exemples de son omniprésence). Avec son
opacité, avec sa profondeur qui échappe a la connaissance, la pierre
est le symbole méme de la matérialité. « La pierre en sa présence de
simple pierre, fait descendre I’esprit dans I’Un, qu’il s’agrippe ou non a
son réve [...] Elle manifeste la finitude, demande ainsi de lire
autrement les prétentions de la forme, réconcilie avec la terre
mortelle. » (Bonnefoy 2010, 34) La pierre est le symbole de la réunion
de I'Etre dans un lieu précis, fermé, simple. Elle est I'un de ces
éléments du décor qui arrivent a piéger la présence par leur compacité.

’Voir a ce propos la tripartition proposée par Bonnefoy lui-méme dans « LArbre, le
signe, la foudre » (1993).
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Elle représente une maison, et lorsqu’elle est ouverte, lorsqu’elle est
brisée, elle devient un « logis dévasté » : « Cette pierre ouverte est-ce
toi, ce logis dévasté,/Comment peut-on mourir?/)’ai apporté de la
lumiere, j’ai cherché/Partout régnait le sang./Et je criais et je pleurais
de tout mon corps. » (Bonnefoy 1978, 76)

L’arbre et la pierre sont sans doute deux des motifs privilégiés de
Bonnefoy parce qu’ils sont les acteurs de «trouées », des « signes
consumés par la présence ». lls sont des « contreforts du vrai lieu »
(Bonnefoy 1992, 131). Ils permettent cette ouverture tentée dans
I’épaisseur de l'opaque, cette traversée de I'Etre qui est aussi une
traversée de la mort.

Eriger une ceuvre-temple, le dernier parti pris

Lorsqu’il énumere I’ensemble des lieux auxquels il dédie son
recueil Dévotion (1978, 178-181), Bonnefoy fait beaucoup référence
au sacré. La « Madone du soir », la « chapelle Brancacci », les
« chapelles des iles », la « cathédrale de Valladolid », « Sainte-Marthe
d’Aglié » et « Saint-Yves de la Sagesse » deviennent ainsi des lieux
particuliers ou vient s’exercer la dévotion. La priére ne s’accomplit pas
via une communication immatérielle avec le divin, elle prend forme
dans et par le lieu lui-méme. L’espace ainsi rendu sacré vient ouvrir un
monde au-dela du réel, mais il I"établit sur la terre, dans le palpable.
Cette sacralité n’est pas spirituelle au sens propre. Elle se manifeste par
sa matérialité, par la « grande table de pierre », par « les murs étroits »,
par la « porte murée de briques ». Seule I"épaisseur du réel permet « le
maintien des dieux parmi nous » (181).

Dans cette série énumérative de Dévotion, les deux dédicaces les
plus intéressantes sont les suivantes : « Aux “mathématiques séveres” »
et « A Delphes oti I’on peut mourir ». Par leur référence a la perfection
du nombre et au dévoilement mystique du temple grec, ces deux
aphorismes font écho aux mots de Bonnefoy dans « L’acte et le lieu de
la poésie » :

[Les ceuvres] sont semblables, entre tous les édifices, entre tous

les chateaux d’une éternité affirmée, plus profondément a un

temple, a la demeure d’un dieu. Le temple aussi, par les

proportions et par le nombre, par la réduction essentielle des

formes, veut établir dans la région dangereuse la sécurité d’une
loi. (1992, 112)
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Bonnefoy — comme Heidegger — fait du temple le lieu artistique
privilégié de l'expérience de la présence. De ce fait, I'ensemble de
I’ceuvre de Bonnefoy essaie de se constituer a I'image de ce temple, de
se constituer comme une théologie positive. Une théologie qui a
I"habitude de la finitude, mais qui se projette dans l’avenir, et qui
assume la responsabilité d’un langage qui ménagerait la présence. « A
la théologie négative, qui déja dégage de nos encombres ce fait absolu,
mystérieux, fondateur, qu’il y a de la lumiere, ne renoncons pas a
adjoindre la théologie positive, ou se dessinerait un séjour » (1990, 47),
dira Bonnefoy.

Mais malgré cette pensée originale, la poétique — ou poéthique
comme la définit J.-C. Pinson (1995) — de Bonnefoy reste en somme
traditionnelle : elle poursuit la réflexion heideggerienne sur I’habiter
(tout en la délivrant de sa rhétorique abstraite), elle continue de penser
le lieu comme une donnée positive que le monde de I’"homme n’aurait
pas encore remis en question. Elle ne fait qu’annoncer en sourdine la
profonde rupture quant a l"acception traditionnelle de I’habiter que
réaliseront les poetes-étesses des décennies suivantes. Elle pointe du
doigt la possibilité d'un chemin de créte, d’un point de non-retour,
d’une démolition de I’habitation comme structure de notre rapport au
monde. L’ambiguité entre le mouvement de Douve et I'immobilité de
la présence, entre la négativité en tant que pratique théorique et la
positivité du langage poétique... voila autant de points de rupture déja
amorcés par la poésie de Bonnefoy. Mais elle nous met surtout en
garde contre I"apparition du « non-lieu » tel que le définira Marc Augé
(1992). Bonnefoy est avant tout un penseur de I'Un, il est un
constructeur. Sa poésie est |'une des dernieres résistances au
structuralisme et a la déconstruction qui démanteleront le langage pour
en dévoiler le squelette; son ceuvre est I'un des derniers refuges pour
celui ou celle qui cherche a se réconcilier avec le monde. Bonnefoy
est ['un des écrivains qui a su remettre |"espace au centre de la parole
poétique, donnant I'impulsion a toute une mouvance de poétes-étesses
et de critiques qui, au début du XXI° siecle, prendront en main l"essor
de ce mouvement ayant désormais pignon sur rue et que I'on a nommé
« géocritique ».
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