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U nica Zürn est née à Berlin en 1916. Elle 
commence à écrire vers la fin des années 
quarante ; elle publie alors de petits récits 
dans des journaux allemands et suisses. 

Jusqu’au début des années cinquante, Unica Zürn est très 
proche du milieu culturel allemand de l’après-guerre. 
C’est toutefois en 1953, lorsqu’elle rencontre Hans Bell-
mer, artiste surréaliste, que Zürn s’engage dans une véri-
table démarche artistique et littéraire. La rencontre avec 
Bellmer est décisive : dès ce moment, Zürn fréquente le 
milieu surréaliste 1, et Bellmer l’encourage entre autres à 
pratiquer le dessin automatique. C’est également sous son 
influence qu’elle se met à composer des anagrammes 2. 
En effet, à cette époque, Bellmer travaille à quelques 
anagrammes pour la version allemande de son ouvrage 
Petite anatomie de l’inconscient psychique ou L’Anatomie de 
1 Elle participe entre autres à l’exposition internationale du surréalisme en 1959. 
2 L’anagramme est un jeu langagier qui repose sur une manipulation des 

signes graphiques. Elle consiste à transposer toutes les lettres d’un mot ou de 
plusieurs mots, sans exception, de telle façon que ces lettres forment un ou 
des nouveaux mots.

folie, écriture et délivrance

Les anagrammes
de L’Homme-Jasmin : 
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l’image (1957). Dans une lettre au docteur Gaston Ferdière, Bellmer 
parle en ces termes de l’intérêt vif et soudain qui naît chez Unica Zürn 
pour cette forme d’écriture : « […] en me voyant faire mes anagrammes 
mystérieuses, elle commençait à m’aider un peu dans ces rébus ou 
puzzles à résoudre, avec une obstination et une joie fiévreuse […] » 
(cité dans Chevrier, 1994, p. 134). Jusqu’en 1964, Zürn compose cent 
vingt-quatre anagrammes, dont quelques-unes sont réunies dans deux 
recueils : Hexentexte 3 et Oracles et Spectacles 4.  Vers la fin de ces années 
consacrées en grande partie à la composition des anagrammes, Zürn 
se lance dans un autre important projet d’écriture. En 1962, elle entre-
prend la rédaction de L’Homme-Jasmin. Impressions d’une malade men-
tale, qui représente sans contredit la pièce maîtresse de son œuvre. Ce 
récit, à la croisée de l’autobiographie, du témoignage et du document 
clinique, relate son expérience de la folie. Zürn a, de fait, été diagnos-
tiquée schizophrène en 1960 et a effectué, notamment durant les huit 
dernières années de sa vie, plusieurs séjours dans des cliniques psy-
chiatriques en France et en Allemagne. 

Remarquons ici que la fin de la production des anagrammes est à 
peu près contemporaine de la mise en chantier de L’Homme-Jasmin. 
Cette concordance entre l’aboutissement et l’inauguration de deux 
formes d’écriture distinctes — le jeu de langage et le texte en prose 
— pourrait suggérer leur difficile coexistence dans l’œuvre littéraire 
d’Unica Zürn. L’anagramme repose sur une contrainte unique, mais 
de taille : à partir d’un ou de plusieurs mots, il s’agit d’effectuer une 
manipulation libre de tous les signes graphiques, sans addition ni sup-
pression ou substitution, afin d’obtenir un ou plusieurs nouveaux mots. 
Cette règle en fait un procédé intrinsèquement hermétique : repliée, 
rabattue sur son propre « corps », l’anagramme est destinée à se répé-
ter, à se redire, jusqu’à épuisement de la lettre. En revanche, le texte en 
prose se révèle plus libre, tant sur le fond que sur la forme : il se déploie 
selon la trame plus ouverte et linéaire du récit et répond à une logique 
narrative. L’une vis-à-vis l’autre, ces deux formes d’écriture paraissent 
s’exclure, menaces mutuelles d’écroulement des codes, d’éclatement 
des structures. Or, l’hiatus annoncé n’a pas lieu. 

Si Zürn cesse progressivement d’écrire des anagrammes une fois 
L’Homme-Jasmin entamé, elle ne les abandonne pas, mais au contraire 
en récupère une douzaine qu’elle greffe à son récit. Intercalées entre 
les lignes du texte, ces anagrammes interrompent le fil narratif sans 
toutefois le rompre tout à fait, ce qui provoque un étrange effet de 
lecture. Quelque peu dérouté — voire dérangé — par les subits change-
3 Publié en 1954, avec une préface de Bellmer, et composé de dix anagrammes et de dix dessins.
4 Publié en 1967 et constitué de quatorze anagrammes et de huit gravures.
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ments de ton et de forme, le lecteur ne peut que se questionner : pour 
quelle(s) raison(s) Zürn choisit-elle de placer ces poèmes hermétiques à 
structure contraignante au sein d’un récit aussi subjectif et introspectif 
que L’Homme-Jasmin ? La question est d’autant plus justifiée que, outre 
L’Homme-Jasmin, seuls deux autres courts textes en prose, qui ne sont pas 
traduits en français, comportent aussi des anagrammes : Im Hinterhalt et 
Die Trompeten von Jericho. Ceux-ci sont toutefois demeurés dans une forme 
plus ou moins achevée. L’Homme-Jasmin apparaît donc comme le texte 
où la cohabitation prose-anagramme se montre la plus intéressante.

Notre article s’attachera ainsi au rapport que nous voyons se dessiner 
entre la volonté de rendre en mots l’expérience de la maladie mentale 
et l’anagramme. En effet, puisque les anagrammes de L’Homme-Jasmin 
n’ont pas été écrites pour ce texte, mais ont été composées antérieu-
rement, le choix que fait Zürn de les y insérer ne peut être fortuit. 
Sachant que l’écriture et la folie entretiennent dans l’œuvre d’Unica 
Zürn des liens très étroits, les anagrammes ne peuvent, à notre sens, 
qu’être destinées à refléter cette interrelation. Adoptant le postulat 
énoncé par Michèle Nevert et selon lequel : « […] non seulement le 
malade mental prend sa folie comme objet de son expression, mais 
encore la transmet doublement par la forme même que revêt sa pro-
duction » (1993, p. 19), nous avançons que l’anagramme se fait chez 
Zürn la forme d’écriture la plus indiquée pour transcrire l’expérience de 
la folie. Plus encore, nous considérons l’anagramme comme un espace 
libérateur. La (ré)appropriation de la matière langagière que suppose le 
procédé anagrammatique produit un renversement : la contrainte qui 
régit l’anagramme n’est plus synonyme d’enfermement dans le langage, 
mais se fait tout au contraire l’occasion d’un affranchissement. 

Les anagrammes de L’Homme-Jasmin
Selon les définitions classiques, l’anagramme se forme à partir d’un 

nom propre duquel sont tirés un éloge, une critique 5 ou encore un 
pseudonyme 6. Un pouvoir prémonitoire a également été attribué à 
l’anagramme, le sens latent découvert par la permutation des lettres 
étant censé dévoiler un message prophétique. Si, chez Zürn, les lettres 
permutées peuvent en certaines occasions révéler un tel message 7, 

5 L’anagramme a abondamment été utilisée au XVIIe siècle afin de vanter les mérites des rois ou des 
gens de la cour, pour louanger la personne aimée ou pour attaquer — verbalement — un ennemi. 
Voir à ce sujet Hesbois, 1986.

6 Le procédé anagrammatique a été mis à profit afin de constituer des pseudonymes pour plu-
sieurs écrivains, les plus fameux étant sans doute François Rabelais, qui devient ainsi « Alcofribas 
Nasier  », Paul Verlaine « Pauvre Lelian », et Boris Vian « Bison ravi » ou encore « Brisavion ».

7 Nous verrons également plus loin que certains signes graphiques (qui se retrouvent dans quelques 
anagrammes) peuvent, aux yeux de Zürn, contenir un message lui étant adressé et qui, sans être 
tout à fait prophétique, semble du moins de l’ordre de la révélation.
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nous constatons toutefois que son utilisation de l’anagramme se dis-
tancie des formes traditionnelles. D’abord, elle ne se compose pas à 
partir des lettres d’un nom, mais bien d’une phrase qui devient un 
titre et dont sont tirées les lettres à permuter. En témoigne la créa-
tion du poème-anagramme intitulé « AUF SANDELHOLZ UND 
ROSENBLAETTERN » :

Le lendemain elle [Zürn] 8 lit dans le journal qu’on a brûlé le corps de 
Nehru sur du bois de santal et des feuilles de roses. La phrase qui servira 
pour cette deuxième anagramme est donc : 

— AUF SANDELHOLZ UND ROSENBLAETTERN. 

— Sur du bois de santal et des feuilles de roses. […]

Voici l’anagramme obtenue avec la phrase en question : Nerhus Tod aen-
dert alles / — Du Sanftes Land / — Sonne und ruhende Fernen / — uralte 
Hoelzer / — zarte, lautlose Frauen / O altes Zauberkand Tod (Zürn, 
1999a, p. 155.) 9

Ensuite, l’anagramme de Zürn adopte une forme singulière : celle 
de poèmes en vers libres, plus ou moins longs — ils font de quelques 
lignes à plus d’une page. Aussi est-il plus juste de parler, comme le 
suggère d’ailleurs Alain Chevrier (1994), de poème-anagramme. 
Cette particularité donnée à l’anagramme se révèle caractéristique de 
l’œuvre de Zürn. Si des écrivains sont réputés avoir écrit des poèmes 
sous forme d’anagrammes — nous pouvons, par exemple, songer à 
Georges Perec et son Alphabet (1976) —, ils sont en fait les successeurs de 
Zürn. D’après Chevrier, l’écrivaine apparaît donc comme la première 
à avoir poussé la pratique des anagrammes au point d’aboutir à une 
forme poétique : « Les poèmes anagrammatiques ont une histoire toute 
récente, et ce sont ceux d’Unica Zürn qui en sont à l’origine. » (1994, 
p. 138.) L’anagramme de Zürn dépasse ainsi le simple jeu de mots pour 
acquérir un aspect littéraire, une valeur esthétique.

Folie, écriture et anagrammes
Les poèmes-anagrammes de L’Homme-Jasmin semblent partager un 

objectif commun : rendre en mots l’expérience de la folie. Cette pré-
occupation se révèle d’ailleurs constante chez Unica Zürn : dans son 
œuvre littéraire, écriture et folie s’interpellent sans cesse. Le texte au 
8 Il nous faut préciser que L’Homme-Jasmin est écrit à la troisième personne du singulier. Ici, et dans 

les citations qui suivront, il faut donc comprendre que Zürn parle d’elle-même.
9 La mort de Nerhu change tout / — Ô toi, pays de la douceur / — Soleil et horizons tranquilles /
 — Bois séculaires / — Femmes frêles et silencieuses / Ô mort du vieux pays de l’enchantement. 
 Si nous donnons ici d’abord l’anagramme en allemand, c’est afin d’illustrer le procédé anagram-

matique employé par Zürn. À l’avenir, nous donnerons dans le corps du texte la traduction fran-
çaise de l’anagramme et nous mettrons en bas de page l’anagramme en allemand. Toutes les tra-
ductions des anagrammes sont de Ruth Henry.
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sein duquel cette interrelation apparaît le plus clairement est évidem-
ment L’Homme-Jasmin. Mais plusieurs autres récits plus courts traitent 
également de ce rapport. Par exemple, nous retrouvons dans La Maison 
des maladies :

Depuis hier je sais pourquoi je rédige ce livre : pour rester malade plus 
longtemps qu’il ne convient. Je peux chaque jour y introduire de nou-
velles pages blanches. Si je veux il peut devenir de plus en plus gros. 
Aussi longtemps que je pourrai y ajouter de nouvelles pages blanches 
qu’il faudra remplir, je resterai malade. (Zürn, 1999c, p. 256.) 

Lorsque Zürn se demande si elle doit « ou non introduire en fraude 
encore quelques pages blanches dans ce livre » (ibid., p. 257), il faut 
comprendre qu’elle se questionne non seulement sur son travail d’écri-
ture, mais aussi, et même, surtout, sur sa condition mentale. 

L’écriture représente d’ailleurs chez elle un acte de retranchement 
volontaire, une mise en marge provoquée ; échappatoire, elle est 
une occasion de « s’enfermer dans ses pensées pour oublier la réa-
lité » (Zürn, 1999a, p. 18). Il n’en va pas autrement de la production 
anagrammatique : « La concentration et le grand silence que réclame 
ce travail lui donnent la chance de pouvoir s’isoler complètement du 
monde qui l’entoure et même d’oublier cette réalité » (ibid., p. 32). Les 
anagrammes assurent ainsi une « fonction psychologique défensive » 
(Chevrier, 1994, p. 136) permettant à l’auteure de se projeter « hors du 
monde ». Mais du coup, elles l’isolent dans la folie : « Peut-être est-elle 
devenue malade à cause de la fascination pour les anagrammes qui la 
coupent du monde extérieur ? » (Zürn, 1999b, p. 136.) Aussi Zürn avoue-
t-elle que la pratique anagrammatique prend des allures menaçantes : 
« La vieille et dangereuse fièvre des anagrammes l’a reprise. Il en naît 
une après l’autre. » (Zürn, 1999a, p. 158.) De fait, le poème-anagramme 
fournit, selon Appelbe, une occasion de se laisser sombrer, de se « laisser 
absorber par un monde imaginaire régi par l’anagramme » (2007, p. 33). 

La mort du pays de l’enchantement
Le poème anagrammatisé devient un support sur lequel Zürn prend 

appui afin de s’interroger sur les dérives de son état mental : « La ques-
tion sur quoi s’achève son anagramme : “Est-ce une folle” ? l’a parti-
culièrement ravie […] parce que naturellement elle y a vu un rapport 
avec elle-même. » (Zürn, 1999a, p. 33.) Si tous les poèmes-anagrammes 
nous paraissent évoquer, nommément ou allusivement, l’expérience 
de la folie, il nous faut toutefois souligner que ceux-ci en font un 
portrait fort différent de celui présenté ailleurs dans L’Homme-Jasmin. 
Considérée sous un jour plutôt positif, la folie est la plupart du temps 
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décrite dans le texte en prose comme une « belle euphorie » (ibid., 
p. 94), un « état d’élection » (ibid., p. 119) qui autorise le développement 
de facultés inespérées : « De quels dons la folie n’a-t-elle pas le pouvoir 
de la doter !  » (Id.) Le procédé anagrammatique montre, quant à lui, 
une folie qui n’a plus rien d’enchanteur, comme si la permutation des 
lettres dévoilait son visage noir et sinistre. En effet, le poème « La folie 
imaginaire 10  » présente la folie comme un voyage difficile et pénible 
qui conduit l’écrivaine à la souffrance et au malheur : 

Tes chemins mènent dans l’arrière-pays B. / Il y tombe une pluie 
aveugle. Mal – / Malheur ! Les délires sont prières. N-N-N- / Le vent 
souffle. S’engager dans l’imagerie / Du délire s’achève dans le chagrin. / 
Étroite est la chimère. S’élever à peine / C’est déjà souffrir […] / Misère 
qui commence – Dehi- / Dehi – Délire agité. N-N-N- / Ça ne finira 
jamais ? […] (Ibid., p. 154.) 11

L’anagramme signe l’arrêt de mort du grand émerveillement, de la belle 
illusion : « Ô mort du vieux pays de l’enchantement » (ibid., p. 155).

3, 6, 8, 9, L, H, M
L’inscription de la folie dans les poèmes-anagrammes de L’Homme-

Jasmin se fait ainsi au moyen d’une isotopie : la folie est nommément 
ou allusivement mentionnée dans le texte anagrammatique. Elle est 
par ailleurs inscrite dans le texte par le biais d’autres modalités, notam-
ment par l’occurrence de signes graphiques précis qui sont désignés 
par Zürn 12 comme étant des « signifiants » de la folie. Il s’agit de quatre 
chiffres — le 3, le 6, le 8 et le 9 — et de trois lettres — L, H et M. Leur pré-
sence contribue à créer un second niveau de lecture. Dans le texte en 
prose de L’Homme-Jasmin, Zürn précise que les chiffres possèdent une 
signification bien précise à ses yeux. Le 3 est défini comme le chiffre 
de l’espoir, le 6 comme celui « de la mort » (ibid., p. 20), le 8 repré-
sente l’éternité, et le 9 est désigné comme « le chiffre de la vie  » (id.). 
Une telle grille lui permet de « relire » les événements du quotidien, à 
la faveur de l’acception particulière qu’elle attribue auxdits chiffres : 
« Lorsqu’[elle] tire à un arrêt d’autobus à Paris le 999 comme numéro 
d’appel, elle est heureuse. » (Id.) Il en va de même des lettres qui lui 
permettent de déchiffrer, sous le sens premier d’un message en appa-
rence banal, un second sens dont elle est l’unique destinataire, puisque 
faisant sens uniquement par et pour elle : « Les lettres H.L.M. de l’en-

10 Der eingebildete wahnsinn
11 Deine Wege ins Hinterland B. / Da regnet es blind hinein. We- / Weh’ — Deliria sind Gebete. N-N-N- / Der 

Wind blaest. Eingehen in / wahnsinnige Bilder endet in / Leid. Eng ist der Wahn. Eben / steigen, dann leiden 
[…] / Elend beginnt. Dehi- / Dehi — bewegtes Deliria. N-N-N- / Endet das nie  ? […]

12 Dans le texte en prose de L’Homme-Jasmin, mais aussi dans plusieurs récits courts qui portent éga-
lement sur l’expérience de la folie.
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treprise parisienne de construction d’immeubles sont à ses yeux un 
salut, un grand sourire qu’on lui envoie. » (Ibid., p. 119.)

Ces chiffres et ces lettres apparaissent de façon régulière dans les 
poèmes-anagrammes. C’est le cas de ce poème, justement intitulé 
« Quand le 9 s’est changé en 6 13 », et qui se donne à lire comme suit : 
« Où pleut-il entre Neuf et Trois ? / La pluie entre nous c’est si neuf. / 
Le neuf des vents s’est changé en six. […] 14 » (Ibid., p. 39.) Nous remar-
quons dans ce poème-anagramme le double jeu sur la langue effectué 
par Zürn : en plus de la manipulation des signes graphiques, elle écrit en 
lettres les chiffres qui émergent. Plus encore, ce double jeu langagier fait 
de la contrainte anagrammatique le support, le vecteur de l’obsession de 
l’auteure pour les lettres et les chiffres. De fait, puisqu’elle renferme les 
signifiants de la folie, l’anagramme devient, par extension, son véhicule. 
Un autre poème peut ici être cité. « Quand passé l’an fleurit le jasmin 15 » 
présente, pour sa part, un foisonnement de H et de M :

Passé l’hiver, passé l’an, que chacun ranime / son année, ce merveilleux 
sang H.M. / Jubilation conjure la fureur de l’an chez le seigneur / Qui 
dans un an sera H.M. Jubile / Quand il fleurit. Oui, frère, oui, H.M. / 
Quand sa glace et son sang soufflent / tout brûle. Oui, oui, monsieur M. 
[…]. (Ibid., p. 53.) 16 

Dans ce poème, Zürn ne s’efforce pas d’amalgamer les lettres aux 
autres mots, ni même de les fondre dans les vers : le H et le M sont 
donnés l’un à la suite de l’autre, en majuscules, comme pour mieux 
être détachés du reste du texte. Cette façon de faire traduit la volonté 
de l’auteure d’inclure les lettres au poème-anagramme, mais également 
— et même surtout — de les désigner comme une incursion de la folie 
dans le texte anagrammatique.

Nous avons vu que, dans le texte en prose de L’Homme-Jasmin, la 
mention des lettres et des chiffres provoque un changement de registre. 
Lorsqu’ils sont reconnus et nommés par Zürn, ils n’appartiennent 
plus à une dimension commune, pragmatique, mais sont transpor-
tés — emportant l’auteure avec eux — dans les hautes sphères symbo-
liques. Toutefois, il s’agit d’une symbolique réduite à une expérience 
individuelle, subjective. Détournés de leurs fonctions habituelles pour 
en acquérir de nouvelles, les lettres et les chiffres n’ont de sens que 
pour Zürn — seuls quelques initiés et le lecteur pouvant aussi accéder 

13  Wenn die neun zur sechs geworden ist 
14 Wo regnet’s zwischen neun und drei ? / Es regnet zwischen uns so neu […] 
15 Wenn ueber’s Jahr der Jasmin blüht
16 Sah nun Winter um’s Jahr, jeder beleb’ / sein Jahr, jenes wunderbare Blut H M. / Jubel banne des Jahres Wut 

im Herrn, / der ueber’s Jahr H M ist. Jub’le an, wenn / er blueht. Ja, Bruder, ja, H M. Wenn sein / Eis und 
Blut weh’ es brenn’. Ja, ja, Herr M. […]
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à leur signification. C’est en ce sens que leur présence dans les poèmes-
anagrammes nous conduit à effectuer, comme nous le disions plus tôt, 
une seconde lecture : il ne s’agit plus de reconnaître la folie dans le texte 
anagrammatisé, mais de la déchiffrer. Les chiffres et les lettres, désignés 
« signifiants » de la folie en dehors du cadre anagrammatique, resurgis-
sent dans le poème-anagramme, conservant toute leur charge symbo-
lique et inscrivant la folie en filigrane dans le poème. Le jeu sur la langue 
et la volonté de rendre en mots l’expérience de la maladie mentale se 
mêlent, s’unissent, se confondent. L’anagramme poétique se fait le lieu 
de la (ré)écriture et de l’énonciation de la folie ; elle devient la forme 
d’expression la plus à même de restituer l’expérience subjective et sin-
gulière de l’écrivaine, cette expérience étant désormais essentiellement 
langagière. De fait, la folie n’est plus seulement exprimée, illustrée par 
le jeu langagier, mais est contenue tout entière dans et par l’anagramme. 

Le poème-anagramme :
une (ré)appropriation langagière

Fréquemment, soutient Michèle Nevert, les écrits dits psychotiques 
ou rédigés par des individus qui ont fait l’expérience de la maladie men-
tale sont lus comme un indice de la pathologie, une marque de l’enfer-
mement de l’auteur dans le texte. Selon cette interprétation, l’auteur se 
voit réduit au statut de malade mental qui écrit, c’est-à-dire que le « fou » 
prévaut sur l’écrivain, et que l’écrit n’est destiné qu’à redire la folie. Le 
texte devient une prison — une de plus — dans laquelle s’enferme, de son 
propre chef cette fois, l’auteur. Le fou qui écrit est irrévocablement voué 
à la réclusion : déjà isolé sur les plans psychiques, sociaux et humains, 
souvent condamné, pour une période plus ou moins longue, à l’enfer-
mement dans un hôpital psychiatrique, il se voit ultimement confiné par 
et dans sa propre voix, sa propre écriture. S’en tenir à une telle lecture 
signifie ne pas prendre en compte un fait important : le texte du fou peut 
et doit être compris d’abord comme un acte de (ré)appropriation, de 
(re)conquête. C’est ce que démontre Michèle Nevert à partir des textes 
de Dominique Charmelot. Pour cette dernière, nous dit Nevert, l’écri-
ture est une opportunité, par une « re-construction du langage », une 
« re-compostion langagière » et une « re/création verbale », de s’inscrire 
comme sujet, de passer de « parole parlée » à « parole parlante » (1998, 
p. 26). En définitive, les mots ne sont pas confinement, mais ouverture 
sur une possibilité de devenir, d’advenir, de faire sens. Chez Unica Zürn, 
nous retrouvons une volonté similaire, qui transparaît dans le procédé 
anagrammatique. Car il nous faut ne pas perdre de vue que l’ana-
gramme est d’abord un jeu de langage. Or, tout jeu sur les mots, sur la 
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langue se révèle perturbateur, subversif. L’aspect purement fonctionnel 
accordé à la langue par la linguistique classique 17 s’efface au profit de 
la recherche du plaisir produit par le jeu de langage (Hebois, 1986). 
Celui-ci se joue ainsi de la norme ; il détourne les fonctions langagières 
et court-circuite la logique verbale en induisant un « double-entendre », 
selon le terme forgé par Pierre Guiraud (1976, p. 112). 

Dans le cas plus précis de l’anagramme, le déraillement langagier 
s’accompagne d’un geste de (ré)appropriation. Dans L’Homme-Jasmin, 
nous retrouvons cette définition de l’anagramme : « Les anagrammes 
sont des mots ou des phrases composés par transposition des lettres 
d’un autre mot ou d’une autre phrase. On ne doit utiliser que les 
seules lettres disponibles à l’exclusion de toute autre. » (Zürn, 1999a, 
p. 30.) Cette définition, à l’instar de celles tirées des textes théoriques 
sur les jeux de mots et de langage, insiste essentiellement sur les idées 
de permutation et de contrainte ; c’est précisément par elles que s’ef-
fectue la (ré)appropriation langagière. Remarquons que ces idées se 
trouvent opérantes dans la langue elle-même : un nombre précis de 
lettres compose un alphabet, à partir duquel l’agencement et la permu-
tation des unités permettent de produire toujours d’autres messages. 
Cependant, l’anagramme les applique de façon autrement plus sévère 
et rigoureuse. Car au lieu d’explorer et d’user des possibilités potentiel-
lement infinies qu’offre la langue (combinaisons de lettres pour former 
des milliers de mots, arrangements des mots pour créer un nombre 
inestimable de phrases), l’anagramme se concentre sur un ou plusieurs 
mots dont elle s’acharne à épuiser les possibilités de combinaisons 
des signes graphiques. Suivant ce procédé, le langage se voit « sous-
trait aux règles de la communication courante […] au profit d’une 
exploration systématique de ses possibilités intrinsèques » (Hesbois, 
1986, p. 53). L’anagramme fait, pour reprendre l’expression de Laure 
Hesbois, s’écrouler l’économie langagière en instituant une « dimen-
sion du langage irréductible aux termes de la linguistique courante » 
(1986, p. 73). Elle conduit à envisager un nouveau rapport à la langue, 
celle-ci reposant désormais « non sur des différences, mais sur des ana-
logies, non sur des oppositions exclusives, mais sur la coprésence des 
unités » (ibid., p. 71). La langue renaît, différente et autre, à l’image 
des mots toujours nouveaux que l’anagramme reproduit. Les poèmes-
anagrammes de L’Homme-Jasmin s’inscrivent dans cette visée pertur-
batrice : Zürn (se) joue de la langue. Elle n’a plus à se soumettre à ses 
lois et règles, mais peut l’assujettir, la commander, voire la décompo-
ser, la déconstruire ; la langue s’offre, se soumet. Victoria Appelbe dit 

17 C’est-à-dire que nous parlons pour communiquer un message qui doit être correctement et claire-
ment transmis à un récepteur qui partage les mêmes codes que l’émetteur.
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d’ailleurs des anagrammes de Zürn qu’elles sont « une véritable attaque 
contre le monde, une sorte de revanche de l’inconscient » (2007, p. 29). 
Nous ne pouvons nous résoudre à y voir autre chose qu’un désir de 
reconquête, de dépassement et — ultimement — de réaffirmation.

La délivrance par la lettre
Nous le constatons, l’espace anagrammatique, dans L’Homme-Jasmin, 

est paradoxal. D’une part, l’anagramme suggère, par sa forme contrai-
gnante, l’enfermement de l’auteure dans le langage — la structure ana-
grammatique reproduisant la réclusion psychique de Zürn et le retran-
chement du monde recherché par l’écriture. D’autre part, étant à la 
base un jeu de langage, l’anagramme constitue une (ré)appropriation 
de la matière langagière. Celle-ci, dans le cas de Zürn, touche aussi la 
forme. De fait, l’écrivaine renouvelle la formule anagrammatique en 
l’inscrivant dans le poétique. De plus, Zürn fait de l’anagramme le texte 
de la folie, non seulement au moyen d’une isotopie récurrente, mais 
également en y introduisant des « signifiants de la folie » — lettres et 
chiffres. L’anagramme fond la folie au processus d’écriture, la fait surgir 
du texte et participer à des mécanismes à la fois anagrammatique et 
poétique. L’anagramme se révèle certes contraignante — c’est sa prin-
cipale caractéristique ; mais la contrainte n’est pas ici synonyme d’im-
pératif : Zürn choisit de s’y soumettre… et c’est elle qui, au final, exerce 
le plein contrôle sur ce micro-monde langagier qu’elle peut à souhait 
déconstruire et reconstruire. Aussi ne s’agit-il pas tant pour l’auteure 
de s’enfermer dans le langage que de se servir de la contrainte pour 
dépasser l’enfermement langagier.

L’enfermement physique, toutefois, n’a pu être évité par Unica Zürn. 
Les nombreuses crises psychotiques qu’elle a subies au cours de son 
existence l’ont plus d’une fois conduite derrière la porte d’un hôpital 
psychiatrique, « espace où tout n’est vécu que par rapport à l’entrée 
et à la sortie » (Mannoni, 1970, p. 59). La liberté, en ces moments, 
devient son plus vif désir. Les demandes de libération répétées à ses 
psychiatres 18 n’ont rien donné. La porte de l’asile est demeurée obsti-
nément fermée. De surcroît, les traitements qu’on lui administre pour 
la guérir achèvent de l’emprisonner dans son propre corps, devenu 
une prison de souffrance physique : « Les effets des piqûres sont si dou-
loureux qu’elle est à peine capable de marcher. » (Zürn, 2000a, p. 167.) 
L’évasion doit du coup se faire autrement que par la sortie de l’asile 
qui, de toute façon, ne paraît jamais définitive. Elle provient des mots, 

18 « […] elle insiste pour voir le médecin sur-le-champ. Elle lui demande à nouveau de la libérer 
immédiatement. » (Zürn, 1999a, p. 95.) 
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de l’écriture. Les anagrammes poétiques présentes dans les pages de 
L’Homme-Jasmin constituent des espaces libérateurs, des lieux d’affran-
chissement. Au confinement physique et psychique de la folle répond 
la délivrance de l’écrivaine par la lettre.
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