/D /D
— Ll

critique littéraire

« L'écoute de la musique: le ton du Loup des
steppes d'Herman Hesse »

Daniel Mongrain

Pour citer cet article :

Mongrain, Daniel. 2000. «L'écoute de la musique: le ton du Loup des
steppes d'Herman Hesse», Postures, Dossier «Littérature et musique», n°3.
En ligne <http://revuepostures.com/fr/articles/mongrain-3> (Consulté le xx
/ xx / xxxx). D’abord paru dans : Mongrain, Daniel. 2000. «L'écoute de la
musique: le ton du Loup des steppes d'Herman Hesse», Postures, Dossier
«Littérature et musique», n°3, p. 45-54.

Pour communiquer avec I"équipe de la revue Postures notamment au sujet des droits de
reproduction de cet article : postures.ugam@gmail.com



L'écoute de la musique: le
ton du Loup des steppes
d'Hermann Hesse

par Daniel Mongrain

Les Mythologiques constituent 1’oecuvre majeure de
Claude Lévi-Strauss, anthropologue fondateur du structuralisme
frangais, dont un des volumes, paru en 1971, L' homme nu,
propose une analyse de la forme des mythes a la lumiere de la
forme musicale. Lévi-Strauss écrit a ce propos que le mythe était
a la fois musical et littéraire et qu’a la mort du mythe, musique
et littérature se sont partagé I"héritage et se sont séparées 1'une
de I'autre, en quéte d’autonomie.

En devenant moderne avec Frescobaldi et Bach, la musique
a recueilli sa forme, tandis que le roman, né a peu prés
en méme temps, s'emparait des résidus déformalisés
du mythe, et désormais émancipé des servitudes de la
symétrie, trouvait le moyen de se produire comme récit
libre. (Lévi-Strauss, 1971, p. 583)

Une telle position a conduit les recherches en littérature
comparée sur une fausse piste: plusieurs théoriciens, saisissant
simultanément et sur un méme plan la musique et le texte
littéraire, ont cherché dans le texte littéraire I'importation de
formes musicales telles la fugue et la sonate. Une telle démarche
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ne tient pas compte du développement organique du texte, qui
consiste en une succession et une transformation des événements
liés a la narration. Cette démarche réduit la musique a une
structure purement formelle. Elle est une négation de la musique
saisie comme une matiére sonore.

Percevoir la musique, c’est I’entendre. Interpréter la
musique, c¢’est I’écouter. Dans son premier article sur le rapport
entre la musique et la littérature, Jean Fisette (1997, p. 87)
propose que le texte littéraire soit un prolongement interprétatif
de la musique. Le texte de fiction a cette capacité de représenter
la musique parce qu’il n’est pas contraint par la question du sens:
«[le texte de fiction] peut indéfiniment reporter la désignation
du sens: tant pour la musique que pour le texte de fiction,
contenu et processus de la représentation sont indiscernables
ou inséparables I'un de 1’autre.» (Fisette, 1997, p. 88) Le texte
n'est plus saisi sur le méme plan que la musique, mais plutot
comme un prolongement de la musique dans le temps. Entre la
musique et le texte, il y a une durée qui correspond au temps de
I'écoute. Ecouter, c’est faire le passage de la musique vers le
texte littéraire. Le texte littéraire serait une réalisation de cette
écoute, il représenterait cette écoute.

Le Loup des steppes d’'Hermann Hesse

Le récit du Loup des steppes a été écrit en 1927. Depuis
la fin de la Premiére Guerre, un sentiment d’euphorie s’empare
de I'Europe. La culture américaine y est importée de fagon
massive. L’ Amérique c’est la liberté, la démocratie, le jazz, une
République a laquelle tout réussit, une nouvelle puissance.

A la méme époque apparaissent les oeuvres atonales,
sérielles et dodécaphoniques de I’école de Vienne, le surréalisme
en France, la peinture non figurative, la fragmentation du sujet par
la psychanalyse, les structures formelles de la linguistique. En
science, on assiste a une révolution. La théorie de la gravitation
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de Newton se voit remplacée par la relativité d’Einstein: le
temps n’est plus absolu, il est relatif. De plus, avec I’arrivée de
la théorie des quanta et du principe d’incertitude d'Heisenberg,
I'empirisme est remis en question: les données sont altérées
par I'action méme de les observer. Pour compléter le portrait
du nouveau paradigme qui s’impose au début du XXe siécle,
1l reste a souligner que le darwinisme, encore contesté, suivant
lequel I'homme n’est pas a I’extérieur mais a I’ intérieur du régne
animal, se répand en Occident.

Il y a donc une effervescence sur le plan des savoirs.
Les champs de connaissances foisonnent et se bousculent. La
modernité se met en marche. Le loup des steppes suit le pas. 1l
sera considéré comme le premier roman existentialiste.

Les romans d’Hermann Hesse sont reconnus pour étre
des romans d’initiation. Un personnage pris entre deux pdles —
par exemple le bien et le mal dans Demian — se voit transformer
par la venue d’un deuxi¢me personnage qui I’initie a la médiation
des deux pdles afin de sortir de I'impasse et d’accéder a I'ordre
du symbolique.

Le récit du Loup des steppes n’échappe pas a ce schéma
narratif. Le personnage principal, Harry Haller, met en scéne une
dyade constituée d’une relation de la musique avec 1’esprit qui
s’oppose & une relation de la musique avec le corps. La musique
des maitres anciens tels que Mozart, Bach et Haydn échappe a
I’emprise du temps et représente la gloire de 1’époque classique.
Cette musique est saisie comme un signe d’éternité, elle donne
acces au monde atemporel, au symbolique.

Je ne regrettais que 1'a-présent et I’aujourd’hui, toutes
ces innombrables heures et journées perdues, subies, sans
qu’elles m'apportassent un don ou un bouleversement.
Dieu soit loué, il y avait parfois, rares et belles exceptions,
d’autres heures qui brisaient les cloisons et me rejetaient,
moi I'égaré, dans le sein vivant de I"univers. Triste et
profondément ému, je cherchai & évoquer la derniére
émotion de ce genre. C’était a un concert, on donnait de la
magnifique musique ancienne; et, entre les deux mesures
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d’un morceau joué au piano, la porte de I'au-dela se rouvrit
soudain pour moi; je parcourus le ciel et vis Dieu a I'ceuvre;
je souffris des douleurs bien-heureuses, je ne résistai plus
i rien, je ne craignis plus rien au monde, je dis oui a tout,
j’abandonnai mon coeur. (Hesse, 1927, p. 34)

A cette musique du temps passé, Haller oppose la

musique du temps présent dont les moeurs qu’elle porte laissent
présager la décadence et la destruction.

Lorsque je passai devant un dancing, un jazz violent jaillit
a ma rencontre, briilant et brut comme le fumet de la viande
crue. Je m'arrétai un moment: cette sorte de musique, bien
que je I'eusse en horreur, exergait sur moi une fascination
secrete. Le jazz m’horripilait, mais je le préférais cent
fois a toute la musique académique moderne; avec sa
sauvagerie rude et joyeuse, il m’empoignait, moi aussi, au
plus profond de mes instincts, il respirait une sensualité
candide et franche.

J’aspirai I’air un long moment, je flairai la musique
sanglante et bariolée, je humai, lubrique et exaspéré,
I'atmosphére du dancing. La partie lyrique du morceau
était sucrée, graisseuse, dégoulinante de sentimentalité;
I"autre était sauvage, extravagante, puissante, et toutes
les deux, pourtant, s’unissaient naivement et paisiblement
et formait un tout. C’était une musique de décadence, il
devrait y en avoir et de pareille dans la Rome des derniers
empereurs. Comparée a Bach, 4 Mozart, a la musique enfin,
elle n’était, bien entendu, qu’une saleté, mais tout notre
art, toute notre pensée, toute notre civilisation artificielle,
ne |'étaient-ils pas, dés qu'on les comparait a la culture
véritable? Et cette musique-la avait I’avantage d’une
grande sincérité, d’une bonne humeur enfantine, d’un
négroisme non frelaté, digne d’appréciation. Elle avait
quelque chose du Negre et quelque chose de I’ Américain
qui nous parait, & nous autres Européens, si frais dans sa
force adolescente. L’Europe deviendrait-elle semblable?
Etait-elle déja sur cette voie? Nous autres vieux érudits et
admirateurs de I’Europe ancienne, de la véritable musique,
de la vraie poésie d’autrefois, n’étions-nous aprés tout
qu’une minorité stupide de neurasthéniques compliqués,
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qui, demain, seraient oubliés et raillés? (Hesse, 1927,
p. 44-45)

Le texte assigne a la musique ancienne 1’idéal d’un
monde intellectuel et fait porter & la musique populaire les
moeurs et les valeurs nouvelles. Un ton sera donc assigné a
chaque musique et ces tons seront mis en opposition, jusqu’a
ce qu’ils perdent contact avec leur fondement respectif pour
se fusionner I'un a I’autre dans la sceéne finale du «Théitre
magique». Un ton est un ensemble de qualités sonores qui se
fusionne a un ensemble de qualités d’affect que 'esprit saisit
indistinctement I'un de 1'autre. C’est parce qu'on pergoit des
sons et qu’on y reconnait des qualités d’affect que ces sons
deviennent un signe, un ton. L’écrivain ne se saisit pas d’un
son mais d’un ton. Ainsi, Hermann Hesse se saisit du ton
de la musique ancienne pour I'opposer au ton de la musique
populaire.

Dans Le loup des steppes, la musique populaire, de par
sa relation au corps et, donc, au dépérissement et a la mort,
signifie la décadence. Elle fait vibrer le corps en s’ adressant aux
instincts. C’est une musique qui fascine et contre laquelle on ne
peut rien. Elle a ce pouvoir pénétrant car elle ne connait aucune
barriére. Cette description du jazz ne porte que sur un ton qui est
celui de la sensualité. Il en va tout autrement avec le ton de la
musique des maitres anciens qui est celui de ’ascese.

Sur le plan diégétique, cette opposition entre les deux
tons ici présentés, conduit Haller a une impasse: il cherche la
voie de I'éternité mais, pour ce faire, il doit faire abstraction
des désirs liés au corps, ce qui est impossible. Il se définit
comme un «<homme-loup», image paradoxale qui représente sa
volonté ambivalente de répondre a des besoins tant spirituels
qu’instinctuels. Pour Haller, le suicide semblait étre la seule
sortie a cette impasse jusqu’a ce qu’il fasse la rencontre d’autres
personnages qui, bien ancrés dans le temps présent, semblent
néanmoins initiés au monde des immortels, comme s’ils
maitrisaient le passage d’un mode d’existence a un autre. Ces
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personnages qui viennent en aide a Haller sont des musiciens,
des danseurs, des prostituées et ils baignent tous dans un univers
musical. Harry Haller sera donc initié 4 ces moeurs et a ces
valeurs auxquelles il s’oppose.

Parmi les personnages initiateurs, il y a le saxophoniste
Pablo. Celui-ci dirige un petit groupe de musiciens et circule
d’une boite de nuit a I’autre. Il a des yeux d’animal et un sourire
éternel. Bertrand Lévy écrit au sujet de ce personnage qu’il
«préfigure une autre incarnation de la modernité: un musicien
sans autre héritage que sa musique éphémere, un étre du présent,
qui ne répond pas a la controverse théorique que lui tend Harry»
(Lévy, 1992, p. 124). Pablo apprend a Haller qu'il n’est pas
important de savoir parler de la musique, que I’on peut dire des
choses trés intelligentes sans toutefois rien apporter de plus a
la musique. Ce qui est important, dit Pablo, c’est de jouer la
musique et de la jouer du mieux qu’on peut. Haller s’obstine
a placer sur deux niveaux différents la musique de Mozart et le
jazz. Haller ajoute, en plus, que la musique de Mozart peut étre
entendue sans musicien, dans le silence «sans qu’un seul homme
joue d’une fiite ou d’un violon» (Hesse, 1927, p. 127). Pablo
rétorque qu’il en est de méme pour le jazz. Cependant, pour
que la musique de Mozart et le jazz fassent I’objet d'une écoute
silencieuse, pour que I’écrivain puisse fredonner «mentalement
le dernier one-step et en [rythmer] I’accompagnement en tapant
a la machine», ces musiques doivent d’abord étre jouées et
entendues, «il faut I’avoir dans le sang avant de pouvoir en réver
et la réentendre dans son coin isolé» (Hesse, 1927, p. 127).

Ce dialogue entre Harry Haller et Pablo est remarquable
car il saisit la relation entre la musique et le texte littéraire. C’est
par la dialectique que le récit du Loup des steppes rend compte
de I'écoute. Le son est ponctuel, il n’existe que lorsqu’il est
émis par un instrument. La musique n’existe que lors d'une
audition. En dehors de I'audition, il n’y a pas de son. Si un
objet est associé a la musique, cela n’est possible qu’au moment
ol un esprit percoit la musique. Il se construit un signe musical,
un ton, lorsqu’un esprit écoute une musique. Inversement,



c’est parce qu’il y a quelqu’un pour écouter la musique que
celle-ci signifie. L’écoute saisit un son pour en faire un ton,
elle prolonge la musique jusque dans le silence. C’est cette
écoute silencieuse qui rend possible, entre autres, 1'écriture d’un
texte car, comme je I’ai mentionné, I’écrivain ne se saisit pas
du son de la musique mais du ton associé a cette musique. De
plus, la musique ne s’adresse pas exclusivement a ’esprit, elle
s'adresse également au corps: «il faut I'avoir dans le sang avant
de pouvoir en réver.» (Hesse, 1927, p. 127) Ecouter est un acte
qui exige la fusion du corps avec I'esprit. Ce n’est qu’a cette
condition que peut se construire un ton, que la musique peut
se faire entendre «dans son coin isolé» (Hesse, 1927, p. 127).
A partir de cet épisode, I'opposition entre le ton de I’ascése et
le ton de la sensualité va s’affaiblir et le texte procédera a un
renouvellement des tons.

Haller fréquente une prostituée, Maria. Elle est I’amante
de Pablo mais elle partage ses nuits avec Haller. La premiére
nuit passée en compagnie de Maria a permis a Haller de concilier
une fois pour toute le ton de la sensualité et celui de I’ascése. En
revenant d'un concert ol étaient donnés des airs de Buxtehude,
de Pachelbel, de Bach et de Haydn, Haller entre chez lui et trouve
Maria couchée dans son lit. Au concert, I’air de Haydn lui avait
ouvert les portes du paradis. Chez lui, I’air de Haydn lui ouvrait
d’autres portes, celles d’une sensualité tout aussi paradisiaque:
«Les caresses de Maria ne blessaient pas la merveilleuse musique
que je venais d’entendre, elles en étaient dignes, elles étaient
sa réalisation.» (Hesse, 1927, p. 131-132) Lorsque les caresses
de Maria deviennent la réalisation de la musique de Haydn, il
s'effectue dans le récit un changement de ton, un mouvement de
sémiose a I'intérieur du récit. La musique des maitres anciens
qui, dans le roman, €tait une musique transcendante, divine,
s’actualise maintenant par les caresses, par 1’érotisme et par
le corps. L’air de Haydn devient une musique sensuelle et les
caresses de Maria, des arias divines.

Le loup des steppes atteint son paroxysme dans 1’épisode
terminal du «Théatre magique». Aux petites heures du matin,
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aprés un bal masqué dionysiaque, Haller est conduit dans un
théatre ol I’attend Pablo pour compléter son initiation a I’écoute
musicale. L’entrée du Théatre magique est un miroir derriere
lequel il y a une pluralité de portes pouvant étre potentiellement
ouvertes. Derriére chaque porte il y a une invitation lancée
a Haller a renouveler sa personnalité, son monde intérieur,
sa relation au monde, a étre a I'écoute de ses désirs, de ses
pulsions.

A I'intérieur du Théitre magique, Haller rencontre
Mozart qui lui apprend que I’écoute de la musique des maitres
anciens se fait aussi bien par le médium de la radio que dans une
église, et qu’il faut ménager une place dans I’orchestre pour le
saxophone. Mozart apprend a Haller qu’il ne faut pas prendre
tout au sérieux car seul le rire conduit a I'immortalité, qu’il faut
étre de son époque sans la prendre trop au sérieux, vivre chaque
instant pour ce qu’il est, en attendant le prochain, que c’est cela
I’éternité. La voix de Mozart se fusionne avec la voix de Pablo
car la distinction faite par le personnage de Haller entre le ton de
la musique des maitres anciens et le ton de la musique moderne
(ou populaire) n’existe plus.

Le Théatre magique est un espace sonore qui laisse
libre court aux pulsions, aux désirs, aux fantasmes. C’est un
espace sonore peuplé d'une infinité d’images, a la maniere
d’un kaléidoscope, qui sont reconnues comme des images de
désirs et de fantasmes. Il est le lieu ou se dissolvent les tons
antérieurs en multipliant tous les tons possibles qui peuvent étre
imputés a la musique. Il est un ton en attente de se réaliser,
il présente les conditions conduisant a la construction d’un
nouveau ton.

Le ton est donc un arrét momentané du kaléidoscope
musical, ¢’est une pause dans le «jeu des contenus éphémeres»
(Langer, 1942, p. 244) avec lequel la musique est en relation.
Un changement de ton marque une reprise de ce jeu. C'est
précisément de cette pause que se saisit le texte littéraire. Dans
le cas du Loup des steppes, non seulement il représente un ton
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musical, mais il représente la création d’un ton et un changement
de ton, c’est-a-dire une nouvelle écoute.

Saisir la musique en simultané, c’est exclure celui qui
¢coute la musique et qui lui assigne un ton. La construction d’un
ton et le changement de ton impliquent une durée, c’est-a-dire
qu’il y a une voix musicale située en amont, antérieurement
au texte littéraire qui serait, lui, situé en aval. En ce sens,
le travail du texte littéraire consiste a plonger le lecteur dans
Iimaginaire, tel qu’illustré par I'épisode du Théitre magique,
afin de reconnaitre un ton a cette voix qui résonne comme un
écho dans le silence. Le texte littéraire convie le lecteur a
une écoute silencieuse.
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