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L'écoute de la musique: le  
ton du Loup des steppes  

d'Hermann Hesse  

par Daniel Mongrain 

Les Mythologiques constituent l'oeuvre majeure de 
Claude Lévi-Strauss , anthropologue fondateur du structuralisme 
français, dont un des volumes, paru en 1971 , L'homme nu , 
propose une analyse de la forme des mythes à la lumière de la 
forme musica le. Lévi-Strauss écrit à ce propos que le mythe était 
à la foi s musical et littéraire et qu 'à la mort du mythe, musique 
et littérature se sont partagé l' héritage et se sont séparées l'une 
de l'autre, en quête d'autonomie. 

En devenant moderne avec Frescoba ldi et Bach. la musique 
a recueilli sa forme. tandis que le roman, né à peu près 
en même temps. s'emparait des rés idus déforl1lali sés 
du mythe, et désormai s émancipé des servitudes de la 
symétrie. trouvait le moyen de se produire comme réc il 
libre. (Lévi-Strauss. 1971 , p. 583) 

Une telle position a conduit les recherches en littérature 
comparée su r une fausse piste: plusieurs théoriciens, sa isissant 
s imultanément et sur un même plan la musique et le texte 
littéraire, ont cherché dans le tex te littéraire l'importation de 
formes musicales telles la fugue et la sonate. Une telle démarche 



ne tient pas compte du développement organique du texte, qui 
consiste en une succession et une transformation des événements 
liés à la narration. Celle démarche réduit la musique à une 
structure purement formelle. Elle est une négation de la musique 
saisie comme une matière sonore. 

Percevoir la musique, c'est l'entendre. Interpréter la 
musique, c'est l'écouter. Dans son premier article sur le rapport 
entre la musique et la lillérature, Jean Fisette ( 1997, p. 87) 
propose que le texte littéraire soit un prolongement interprétatif 
de la musique. Le texte de fiction a cette capacité de représenter 
la musique parce qu 'i l n'est pas contraint par la question du sens: 
«[le texte de fiction] peut indéfiniment reporter la désignation 
du sens: tant pour la musique que pour le texte de fiction, 
contenu et processus de la représentation sont indiscernables 
ou inséparables l'un de l' autre.» (Fisette, 1997, p. 88) Le texte 
n'est plus saisi sur le même plan que la musique, mais plutôt 
comme un prolongement de la musique dans le temps. Entre la 
musique et le texte, il y a une durée qui correspond au temps de 
l'écoute. Écouter, c'est faire le passage de la musique vers le 
texte littéraire. Le texte littéraire serai t une réalisation de cette 
écoute, il représenterait cette écoute. 

Le Loup des steppes d'Hermann Hesse 

Le récit du Loup des steppes a été écrit en 1927. Depuis 
la fin de la Première Guerre, un sentiment d'euphorie s'empare 
de l'Europe. La culture américaine y est importée de façon 
massive. L'Amérique c'est la liberté, la démocratie, le jazz, une 
République à laquelle tout réussit, une nouvelle puissance. 

À la même époque apparaissent les oeuvres atonales, 
sérielles et dodécaphoniques de l'école de Vienne, le surréa lisme 
en France, la peinture non figurative, la fragmentation du sujet par 
la psychanalyse, les structures formelles de la linguistique. En 
science, on assiste à une révolution. La théorie de la gravitation 
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de Newton se voi t remplacée par la relativité d'Einstein: le 
temps n' est plus absolu, il est relatif. De plus, avec l'arrivée de 
la théorie des quanta et du principe d ' incerti tude d'Heisenberg, 
l'empirisme est remis en question: les données sont altérées 
par l' action même de les observer. Pour compléter le portrait 
du nouveau paradigme qui s' impose au début du XXe siècle, 
il reste à sou ligner que le darwinisme, encore contesté, suivant 
lequel l' homme n'est pas à l'extérieur mais à l'intérieur du règne 
animal, se répand en Occident. 

Il y a donc une effervescence sur le plan des savoi rs. 
Les champs de connaissances foisonnent et se bousculent. La 
modernité se met en marche. Le loup des steppes suit le pas. Il 
sera considéré comme le premier roman existentialiste. 

Les romans d' Hermann Hesse sont reconnus pour être 
des romans d ' initiation. Un personnage pris entre deux pôles-
par exemple le bien et le mal dans Demiall - se voit transformer 
par la venue d' un deuxième personnage qui l' initie à la médiation 
des deux pôles afin de sortir de l' impasse et d'accéder à l'ordre 
du symbolique. 

Le récit du Loup des steppes n'échappe pas à ce schéma 
narratif. Le personnage principal , Harry Haller, met en scène une 
dyade constituée d'une relation de la musique avec l' esprit qui 
s'oppose à une relation de la musique avec le corps. La musique 
des maîtres anciens tels que Mozart, Bach et Haydn échappe à 
l'emprise du temps et représente la gloire de l'époque class ique. 
Celle musique est saisie comme un signe d 'éternité, elle donne 
accès au monde atemporel , au symbolique. 

Je ne regrettai s que "à-présent Cl " aujourd 'hui , toutes 
ces innombrables heures et journées perdu es, subies, sans 
qu'elles m'apportassent un don ou un bouleversement. 
Dieu soit loué, il y avait parfois, rares et belles exceptions. 
d'autres heures qui brisaient les cloisons el me rejetaient, 
moi l'égaré. dans le sein vivant de l'univers. Triste et 
profo ndément ému, je cherchai à évoquer la derni ère 
émotion de ce genre. C 'était à un concert. on donnait de la 
magn ifique musique ancienne; et, entre les deux mesures 



d'un morceau joué au piano, la porte de l'au-delà se rouvrit 
soudai n pour moi; je parcourus le ciel et vis Dieu à l' œuvre; 
je souffris des douleurs bien-heureuses, je ne résistai plus 
à rien, je ne craignis plus rien au monde, je dis oui à to ut , 
j'abandonnai mon coeur. (Hesse, 1927, p. 34) 

À cette mu sique du temps passé, Haller oppose la 
musique du temps présent dont les moeurs qu 'elle porte laissent 
présager la décadence et la destruction. 

Lorsque je passai devant un dancing, un jazz violent jaillit 
à ma rencontre, brûlant et brut comme le fumet de la via nde 
crue. Je m'arrêtai un moment: celte sorte de musique. bien 
que je l' eusse en horreur, exerçait sur moi une fascination 
secrète. Le jazz m' horripil ai t, mais je le préférais cent 
fois à to ute la mus ique académique moderne; avec sa 
sauvagerie rude et joyeuse, il m'empoignait, moi aussi. au 
plus profond de mes instincts. il respirait une sensualité 
candide ct franche . 

J'aspirai l'air un long moment , je flairai la mus ique 
sang lante et bari o lée. je humai, lubrique et exaspéré. 
J'atmosphère du dancing. La partie lyrique du morceau 
étai t sucrée, graisseuse. dégoulinante de sentimentalité; 
l'autre était sauvage. ex travagante, puissante, et to utes 
les deux, pourtant, s' unissa ient naïvement el paisiblement 
et formait un tout. C'était une musique de décadence, il 
devrait y en avoir et de pareille dans la Rome des derniers 
empereurs. Comparée à Bach. à M07...art, à la musique enfin, 
elle n'était, bien entendu, qu ' une saleté. mais tout notre 
art, taUle notre pensée, toute notre civilisation artific ielle. 
ne l'étaient-ils pas, dès qu'on les comparai t à la culture 
vé ritable ? Et cette mus ique-là avait J' avantage d ' une 
grande sincérité. d ' une bonne humeur enfantine . d'un 
négroïsme non frelaté, di gne d'appréciation. Elle avait 
quelque chose du Nègre et quelque chose de l' Américain 
qui nous paraît, à nous autres Européens. si frais dans sa 
force adolescente. L'Europe deviendrait-e lle semblable? 
Était-elle déjà sur cette voie? Nous autres vieux érudits et 
admirateurs de l' Europe ancienne, de la véritable musique. 
de la vraie poésie d 'autrefo is, n'étions-nous après tout 
qu ' une minori té stupide de neurasthéniques compliqués, 
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qui, demain, seraient oubliés e t rai llés? (Hesse, 1927, 
p.44-45) 

Le texle ass igne à la musique ancienne l ' idéa l d'un 
monde intellectuel et fail porter à la musique populaire les 
moeurs et les valeurs nouvelles, Un ton sera donc assigné à 
chaque musique et ces tons seront mis en opposition, jusqu'à 
ce qu ' il s perdent contact avec leur fo ndement respectif pour 
se fu sionner J'un à l'aulre dans la scène final e du «Théâlre 
magique». Un ton est un ensemble de qualités sonores qu i se 
fusionne à un ensemble de qualités d'affect que l'esprit saisit 
indistinctement l' un de l'autre, C'est parce qu 'on perçoi t des 
sons et qu'on y reconnaît des qualités d' affect que ces sons 
dev iennent un s igne, un ton. L'écri vain ne se saisit pas d ' un 
son mai s d ' un ton. Ainsi , Hermann Hesse se sa isit du ton 
de la musique ancienne pour l'opposer au ton de la musique 
populaire. 

Dans Le loup des steppes, la musique populaire, de par 
sa relation au corps et, do nc , au dépéri ssement et à la mort, 
signifie la décadence, Elle fait vibrer le corps en s'adressant aux 
instincts. C 'est une musique qui fascine et contre laquelle on ne 
peut rien. Elle a ce pouvo ir pénétrant car eHe ne connaît aucune 
barrière, Cette desc ription du jazz ne porte que sur un ton qui est 
celui de la sensualité, li en va tout autrement avec le ton de la 
musique des maîtres anciens qui est celui de l'ascèse. 

Sur le plan diégétique, cette opposition entre les deux 
tons ici préselllés, conduit Haller à une impasse: il cherche la 
voie de l'éternité mais, pour ce faire, il doit faire abstraction 
des désirs li és au corps, ce qui est imposs ible. Il se défi nit 
comme un «ho mme- loup», image paradoxale qui représente sa 
volonté ambi va lente de répondre à des besoins tant spirituels 
qu 'instinctuels. Pour Haller, le suicide semblait être la seule 
sortie à cette impasse jusqu ' à ce qu ' il fasse la rencontre d ' autres 
personnages qui, bien ancrés dans le temps présent, semblent 
néanmoins initiés au monde des immorte ls , comme s' il s 
maîtrisaient le passage d'un mode d 'existence à un autre. Ces 
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personnages qui viennent en aide à Haller sont des musiciens, 
des danseurs, des prostituées et ils baignent tous dans un univers 
musical. Harry Haller sera donc initié à ces moeurs et à ces 
valeurs auxquelles il s'oppose. 

Parmi les personnages initiateurs, il yale saxophoniste 
Pablo. Celui-ci dirige un petit groupe de musiciens et circule 
d'une boîte de nuit à l'autre. li a des yeux d'animal et un sourire 
éternel. Bertrand Lévy écrit au sujet de ce personnage qu ' il 
«préfigure une autre incarnation de la modernité: un musicien 
sans autre héritage que sa musique éphémère, un être du présent, 
qui ne répond pas à la controverse théorique que lui tend Harry» 
(Lévy, 1992, p. 124). Pablo apprend à Haller qu ' il n'est pas 
important de savoir parler de la musique, que l' on peut dire des 
choses très intelligentes sans toutefois rien apporter de plus à 
la musique. Ce qui est important, dit Pablo, c'est de jouer la 
musique et de la jouer du mieux qu'on peut. Haller s'obstine 
à placer sur deux niveaux différents la musique de Mozart et le 
jazz. Haller ajoute, en plus, que la musique de Mozart peut être 
entendue sans music ien, dans le si lence «sans qu ' un seul homme 
joue d ' une flûte ou d'un violOn» (Hesse, 1927, p. 127). Pablo 
rétorque qu'il en est de même pour le jazz. Cependant, pour 
que la musique de Mozart et le jazz fassent l'objet d'une écoute 
silencieuse, pour que l'éc rivain puisse fredonner «mentalement 
le dernier one-step et en [rythmer] l'accompagnement en tapant 
à la machine», ces musiques doivent d'abord être jouées et 
entendues, «il faut l'avoir dans le sang avant de pouvoir en rêver 
et la réentendre dans son coin isolé» (Hesse, 1927, p. 127). 

Ce dialogue entre Harry Haller et Pablo est remarquable 
car il saisit la relation entre la musique et le texte littéraire. C'est 
par la dialectique que le récit du Loup des steppes rend compte 
de l'écoute. Le son est ponctuel, il n'existe que lorsqu'il est 
émis par un instrument. La musique n'existe que lors d'une 
audition. En dehors de l'audition, il n'y a pas de son. Si un 
objet est associé à la musique, cela n'est possible qu'au moment 
où un esprit perçoit la musique. Il se construit un signe musical, 
un ton, lorsqu'un esprit écoute une musique. Inversement, 
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c'est parce qu'il y a quelqu'un pour écouter la musique que 
celle-ci signifie. L'écoute saisit un son pour en faire un ton , 
elle prolonge la musique jusque dans le silence. C'est cette 
écoute silencieuse qui rend possible, entre autres, l'écriture d ' un 
texte car, comme je l'ai mentionné, l'écrivain ne se saisit pas 
du son de la musique mais du ton associé à cette musique. De 
plus, la musique ne s'adresse pas exclusivement à l'esprit, elle 
s'adresse également au corps: «il faut l'avoir dans le sang avant 
de pouvoir en rêver.» (Hesse, 1927, p. 127) Écouter est un acte 
qui exige la fusion du corps avec l'esprit. Ce n'est qu 'à cette 
condition que peut se construire un ton, que la musique peut 
se faire entendre «dans son coin isolé» (Hesse, 1927, p. 127). 
À partir de cet épisode, l'opposition entre le ton de l'ascèse et 
le ton de la sensualité va s'affaiblir et le texte procédera à un 
renouvellement des tons. 

Haller fréquente une prostituée, Maria. Elle est l'amante 
de Pablo mais elle partage ses nuits avec Haller. La première 
nuit passée en compagnie de Maria a permis à Haller de concilier 
une foi s pour toute le ton de la sensualité et celui de l' ascèse. En 
revenant d'un concert où étaient donnés des airs de Buxtehude, 
de Pachelbel , de Bach et de Haydn, Haller entre chez lui et trouve 
Maria couchée dans son lit. Au concert, l'air de Haydn lui avait 
ouvert les portes du paradis. Chez lui, l'air de Haydn lui ouvrait 
d 'autres portes, celles d'une sensualité tout aussi paradisiaque: 
«Les caresses de Maria ne blessaient pas la merveilleuse musique 
que je venais d 'entendre, elles en étaient dignes, elles étaient 
sa réalisation.» (Hesse, 1927, p. 131-132) Lorsque les caresses 
de Maria deviennent la réali sation de la musique de Haydn, il 
s 'effectue dans le récit un changement de ton, un mouvement de 
sémiose à l'intérieur du récit. La musique des maîtres anciens 
qui, dans le roman, était une musique transcendante, divine, 
s'actuali se maintenant par les caresses, par l'érotisme et par 
le corps. L'air de Haydn devient une musique sensuelle et les 
caresses de Maria, des arias divines. 

Le Loup des steppes atteint son paroxysme dans l' épisode 
terminal du «Théâtre magique». Aux petites heures du matin, 
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après un bal masqué dionysiaque, Haller est conduit dans un 
théâtre où l'attend Pablo pour compléter son initiation à l'écoute 
musicale. L'entrée du Théâtre magique est un miroir derrière 
lequel il y a une pluralité de portes pouvant être potentiellement 
ouvertes. Derrière chaque porte il y a une invitation lancée 
à Haller à renouveler sa personnalité, son monde intérie ur, 
sa relation au monde, à être à l'écoute de ses désirs, de ses 
pulsions. 

À l'intérieur du Théâtre magique , Haller rencontre 
Mozart qui lui apprend que l'écoute de la musique des maîtres 
anciens se fait aussi bien par le médium de la radio que dans une 
église, et qu'il faut ménager une place dans l'orchestre pour le 
saxophone. Mozart apprend à Haller qu'il ne faut pas prendre 
tout au sérieux car seul le rire conduit à l'immortalité, qu'il faut 
être de son époque sans la prendre trop au sérieux, vivre chaque 
instant pour ce qu ' il est, en attendant le prochain, que c'est cela 
l'éternité. La voix de Mozart se fusionne avec la voix de Pablo 
car la distinction faite par le personnage de Haller entre le ton de 
la musique des maîtres anciens et le ton de la musique moderne 
(ou populaire) n 'existe plus. 

Le Théâtre magique est un espace sonore qui laisse 
libre court aux pulsions, aux désirs, aux fantasmes. C'est un 
espace sonore peuplé d ' une infinité d'images, à la manière 
d'un kaléidoscope, qui sont reconnues comme des images de 
désirs et de fantasmes. Il est le lieu où se dissolvent les tons 
antérieurs en multipliant tous les tons possibles qui peuvent être 
imputés à la musique. Il est un ton en attente de se réalise r, 
il présente les conditions conduisant à la construction d'un 
nouveau ton . 

Le ton est donc un arrêt momentané du kaléidoscope 
musical , c'est une pause dans le «jeu des contenus éphémères» 
(Langer, 1942, p. 244) avec lequel la musique est en relation. 
Un changement de ton marque une reprise de ce jeu. C'est 
précisément de cette pause que se saisit le texte littéraire. Dans 
le cas du Loup des steppes, non seulement il représente un ton 
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musical , mais il représente la création d'un ton et un changement 
de ton, c'est-à-dire une nouvelle écoute. 

Saisir la musique en simultané, c'est exclure celui qui 
écoute la musique et qui lui assigne un ton. La construction d ' un 
ton et le changement de ton impliquent une durée, c'est-à-dire 
qu ' il y a une voix musicale située en amont, antérieurement 
au texte littéraire qui serait , lui, situé en aval. En ce sens, 
le travail du texte littéraire consiste à plonger le lecteur dans 
l'imaginaire, tel qu'illustré par l'épisode du Théâtre magique, 
afin de reconnaître un ton à cette voix qui résonne comme un 
écho dans le silence. Le texte littéraire convie le lecteur à 
une écoute silencieuse. 
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