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De Pimbécile
congénital
grand format

Le Degout

de Horacio Castellanos Moya

ans un chapitre de

A Uami qui ne m’a pas

sauvé la vie, Hervé

Guibert consacre quel-
ques pages a injurier avec une verve
incroyable I'écrivain Thomas Bern-
hard : « Je haissais ce Thomas Bern-
hard, il était irrémédiablement un
meilleur écrivain que moi, et pour-
tant, ce n’était qu’un patineur, un tri-
coteur, un ratiocineur qui tirait a la
ligne, un faiseur de lapalissalades
syllogistiques, un puceau tubard, un
tergiverseur noyeur de poisson [...] »
(1990, p. 214.) En prenant le parti de
I'insulte, Guibert détruit a sa facon le
style d’un écrivain qui I'a influencé.
Linsulte, cette pratique odieuse,
n’est-elle pas la seule facon de ren-
dre hommage & un grand écrivain ?
Meéme si elle demeure toujours des
plus intimes, I'insulte littéraire opére
un détachement envers I'insulté.

Le roman d’Horacio Castellanos
Moya, Le Degoit. Thomas Bernhard a
San Salvator, construit, comme chez
Guibert, une figure littéraire a partir
de I’écrivain réel. La haine d’Ed-
gardo Vega, le personnage principal
du roman, est sienne. Elle n’est pas
dirigée vers Bernhard, mais contre le
San Salvador. Bien que de Bernhard
il emprunte le style, la hargne et le
nom !, Vega est I'étre le plus dégotité
qui soit. Le San Salvator, sa terre
natale, est la plus abjecte. Ce roman,
qui reprend admirablement le style
de Thomas Bernhard, du moins tant
dans la traduction francaise de Moya
que dans celle de Bernhard, s’em-
pare de la haine du personnage prin-
cipal pour I’ériger comme un absolu.
Cette haine est pourtant plus univer-
selle qu’elle semble I’étre. Un lien se
tisse entre I’Autriche détestée de
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Bernhard et le San Salvador maudit
par Vega.

La haine que Vega voue a sa
nation n’est pas gratuite bien qu’elle
soit exagérée. Dans le San Salvador,
on n’enseigne plus la littérature a
Puniversité. L’art, comme la littéra-
ture, n’y a pas sa place. Le frére de
Vega lui propose de quitter le
Canada et de revenir au San Salva-
dor pour profiter de ce manque. Il
serait, ainsi, le seul professeur d’his-
toire de I'art du pays. Vega y décele
un piége. Son frére n’a rien compris.
I1 pense que l'art s’enseigne comme
n’importe quel autre domaine et
dans n’importe quelle condition :
«Mon frére doit étre un imbécile
grand format pour croire que je
pourrais étre disposé a abandonner
ma chaire d’histoire de l'art & 'Uni-
versité McGill pour donner des
cours dans des bauges infectes d’éco-
les maternelles qui se sont autobapti-
sées universités [...]» (lbid, p. 47)
Vega est la pour I'enterrement de sa
meére et il retournera au Canada
ensuite.

Cette haine toute portée vers le
San Salvador est plus universelle
quelle ne semble I'étre. Elle est
d’abord en résonance avec la haine
de I’Autriche de Bernhard. Lorsque
Vega s’attarde a décrire les particula-
rités de I'imbécillité congénitale de
ses concitoyens, ses descriptions
pourraient étonnamment décrire
bien d’autres pays.( Il s’emploie, par
exemple, a démonter de quelle

maniére les termes relatifs a Pexcré-
ment s’inscrivent dans le discours de
ses semblables :

Je n’ai jamais vu de gens avec autant
d’excréments dans la bouche que
ceux dans le pays, Moya, ce n’est
pas pour rien que le mot « merde »
est leur principal tic de langage, ils
n’ont pas d’autre mot a la bouche
que «merde », leur vocabulaire se
limite au mot « merde » et & ses déri-
vés : merdique, emmerder, merdier.
[...] Juandro que je vois pour la pre-
miére fois m’appelle «ma crotte »
avec familiarité, je déteste avec une
intensité toute spéciale qu'un quin-
caillier négre que je viens de rencon-
trer me dise a tout bout de champ
«ma crotte », qu’il m’appelle «ma
crotte » comme si j’étais une portion
d’excrément humain. C’est horrible,
Moya, il n’y a que dans ce pays qu’il
peut arriver de pareilles choses, [...]
(Ibid., p. 90-91.)

Toute la haine et la hargne de Vega a
I’égard de son ancien pays, le San
Salvador, est inscrite dans cette
merde. Il semble relier ce vocabu-
laire fécal a l'identité nationale de
son pays, alors qu’au fond, le pas-
sage aurait pu étre écrit par des habi-
tants originaires d’autres contrées.

La scéne finale du roman ou Vega
perd son passeport canadien dans un
bordel avec son fréere et Juandro
expose l'exagération a la base du
texte. Il méprise son pays mais, en
méme temps, Vega espére toujours

1. Ala fin du roman, Vega prétend posséder un passeport canadien au nom de Thomas Bernhard : « Méme
pendant le trajet en taxi, je n’ai pas laché mon passeport canadien, je Iai feuilleté, vérifiant bien que le

type de la photo était bien moi,
vador ». (Moya, 2003, p. 98)

omas Bernhard, un citoyen canadien né il y a trente-huit ans a San Sal-
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que les habitants de ce pays se
secouent. Sa haine exagérée, méme
si elle ne trouve jamais d’auditeur
sinon un ami & Montréal, vise a faire
bouger 'ordre du monde. Le dégott

idéaliste de Vega est bien plus philan-
thrope que misanthrope. Lentreprise
rate sa cible. C’est peut-étre juste-
ment dans ’échec de ce but inavoué
qu’elle devient de la littérature.
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