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Identité et altérité : le voyage vers l’Autre et la renaissance 
de Soi dans La goutte d’or de Michel Tournier 
Fadwa Mohammad Abouzeid 

 
 
 
 
 Peut-on chercher l’identité dans l’altérité? Autrui est-il un obstacle 
à la réalisation de soi ou bien un guide vers la renaissance? Avant 
d’examiner ces deux questions, il est nécessaire tout d’abord de 
répondre à la question : « Qui est l’Autre? » afin de pouvoir déterminer 
clairement le concept d’altérité.  
 

Dérivé du latin « alter », le terme « autre » désigne cette entité 
indépendante, mais à la fois semblable et différente du moi : semblable 
parce que l’autre est un autre moi, dans la mesure où il s’agit d’un 
sujet pensant, conscient, qui perçoit, juge et éprouve les mêmes 
sentiments et émotions que le moi, et différent parce que cet autre moi 
n’est pas moi, mais une unité autonome et singulière qui se distingue 
complètement du moi. Selon Sartre, l’Autre c’est « le moi qui n'est pas 
moi » (Sartre, 1943, 285). La notion d’altérité est donc une notion 
ambivalente. Elle exprime une non-différence qui est en même temps 
une différence, et vice versa. L’altérité est ainsi une autre identité, 
l’identité de l’Autre. 

 
 Analysant les facteurs qui influencent notre vision de l’Autre, 
Tzvetan Todorov résume dans sa préface à l’ouvrage d’Edward Saïd 
L’orientalisme la question de la conception de l’Autre de la manière 
suivante : 

L’histoire du discours sur l’Autre est accablante. De tout temps 
les hommes ont cru qu’ils étaient mieux que leurs voisins ; 
seules ont changé les tares qu’ils imputaient à ceux-ci. Cette 
dépréciation a deux aspects complémentaires : d’une part, on 
considère son propre cadre de référence comme étant unique, 
ou tout au moins normal ; de l’autre, on constate que les autres, 
par rapport à ce cadre, nous sont inférieurs (Todorov, 1980, 8). 

 
Cette tendance à hiérarchiser l’Autre en fonction de ses propres 
critères, et à dénier son droit à la différence, principe même de sa 
spécificité, voire de son existence, est devenue de plus en plus le 
fondement de tout rapport avec Autrui. Victime de cette tendance, 
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l’Autre a été souvent considéré comme un danger menaçant contre 
lequel il faut lutter, et un ennemi juré qu’il faut combattre. Dans cette 
perspective, Identité et Altérité deviennent deux notions contradictoires 
qui s’excluent presque complètement l’une l’autre, et les rapports avec 
autrui ne pouvant être que conflictuels, sont souvent placés sous le 
signe de l’échec. 
 
L’Autre dans la robinsonnade de Michel Tournier 
 
 Dans cette situation problématique s’impose plus que jamais une 
question très importante : Le monde est-il possible sans Autrui? La 
réponse à cette question constitue le cœur même de l’œuvre 
romanesque de Michel Tournier qui présente la relation avec l’Autre 
sous un jour entièrement différent. Cet intérêt particulier accordé à la 
relation Moi / l’Autre s’est manifesté dès la publication de son premier 
roman Vendredi ou les limbes du Pacifique qui, couronné la même 
année par l’Académie Française, présente « une certaine théorie 
d’autrui » (Gilles Deleuze, 1969, 184) en offrant une vision nouvelle 
de la confrontation entre le tiers monde et l’Occident à partir du mythe 
préexistant de Robinson Crusoé. Influencé par Claude Lévi-Strauss 
dont il a suivi les cours d’ethnographie au Musée de l'Homme, Michel 
Tournier dénonce et bat en brèche à travers ce roman la théorie 
ethnocentrique et impérialiste de la supériorité de l’homme blanc fils 
de la civilisation occidentale sur l’homme de couleur issu des 
civilisations traditionnelles, véhiculée par certains penseurs 
occidentaux et illustrée dans le Robinson Crusoé de Daniel Defoe 
deux siècles auparavant. Vendredi ou les limbes du Pacifique se 
présente à la fois comme une réhabilitation de l’Autre différent et une 
accusation de l’ethnocentrisme occidental. Avec Tournier, l’Européen 
civilisé Robinson cesse d’être le héros éponyme du roman, et cède la 
place, en une sorte de retournement radical, au bon sauvage Vendredi 
dans un jeu d’inversion de rôles où Vendredi devient l’initiateur et 
Robinson l’initié. Loin de sous-estimer cet Autre primitif qu’est 
Vendredi ou de le considérer comme une créature barbare à 
apprivoiser, un être ignorant, arriéré et incapable d’accéder à la 
connaissance par ses propres moyens, Tournier le présente comme un 
guide spontané qui, faisant toujours appel au cœur plus qu’à la raison, 
méprisant les méthodes doctrinales de la logique occidentale, et ne 
systématisant jamais sa pensée, apprend à Robinson à s’ouvrir à la vie 
sauvage, et à savourer pleinement ses agréments, afin de retrouver 
finalement son innocence première. À la fois bouleversante et 
avantageuse, la rencontre avec Vendredi favorise la renaissance de 
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Robinson qui, métamorphosé, accède à un stade supérieur de sa 
conscience et de son être. 
 
Le chemin vers l’Autre, du calvaire au salut 
  
C’est sous cet angle qu’il faut considérer La goutte d’or1, dans la 
mesure où il cristallise les idées avancées dans Vendredi ou les limbes 
du Pacifique. En effet, La goutte d’or relate le voyage du monde 
sauvage, la petite oasis de Tabelbala située au fin fond du Sahara nord-
africain, vers le monde civilisé, la France, formant ainsi une sorte de 
diptyque avec Vendredi ou Les limbes du Pacifique qui se termine par 
le départ de Vendredi, tenté par ce qu’il n’a jamais connu, vers 
l’Occident. La goutte d’or se présente ainsi comme un Vendredi à 
l’envers, Vendredi y rendant visite à Robinson. Se complétant l’un 
l’autre et s’enrichissant mutuellement, les deux romans ont pour pivot 
commun le thème de la rencontre de l’Autre dans le cadre d’un voyage 
d’ordre initiatique entrepris par un héros las de son milieu natal. Ce 
voyage vers l'Autre ouvre dans l’univers du héros « un espace 
indéterminé » (Martine Gantrel, 1985, 52) lui permettant non 
seulement de découvrir un ailleurs étranger, mais aussi de 
s’autoexplorer lui-même. Parlant de ce thème qui sous-tend son œuvre, 
Tournier affirme : « C’est à coup sûr le thème dont l’apparition dans 
une œuvre mobilise mon attention et ma sensibilité avec le plus 
d’urgence » (Tournier, 1977, 49). 
 
 Pierre angulaire de l’œuvre tourniérienne, le voyage vers l’Autre 
s’effectue dans La goutte d’or autour de deux axes, un axe horizontal, 
linéaire correspondant à l’itinéraire réel parcouru par le héros de son 
oasis natale à Paris, et qui s’inscrit dans un cadre spatial précis et bien 
défini, dont nous pouvons, carte en main, facilement repérer les 
stations (Béni Abbès, Béchar, Oran, Marseille et Paris), et un autre 
vertical, psychologique suivant le cheminement intérieur du héros, qui 
le ramène progressivement vers ses origines identitaires. Ce deuxième 
axe est structuré selon un schéma de cinq étapes : la séparation de 
l’espace natal, l’isolement, la confrontation avec Autrui, la mort 
initiatique et finalement la résurrection et la redécouverte de soi.  
 
La séparation de l’espace natal  

																																								 																				 	
1  Dans la suite, les renvois à La goutte d'or se feront à l’aide de l’abréviation GO 
suivie du numéro de la page d’où est extraite la citation. 
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 La séparation du milieu natal est une composante essentielle dans 
le voyage d’auto fondation du héros tourniérien. Robinson dans 
Vendredi ou les limbes du Pacifique, Abel Tiffauges dans Le roi des 
aulnes, Paul et Jean dans Les météores passent tous par cette 
expérience de la séparation qui les conduit vers « les lieux de la 
métamorphose » (Seun-Kyong You, 2002, 110). Suivant les traces de ses 
prédécesseurs, Idriss se sépare lui aussi de son milieu natal. Cette 
séparation est d’abord  perçue par lui comme une bouée de sauvetage 
à laquelle il doit s’accrocher afin d’échapper à la domination des siens 
si  attachés aux habitudes qu’ils ont héritées de leurs ancêtres ou qu’ils 
ont parfois forgées eux-mêmes, qu’ils envisagent toute possibilité de 
changement comme une infraction, voire une profanation. La 
séparation revêt non seulement l’aspect d’une révolte juvénile contre 
les coutumes préétablies et les mentalités figées de ses concitoyens, 
mais aussi contre l’enracinement définitif dans le même cadre spatio-
temporel et contre le sédentarisme séculaire.  

 Quand on est né dans une oasis comme Idriss, il faut pourtant 
apprendre à être nomade, c’est-à-dire à greffer son aventure 
individuelle sur le tronc de la collectivité (Lynn-Salkin Sbiroli, 
1991, 157). 

 
La séparation de l’espace natal représente ainsi pour Tournier le début 
d’ « une errance qui va dans le même sens que l’existence » (Mireille 
Rosello, 1990, 181). C’est pourquoi le héros tourniérien, en 
l’occurrence Idriss, « doit être nomade, même s’il appartient de nature 
au groupe de sédentaires » (Marie Ramsland, 1990, 107). En 
s’éloignant, Idriss cherche non seulement à satisfaire son  désir de fuite, 
mais aussi  à pallier une crise personnelle profonde, celle de trouver 
une réponse à son questionnement identitaire et de définir nettement 
son moi. 
 
L’isolement 
 Inscrivant une rupture avec l’univers familial, cette séparation est 
toujours suivie d’un isolement douloureux. Une fois rendu dans 
l’espace rêvé, le héros, se séparant pour la première fois de son milieu 
et se heurtant à l’inhospitalité du monde d’accueil et à l’impossibilité 
de s’y intégrer, connaît  une désillusion et une froide solitude. Son 
malaise identitaire s’accroît, et il se sent de plus en plus déboussolé. La 
discrimination et la marginalisation qu’exerce contre lui le monde de 
l’Autre lui font regretter la sécurité et la chaleur du giron familial. 
L’éloignement auquel il a tant aspiré est vécu par lui comme une 
fracture affective et morale, comme la coupure du cordon ombilical 
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qui le liait à sa terre natale, cette « cellule intra-utérine » (Ana Soler 
Pérez, 1988, 211) sûre et couveuse. 
 
 Amer, cet isolement est pourtant bénéfique puisqu’il éveille chez 
lui des sensations nostalgiques qu’il n’a jamais éprouvées. Sa façon 
d’appréhender son milieu natal commence à connaître une certaine 
évolution. L’espace identitaire qu’il a toujours rejeté et considéré 
comme un milieu étouffant, est perçu d’un œil différent. 

 Il découvrait une vision nouvelle de sa terre natale. Pour la 
première fois, il pensait à Tabelbala comme à une entité 
cohérente et cernable. Oui, l’éloignement venait enfin de 
rassembler dans sa mémoire sa mère et son troupeau, sa maison 
et la palmeraie, la place du marché où stationnait le car de Salah 
Brahim, le visage de ses frères, de ses cousines (Tournier, [1985] 
2006, 95). 

 
La séparation et l’isolement mettent ainsi en relief  des éléments de son 
quotidien passé auxquels il n’a jamais fait attention jusque-là, et 
constituent de ce fait le premier pas dans son itinéraire psychologique 
et dans la naissance de sa conscience. 
 
La rencontre avec l’Autre   
  
 Le chemin de l’initiation est très long et très difficile. Si durs qu’ils 
soient, la séparation et l’isolement ne sont que des étapes préliminaires 
à l’expérience capitale et décisive de la rencontre avec l’Autre 
occidental.  Se faisant sur le mode du conflit, cette rencontre est la plus 
cruelle de toutes les épreuves que subit Idriss, vu qu’elle se présente 
comme une menace et une redoutable source d’aliénation. La 
problématique du Moi et de l’Autre dans La goutte d’or comporte des 
« échos sartriens » (Gilles Deleuze, 69, 360 n.11). Influencé par le père 
de l’existentialisme dont il a été disciple à La Sorbonne, Tournier pense 
que se trouver dans un face-à-face avec Autrui, et s’exposer à son 
regard, c’est courir le risque de se voir ôter son identité et sa liberté. La 
fameuse réplique que Sartre met dans la bouche de son héros Garcin : 
« L’enfer, c’est les Autres » (Sartre, [1947] 2000, 92) trouve une 
justification dans La goutte d’or. En effet, Idriss passe par le même 
drame que celui des personnages de Huis clos, dont le supplice était 
plutôt moral que physique. Condamné à une coexistence pour 
l’éternité, le trio Garcin, Inès et Estelle oscille simultanément entre 
deux positions contradictoires, bourreau et victime, sujet regardant et 
objet regardé. C’est que dans cet enfer, l’outil d’asservissement et de 
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torture par excellence est le regard d’Autrui. En tant que moyen de 
jugement, le regard « est chargé de toutes les passions de l’âme et doté 
d’un pouvoir magique, qui lui confère une terrible efficacité. Le regard 
est l’instrument des ordres intérieurs : il tue, fascine, foudroie, séduit, 
autant qu’il exprime » (Dictionnaire des symboles, 1982, 803). Le sujet 
regardant est considéré dans la pensée sartrienne comme une liberté 
qui prive l’être regardé de sa propre liberté, et le maintient dans un état 
de dépendance totale. 

Être regardé, c’est se saisir comme objet inconnu 
d’appréciations inconnaissables, en particulier d’appréciations 
de valeur […].Être vu me constitue comme un être sans défense 
pour une liberté qui n’est pas ma liberté. C’est en ce sens que 
nous pouvons nous considérer comme des "esclaves " (Sartre, 
1943, 313). 

 
Dans ce jeu infernal de regards, la confrontation entre deux libertés, 
deux consciences, que Sartre appelle « intersubjectivité » (Sartre, 
[1946] 1967, 67), s’apparente à un duel, une manœuvre implicite 
d’attaques et de contre-attaques.  
   
 Tout comme les personnages de Huis clos, Idriss se trouve 
toujours à la merci du regard des Autres et de leurs jugements 
aliénants. Cette dépossession de soi-même commence avec la 
rencontre de la touriste française, puisqu’il reçoit alors ce que Michel 
Tournier appelle « le coup de lance d’aliénation » (Tournier, 1975, 
392). Or, la crise d’Idriss est beaucoup plus complexe que celle des 
trois damnés de Huis clos, car à la différence d’eux, il se maintient 
exclusivement dans cette position d’ « objet du regard et du désir de 
l’Autre » (Mireille Rosello, 1988, 88) ou, pour reprendre la 
terminologie sartrienne, d’en-soi constamment néantisé par le pour-soi 
occidental. Il ne prend pas la relève, et incapable de se voir ni de voir 
les Autres, il ne tient jamais le rôle du pour-soi2. Dans tous ses rapports 
avec le monde occidental, Idriss se montre comme un en-soi qui n’a 
conscience ni du monde extérieur, ni de lui-même. Sa liberté est 
entièrement contredite par celle des Autres qui à force de le regarder et 
de le juger, finissent par le figer et le réduire à l’état d’objet/support de 

																																								 																				 	
2  Sartre divise l’être en deux catégories : l’en-soi et le pour-soi. Alors que l’en-soi caractérise les 
objets dont l’essence précède l’existence, et qui sont certainement incapables de se penser ni 
de penser le monde environnant, le pour-soi distingue l’homme qui, lui, est doué de 
connaissance et de liberté, et qui, conscient de lui-même et de son entourage, peut se juger et 
juger autrui. Contrairement aux objets, l’existence de l’homme précède son essence, c’est-à-
dire qu’il est complètement responsable de ce qu’il devient, de son avenir, d’où la nécessité de 
se définir et de définir le sens de sa vie, laquelle étant un projet en perpétuelle réalisation. 
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leurs désirs et de leurs obsessions. En effet, tout au long de son 
expérience migratoire, Idriss fait la connaissance de personnages qui 
veulent l’emprisonner dans une identité qui ne lui appartient pas, dans 
une peau qui n’est pas la sienne : la peau de l’homme sauvage primitif 
au musée saharien de Béni Abbas, la peau d’un mort avec la vieille 
Lalla Ramirez, la peau du petit prince du Sahara avec Monsieur Mage, 
et le comble une peau de plâtre avec Monsieur Bonami. Son moi 
s’altère, devient polymorphe, et son identité se décompose et se 
multiplie en une infinité de représentations déformées, caricaturales, 
figées et stéréotypées. Sa dimension humaine se trouve réduite à ce 
que Sartre appelle  le « pour-autrui »3. 

Son rapport à son existence se fait toujours et exclusivement sur 
le mode du Pour-autrui, c’est-à-dire qu’il se perçoit comme les 
autres le perçoivent, n’ayant pas d’autre conscience de lui-
même que celle que les autres ont de lui. […] Il aliène sa propre 
individualité en obéissant à des valeurs qui lui sont étrangères et 
qui sont donc incapables  de témoigner de son être propre 
(Martine Gantrel, 1985, 211). 
 

À force de n’être que pour-autrui, Idriss aboutit à un état de 
chosification totale. Les rencontres avec l’Autre occidental se 
multipliant les unes après les autres, la situation d’Idriss va de mal en 
pis. Il se débat dans une toile d’araignée qui se tisse de plus en plus, et 
dont les maillons se resserrent davantage autour de lui au point de 
l’étrangler. Le statut d’objet se substitue entièrement à celui de sujet 
qui, affaibli peu à peu par le regard corrosif et médusant d’autrui, 
s’anéantit définitivement. Idriss se voit obligé de s’adapter à la 
représentation que l’Autre se fait de lui, et au rôle qu’il lui assigne. 
L’expressivité de l’épisode du moulage4 traduit l’intensité de l’état 
d’aliénation où il se trouve. En effet, il s’agit d’un double moulage à la 
fois physique et moral. Le moulage de son corps est aussi et surtout un 
moulage de son identité et de sa liberté. En acceptant de se faire 
mouler, Idriss est arraché à lui-même et est entièrement livré à l’Autre 
occidental qui cherche à le façonner à son goût et de manière à ce 
qu’il correspond à l’image que l’Occident se fait de lui. Son moulage 
revêt ainsi l’aspect d’une opération de clonage humain donnant 
naissance à une série d’Idriss sans visage, sans identité, une pâte 

																																								 																				 	
3  Dans la philosophie sartrienne, l’être pour-autrui désigne l’état du pour-soi transformé en en-
soi sous l’effet du regard aliénant d’autrui. 
4  La scène du moulage d’Idriss est l’une des scènes les plus riches du roman, tant elle se prête 
à plusieurs niveaux d’interprétation. Si elle symbolise le comble de l’aliénation et de la 
dégradation physique et morale du jeune héros, elle représente également la contamination du 
réel par l’artificiel dans cette société occidentale où l’image est reine. 
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malléable prête à être modelée et remodelée suivant la volonté absolue 
du cloneur.  

Cette opération tend à le priver de son statut de sujet regardant 
pour le transformer en chose regardée, en un objet susceptible 
d’être mécaniquement reproduit (Mireille Rosello, 1988, 91). 

 
La mort initiatique 
 
 Réduit à jamais à cet état d’objet inerte, statique et éternellement 
assujetti à l’emprise d’Autrui, Idriss connaît une mort symbolique. À 
l’issue de cette épreuve, il ressemble à « un déchet, un reste désormais 
inutile, le négatif insignifiant de la création phantasmée de Bonami » 
(91). Il devient ainsi le pur produit du regard occidental qui ne voit en 
lui qu’un « arabe anonyme » (Jean-Marie Magnan, 1996, 77) parmi 
d’autres, une figure archétypale du nord-africain inculte et barbare 
venu des confins du Sahara. Idriss et la reproduction en gypse de son 
corps ne sont que deux pièces interchangeables dans cette mascarade 
« monstrueuse et infernale » (Pary Pezechkian-Weinberg, 1993, 132) 
montée par le monde occidental.  

 Et dans moins d’un mois, une vingtaine d’Idriss, qui se 
ressembleront comme des frères jumeaux, vont peupler mes 
vitrines et mes étalages intérieurs. Alors à ce propos, j’ai une 
idée que je voudrais vous soumettre. Voilà : supposez que vous 
appreniez à faire l’automate ? On vous habille comme les autres 
mannequins, vos frères jumeaux. On vous maquille pour que 
votre visage, vos cheveux, vos mains aient l’air faux. […]Et vous, 
raide comme un piquet dans la vitrine, vous accomplissez 
quelques gestes anguleux et  saccadés. […]Qu’est-ce que vous 
en dites ? Réfléchissez à ma proposition. Ce serait très bien payé 
(GO, 188,189). 
 

Transformé en une marionnette défigurée et créée de toute pièce dont 
l’Autre tire facilement les ficelles, Idriss a failli subir une annihilation 
définitive dans l'abîme de l’enfer éternel du regard occidental. Son 
objectivation aurait fini par une identification totale avec l’objet de 
désir de cet Occident imbu de ses a priori, situation qui aurait alors 
entraîné sa mort réelle. 
 

De mésaventure en mésaventure, Idriss, complètement écrasé, ne 
semble pas trouver d’issue à son calvaire. À chaque étape de son 
périple, il s’enlise davantage dans les sables mouvants de l’incertitude 
identitaire. Il a quitté son oasis avec l’espoir de trouver une réponse à 
la question « Qui suis-je ? », mais il se trouve en face de nouvelles 
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interrogations qui se dressent de plus en plus sur son chemin. Son 
voyage vers l'Autre occidental qu’il a cru être un voyage vers la vérité, 
l’a conduit vers un mirage. Or, « ce qui apparaît être une descente 
cache une expérience de la voie ascendante » (Marie Ramsland, 1990, 
181). L’axe vertical selon lequel est structuré le voyage intérieur d’Idriss 
s’avère être un axe ascensionnel guidant des ténèbres de la perplexité 
identitaire vers la lucidité de la conscience.  

 
La résurrection 

 
Séparation, isolement, confrontation conflictuelle avec l’Autre et 

mort initiatique sont autant d’épreuves qui se suivent et s’enchaînent 
vers un accomplissement et une re(con)naissance de soi. Si dur et 
pénible qu’il soit, le voyage vers l’Autre occidental dans La goutte d’or 
revêt l’aspect d’une longue voie sombre et labyrinthique, mais qui 
mène finalement à l’illumination. L’exil dans le monde de l’Autre 
occidental semble être un purgatoire obligatoire par lequel doit passer 
ce jeune oriental avant d’accéder à l’apothéose, et de retrouver ses 
repères perdus.  

Ce sont précisément les expériences aliénantes et traumatisantes 
vécues par le personnage tout au long de son séjour en Europe 
qui se révèlent comme essentielles pour son évolution, qui la 
rendent possible même. Dans ce sens, l’exil européen prend 
paradoxalement une place profondément ‘ positive’ dans la 
formation du jeune protagoniste (Ursula Mathis-Moser et Birgit 
Mertz-Baumgartner, 2007, 156). 

 
La claustration paisible et la stabilité qu’a connues Idriss avant le 
surgissement bouleversant de la touriste française et le voyage qui s’est 
ensuit n’auraient jamais permis l’éclosion de son Moi ni la renaissance 
de sa conscience. 

Bien que mon monde soit parfaitement harmonieux avant la 
venue d’Autrui, rappelons que pour Tournier, la stabilité sans fin 
équivaut à la mort. Sans l’interruption d’Autrui, mon monde 
risque de devenir monotone, incolore, refermé sur lui-même. 
Autrui est donc prisé en tant que catalyseur qui me pousse à 
intégrer de nouvelles influences dans mon monde (Fui Lee Luc, 
2003, 65). 
 

Perturbant le statu quo de son existence, le voyage d’Idriss se présente 
pourtant comme un élément créateur lui permettant ainsi d’atteindre 
un état de plénitude morale et de maturité identitaire. C’est que la 
rencontre avec l’altérité occidentale, bien qu’elle mette Idriss en péril 
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et menace l’intégrité de son identité, représente  une étape 
fondamentale dans « cette  mystérieuse opération qui sans rien changer 
apparemment à la nature d’une chose, d’un être, d’un acte retourne sa 
valeur, met du plus où il y avait du moins, et du moins où il y avait du 
plus » (Tournier, 1977, 125) que Tournier appelle le processus de 
« l’inversion bénigne »5. L’exil dans le monde de l’Autre est ici une 
condition absolument requise pour passer par « ce processus de 
transformation qualitative » (Jean Arrouye, 2000, 141) permettant 
d’atteindre la vérité de soi. 

Tout " il " est toujours, a toujours été un  " ex-il " dans le sens 
que le " je " n’existe pas  avant d’avoir été mis en dehors. 
[…]L’exil qui devrait être le contraire du lieu d’origine, est ici la 
condition même qui permet à l’exilé de prendre conscience de  
son état de sujet existant (Mireille Rosello, 1990, 155). 

 
En effet, permettant à Idriss d’accéder à un état final complètement 
différent de l’état initial, la confrontation avec l’altérité occidentale 
joue un rôle primordial dans l’éveil de sa conscience identitaire. Bien 
qu’il ne reflète pas la réalité d’Idriss, le regard de l’Autre semble être 
un miroir inévitable qui le met pour la première fois dans un face-à-
face avec lui-même. Car ce n’est qu’en rencontrant l’Autre occidental 
qu’il commence à méditer sur son Moi et à s’interroger sur son 
identité. C’est que dans le contact étroit et fréquent avec l’altérité, le 
sujet réagit de l’une des deux façons suivantes : acceptation de la 
représentation que l’Autre se fait de lui, ou, le plus souvent, rejet total 
de cette représentation. Or, ce rejet implique une certaine prise de 
conscience de la part du sujet qui pour nier ce qu’il n’est pas, se voit 
obligé d’affirmer ce qu’il est. C’est ce refus du non-moi qui guide Idriss 
vers son vrai Moi. Le malaise que crée chez lui cette constante 
tendance du monde occidental à le maintenir emprisonné dans un filet 
inextricable de fausses identités le pousse à se distancier de lui-même 
pour mieux se voir, et pour se réexaminer aussi bien de l’extérieur que 
de l’intérieur. Arrivé à ce stade, il devient capable de s’auto définir, et 
les réponses à la question axiale « Qui suis-je ? » commencent à se 
dessiner progressivement dans son esprit. 
																																								 																				 	
5 Le concept de l’inversion bénigne-maligne traverse l’ensemble de l’œuvre tourniérienne.Le 
parcours initiatique des héros de Tournier est toujours placé sous le signe de cette inversion 
bouleversante tantôt positive, tantôt négative. Grâce à l’apparition de Vendredi dans son 
monde, Robinson subit une inversion bénigne. Il se libère définitivement des contraintes 
occidentales et connaît une sorte de fusion avec le cosmos. Abel Tiffauges, quant à lui, passe 
d’abord par l’expérience de l’inversion maligne, en recrutant forcément des enfants pour le 
compte de l’armée nazie. D’ogre dévoreur d’enfants, il se métamorphose en Saint Christophe 
et sauve le jeune garçon juif Ephraïm, transformation radicale se définissant dans le langage 
tourniérien comme une inversion bénigne. 
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 La souffrance provoquée par l’aliénation devient ainsi 
renaissance et ascension spirituelle. L’abattement physique et moral 
causé par les expériences que subit Idriss le secoue radicalement, le 
pousse à reconsidérer son existence, et à remettre en cause son rapport 
à l’Autre et surtout son rapport à lui-même. Cette remise en cause est le 
premier pas vers l’éveil de sa conscience.  

 À l’aliénation succèdent la prise de conscience de l’aliénation, 
le refus de ce qui existe, et la possibilité du choix, étapes grâce 
auxquelles se conquiert la liberté individuelle (Martine Gantrel, 
1985, 236). 

 
Cette conquête de la liberté est inséparable de la (con)quête identitaire, 
parce que la liberté qu’Idriss se trouve obligé de conquérir est 
essentiellement la liberté d’être lui-même et d’affirmer son Moi, afin de 
pouvoir briser le moule dans lequel les Autres l’ont enfermé. Cette 
double conquête se présente dans La goutte d’or comme une 
entreprise subjective. Le long voyage d’Idriss lui fait découvrir qu’il doit 
se connaître lui-même par lui-même, et que personne d’autre que lui 
ne pourrait répondre à ses interrogations identitaires. Se définir, se 
connaître c’est avant tout apprendre à se voir dans son propre miroir, 
c’est-à-dire par ses propres yeux, car « en s’obstinant à courir après 
une image de soi que quelqu’un d’autre aurait fixé pour toujours, on 
s’épuise à essayer de correspondre au morcellement infini de la 
phantasmagorie d’autrui » (Mireille Rosello, 1990, 113). L’œil de 
l’Autre est un miroir aux alouettes qui n’attire que pour capturer. 
  
Le statut de l’Autre dans La goutte d’or 

 
Le statut de l’Autre est donc paradoxal et ambivalent dans La 

goutte d’or. Force aliénante, l’altérité est aussi « un médiateur 
indispensable entre Moi et Moi-même » (Sartre, 1943, 260). La brèche 
ouverte dans la sphère confinée du moi à la suite de l’intrusion de 
l’Autre s’avère nécessaire à l’effritement de ce moi fragile et miné, et sa 
résurrection sous une autre forme plus achevée, en harmonie avec elle-
même et avec son entourage. Identité et altérité sont deux notions à la 
fois opposées et complémentaires, Autrui étant « l’autre face indivisible 
et indispensable du Moi » (Fui Lee Luc, 2003, 61). Vivre sans Autrui est 
donc impossible. Seul sur une île déserte du Pacifique, Robinson 
Crusoé éprouve un besoin impérieux du contact avec l’Autre dont 
l’absence engendre de plus en plus « de nouvelles fissures dans [son] 
édifice personnel » (Tournier, [1967] 1988, 53). « Autrui, pièce 
maîtresse de mon univers » (53) écrit-il dans son Log-book, exprimant 
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ainsi à quel point la présence de l’Autre lui fait cruellement défaut. La 
question des rapports Moi / l’Autre est étroitement liée, dans l’œuvre 
tourniérienne, à celle de l’identité, entité complexe qui s’apparente 
chez Tournier à un projet en perpétuelle construction à laquelle la 
collaboration de l’Autre est absolument impérative. L’identité ne peut 
ainsi s’affirmer qu’à travers un réseau d’interactions se déployant entre 
individus appartenant à différentes cultures et civilisations, et doit, de 
ce fait, entrer en contact avec l’Altérité, car c’est de cette situation de 
communication entre le Moi et l’Autre que naît la conscience de soi. 
Au début du roman, Idriss existe mais il avait besoin de l’émergence de 
l’Autre dans sa vie pour être. C’est que « d’un dialogue entre opposés 
surgit et resurgit, neuf à chaque instant, ce qu’on appelle l’ÊTRE » 
(Kirsty Fergusson, 1991, 141). L’adage sartrien selon lequel « l’enfer, 
c’est les autres » a donc toujours été mal compris comme l’a affirmé 
Sartre lui-même dans un entretien radiophonique6 où il raconte la 
genèse de Huis clos. Chez Tournier comme chez Sartre, l’Autre n’est 
l’enfer que dans la mesure où il révèle au Moi l’image de ses tares, de 
ses défauts et de ses faiblesses les plus secrètes, révélation souvent 
choquante qui bouleverse complètement le Moi. La confrontation avec 
l’Autre est aussi et surtout une franche confrontation avec soi. C’est ce 
que résume Michel Houellebecq dans son roman Plateforme en ces 
termes très expressifs : « C’est dans le rapport à autrui qu’on prend 
conscience de soi ; c’est bien ce qui rend le rapport à autrui 
insupportable » (Michel Houellebecq, 2001, 94). C’est donc grâce à 
cette dure confrontation avec l’Autre qu’Idriss « arrive finalement à se 
convertir en un homme » (Ana Soler Pérez, 1988, 218).  

 
La scène finale, célébration d’un retour aux racines 
 
  La scène finale du roman est à cet égard très significative. Faisant 
partie d’un groupe d’ouvriers chargés de creuser le sol de la place 
Vendôme pour la construction d’un parking souterrain, le jeune Idriss 
trouve devant lui, exposée dans la vitrine d’un bijoutier, sa goutte d’or, 
symbole par excellence de son identité et de son milieu oasien, offerte 
à une prostituée à Marseille. Affolé de joie, il danse frénétiquement 
avec son marteau-piqueur7, quand la vitrine de la bijouterie vole 
																																								 																				 	
6  http://www.ina.fr/art-et-culture/arts-du-spectacle/video/I04076275/huis-clos-en-disque-voix-
de-jean-paul-sartre.fr.html, consulté le 2/12/2016. 
7  Si le marteau piqueur fait son apparition pour la première fois dans la littérature française 
avec La goutte d’or de Michel Tournier, Azouz Begag en fait le titre de son roman Le marteau 
pique-cœur paru en 2004, titre qui suggère grâce à un jeu de mots fort habile, la dureté des 
travaux qu’exercent les travailleurs immigrés, et la douleur et la souffrance physique qu’ils 
subissent. 
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subitement en éclats.  Saoulé par le bruit assourdissant de « sa 
cavalière pneumatique » (GO, 220), il continue à danser, ne se 
souciant pas des agents de police qui se précipitent vers lui. Cet 
épisode de clôture a donné lieu à des controverses parmi les critiques 
français. Alors que certains admirent sa puissance évocatrice qui 
donne à entendre l’idée de la victoire d’Idriss sans la dire 
expressément, d’autres, au contraire, y voient une fin manquée et 
énigmatique qui laisse le lecteur sur sa faim. En réponse à cette 
critique, Michel Tournier réplique : « Je ne donnais au lecteur que la 
moitié d’un livre. Et j’attendais de lui qu’il écrive dans sa tête l’autre 
moitié en lisant ce que je lui donnais » (Margaret Sankey, 1994, 27). 
Donc la fin du roman est ouverte, mais c’est à nous lecteurs/coauteurs 
d’imaginer la suite et de mettre le fin mot à cette histoire. Pour ce faire, 
il nous faut d’abord décoder l’énigme de cette fin très expressive. En 
effet, la danse d’Idriss est ici un « langage. […] langage au-delà de la 
parole : car là où ne suffisent plus les mots surgit la danse » 
(Dictionnaires des symboles, 1982, 337). Sa signification symbolique 
tient au fait qu’elle traduit une sorte de « célébration » (337), 
célébration de ses retrouvailles avec la terre des origines, le désert, 
avec sa culture orientale, et surtout avec son identité. Cette naissance 
de la conscience identitaire « brise le silence et rompt l’immuabilité » 
(Kirsty Fergusson, 1991, 140). Dans la mesure où elle représente une 
forme d’expression et une prise de parole symbolique, la danse dans 
cette scène finale revêt l’aspect d’une extériorisation de toute une 
charge d’indignation jusque-là refoulée, c’est un cri de protestation et 
de révolte d’une personne bâillonnée qui sort finalement de son 
mutisme pour secouer le joug de la servitude physique et morale. 
Traduisant « un refus définitif de participer à la chosification » (Sarah 
Cordova, 1989, 38), elle marque ainsi le passage de l’état statique 
d’objet à celui dynamique de sujet désormais conscient de sa 
différence par rapport aux Autres et capable de s’exprimer pleinement. 
La dimension allégorique de cette  scène est d’autant plus importante 
que la rupture de la vitrine se fait à l’aide du marteau piqueur censé 
être un outil au service du monde occidental. D’objet cliché du 
travailleur immigré, il « acquiert une valeur libératrice » (Eva 
Vercammen, 2005, 29) et se mue en arme dressée contre  les pratiques 
hégémoniques occidentales. En brisant la vitrine de la bijouterie, Idriss 
réalise une double libération : d’une part, il libère son identité 
prisonnière du regard de l’Autre et de ses fantasmes, et de l’autre, il 
libère ses confrères arabes immigrés longtemps écrasés et marginalisés 
dans cette société d’accueil.  
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 La dernière page du roman est fermée, mais la boucle n’est pas 
complètement bouclée. Nous avons toujours dans l’oreille l’écho du 
bruit du marteau piqueur et de la sirène d’alarme, et dans les yeux la 
silhouette dansante du jeune héros. Nous nous imaginerons face à un 
autre Idriss capable de se prendre en charge lui-même, de dire « je » 
indépendamment de la voix narrative de l’auteur, et surtout d’entrer 
dans l’espace romanesque comme narrateur. C’est là une raison de 
plus justifiant le choix de l’auteur pour cette fin ouverte. Désormais 
libéré de toute contrainte, Idriss ne sera plus ce « travailleur immigré, 
isolé et détenu dans un quartier infect. Il accède au cadre le plus 
luxueux de Paris et, au plein cœur de la vie parisienne, son geste le 
met au centre de l’attention publique. Il passe d’un être humain 
insignifiant au statut de héros » (Ana Soler Pérez, 1988, 219). 
Réussissant sa quête identitaire, Idriss pourrait voir nettement sa terre 
natale qu’il a toujours méconnue, s’il décidait d’y revenir un jour.  

Extérieurement il serait sans doute semblable aux vieux oasiens 
dont les yeux ensommeillés ne voient plus l’oasis pour n’avoir 
jamais rien vu d’autre. Mais, lui, il aurait des yeux pour voir, 
aiguisés par la mer et la grande ville, et éclairés de sagesse 
silencieuse (GO, 59). 
 

Le processus d’inversion bénigne est ainsi parfaitement accompli. Le 
jeune oriental, métamorphosé en profondeur et enrichi d’expériences 
fondatrices, commencera une nouvelle phase plus riche et plus 
épanouie de son existence. 
 

Les deux axes, horizontal et vertical, autour desquels s’articule 
l’aventure d’Idriss sont ainsi intimement liés. Plus Idriss s’éloigne de 
son oasis et avance dans son voyage vers l’Autre, plus il progresse sur 
la voie de la réalisation de soi et plus il s’approche de son identité. Son 
voyage dans le monde de l'Autre, quoi qu’il ne mène pas au lieu 
d’origine, se présente paradoxalement comme un retour aux sources, 
aux racines à travers une double réexploration de son Moi et de sa 
culture. Le voyage vers l’Autre dans La goutte d’or s’avère être en 
même temps un voyage de révélation intérieure, une plongée au fin 
fond de Soi permettant de combler le vide identitaire qui empêche de 
se voir et de voir autrui.  

 Idriss gagnerait donc en quelque sorte la vue et pourrait 
comprendre le monde qui l’entoure. Il serait transformé par son 
voyage. En effet, Idriss est un « non-voyant ». Il n’a pas 
conscience de sa propre image et il regarde tout sans rien voir. 
Pour voir, il faut voir autre chose ; c’est seulement après qu’on 
peut découvrir ce qu’on possédait déjà et qu’on ne voyait pas. 
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Pour voir ici et maintenant, il faut aller voir ailleurs (Pezechkian-
Weinberg, 1993, 235). 

 
Renouvelant le regard du voyageur, cet ailleurs acquiert une valeur 
symbolique supplémentaire tant il se présente comme un espace de 
rencontre civilisationnelle complexe opposant la civilisation 
occidentale à la civilisation orientale. Le clivage séparant l’Orient et 
l’Occident est due essentiellement à la différence radicale des 
fondements idéologiques et socioculturels sur lesquels sont basées 
chacune des deux civilisations. C’est cette dichotomie entre l’Orient où 
règnent l’abstraction et le signe, et l’Occident vénérant l’image qui 
engendre « le choc des civilisations » tel que l’entend Michel Tournier 
dans La goutte d’or.  
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