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Identité et altérité : le voyage vers I’Autre et la renaissance
de Soi dans La goutte d’or de Michel Tournier
Fadwa Mohammad Abouzeid

Peut-on chercher I'identité dans I’altérité? Autrui est-il un obstacle
a la réalisation de soi ou bien un guide vers la renaissance? Avant
d’examiner ces deux questions, il est nécessaire tout d’abord de
répondre a la question : « Qui est I’Autre? » afin de pouvoir déterminer
clairement le concept d’altérité.

Dérivé du latin « alter », le terme « autre » désigne cette entité
indépendante, mais a la fois semblable et différente du moi : semblable
parce que l'autre est un autre moi, dans la mesure ou il s’agit d’un
sujet pensant, conscient, qui pergoit, juge et éprouve les mémes
sentiments et émotions que le moi, et différent parce que cet autre moi
n‘est pas moi, mais une unité autonome et singuliére qui se distingue
completement du moi. Selon Sartre, I’Autre c’est « le moi qui n'est pas
moi » (Sartre, 1943, 285). La notion d’altérité est donc une notion
ambivalente. Elle exprime une non-différence qui est en méme temps
une différence, et vice versa. L'altérité est ainsi une autre identité,
I'identité de I’ Autre.

Analysant les facteurs qui influencent notre vision de I’Autre,
Tzvetan Todorov résume dans sa préface a l'ouvrage d’Edward Said
L'orientalisme la question de la conception de I’Autre de la maniere
suivante :

L'histoire du discours sur I’Autre est accablante. De tout temps

les hommes ont cru qu’ils étaient mieux que leurs voisins ;

seules ont changé les tares qu’ils imputaient a ceux-ci. Cette

dépréciation a deux aspects complémentaires : d’une part, on

consideére son propre cadre de référence comme étant unique,

ou tout au moins normal ; de l’autre, on constate que les autres,

par rapport a ce cadre, nous sont inférieurs (Todorov, 1980, 8).

Cette tendance a hiérarchiser I’Autre en fonction de ses propres
criteres, et a dénier son droit a la différence, principe méme de sa
spécificité, voire de son existence, est devenue de plus en plus le
fondement de tout rapport avec Autrui. Victime de cette tendance,
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I’Autre a été souvent considéré comme un danger menagant contre
lequel il faut lutter, et un ennemi juré qu’il faut combattre. Dans cette
perspective, Identité et Altérité deviennent deux notions contradictoires
qui s’excluent presque compléetement I'une I’autre, et les rapports avec
autrui ne pouvant étre que conflictuels, sont souvent placés sous le
signe de |’échec.

I’Autre dans la robinsonnade de Michel Tournier

Dans cette situation problématique s'impose plus que jamais une
question trés importante : Le monde est-il possible sans Autrui? La
réponse a cette question constitue le coeur méme de I'ceuvre
romanesque de Michel Tournier qui présente la relation avec I’Autre
sous un jour entierement différent. Cet intérét particulier accordé a la
relation Moi / I’Autre s’est manifesté des la publication de son premier
roman Vendredi ou les limbes du Pacifique qui, couronné la méme
année par |’Académie Francaise, présente « une certaine théorie
d’autrui » (Gilles Deleuze, 1969, 184) en offrant une vision nouvelle
de la confrontation entre le tiers monde et I'Occident a partir du mythe
préexistant de Robinson Crusoé. Influencé par Claude Lévi-Strauss
dont il a suivi les cours d’ethnographie au Musée de I'Homme, Michel
Tournier dénonce et bat en breche a travers ce roman la théorie
ethnocentrique et impérialiste de la supériorité de I'homme blanc fils
de la civilisation occidentale sur I'homme de couleur issu des
civilisations  traditionnelles, véhiculée par certains penseurs
occidentaux et illustrée dans le Robinson Crusoé de Daniel Defoe
deux siecles auparavant. Vendredi ou les limbes du Pacifique se
présente a la fois comme une réhabilitation de I’Autre différent et une
accusation de I’ethnocentrisme occidental. Avec Tournier, |’'Européen
civilisé Robinson cesse d’étre le héros éponyme du roman, et cede la
place, en une sorte de retournement radical, au bon sauvage Vendredi
dans un jeu d’inversion de roles ou Vendredi devient l'initiateur et
Robinson l'initié. Loin de sous-estimer cet Autre primitif qu’est
Vendredi ou de le considérer comme une créature barbare a
apprivoiser, un étre ignorant, arriéré et incapable d’accéder a la
connaissance par ses propres moyens, Tournier le présente comme un
guide spontané qui, faisant toujours appel au cceur plus qu’a la raison,
méprisant les méthodes doctrinales de la logique occidentale, et ne
systématisant jamais sa pensée, apprend a Robinson a s’ouvrir a la vie
sauvage, et a savourer pleinement ses agréments, afin de retrouver
finalement son innocence premiére. A la fois bouleversante et
avantageuse, la rencontre avec Vendredi favorise la renaissance de
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Robinson qui, métamorphosé, accede a un stade supérieur de sa
conscience et de son étre.

Le chemin vers I’Autre, du calvaire au salut

C’est sous cet angle qu’il faut considérer La goutte d’or', dans la
mesure ou il cristallise les idées avancées dans Vendredi ou les limbes
du Pacifique. En effet, La goutte d’or relate le voyage du monde
sauvage, la petite oasis de Tabelbala située au fin fond du Sahara nord-
africain, vers le monde civilisé, la France, formant ainsi une sorte de
diptyque avec Vendredi ou Les limbes du Pacifique qui se termine par
le départ de Vendredi, tenté par ce qu’il n’a jamais connu, vers
I’Occident. La goutte d’or se présente ainsi comme un Vendredi a
I’envers, Vendredi y rendant visite a Robinson. Se complétant I'un
I’autre et s’enrichissant mutuellement, les deux romans ont pour pivot
commun le theme de la rencontre de I’Autre dans le cadre d’un voyage
d’ordre initiatique entrepris par un héros las de son milieu natal. Ce
voyage vers [|'Autre ouvre dans l'univers du héros «un espace
indéterminé » (Martine Gantrel, 1985, 52) lui permettant non
seulement de découvrir un ailleurs étranger, mais aussi de
s’autoexplorer lui-méme. Parlant de ce theme qui sous-tend son ceuvre,
Tournier affirme : « C'est a coup sir le theme dont |"apparition dans
une ceuvre mobilise mon attention et ma sensibilité avec le plus
d’urgence » (Tournier, 1977, 49).

Pierre angulaire de |’ceuvre tourniérienne, le voyage vers |’Autre
s’effectue dans La goutte d’or autour de deux axes, un axe horizontal,
linéaire correspondant a l'itinéraire réel parcouru par le héros de son
oasis natale a Paris, et qui s’inscrit dans un cadre spatial précis et bien
défini, dont nous pouvons, carte en main, facilement repérer les
stations (Béni Abbeés, Béchar, Oran, Marseille et Paris), et un autre
vertical, psychologique suivant le cheminement intérieur du héros, qui
le raméne progressivement vers ses origines identitaires. Ce deuxiéme
axe est structuré selon un schéma de cinq étapes : la séparation de
I’espace natal, lisolement, la confrontation avec Autrui, la mort
initiatique et finalement la résurrection et la redécouverte de soi.

La séparation de I’espace natal

' Dans la suite, les renvois a La goutte d'or se feront a I'aide de I’abréviation CO

suivie du numéro de la page d’ou est extraite la citation.



Revue Postures Fadwa Mohammad Abouzeid
Hiver 2017, n°25

La séparation du milieu natal est une composante essentielle dans
le voyage d’auto fondation du héros tourniérien. Robinson dans
Vendredi ou les limbes du Pacifique, Abel Tiffauges dans Le roi des
aulnes, Paul et Jean dans Les météores passent tous par cette
expérience de la séparation qui les conduit vers « les lieux de la
métamorphose » (Seun-Kyong You, 2002, 110). Suivant les traces de ses
prédécesseurs, Idriss se sépare lui aussi de son milieu natal. Cette
séparation est d’abord pergue par lui comme une bouée de sauvetage
a laquelle il doit s’accrocher afin d’échapper a la domination des siens
si attachés aux habitudes qu’ils ont héritées de leurs ancétres ou qu’ils
ont parfois forgées eux-mémes, qu’ils envisagent toute possibilité de
changement comme une infraction, voire une profanation. La
séparation revét non seulement ’aspect d’une révolte juvénile contre
les coutumes préétablies et les mentalités figées de ses concitoyens,
mais aussi contre |’enracinement définitif dans le méme cadre spatio-
temporel et contre le sédentarisme séculaire.

Quand on est né dans une oasis comme Idriss, il faut pourtant

apprendre a étre nomade, c’est-a-dire a greffer son aventure

individuelle sur le tronc de la collectivité (Lynn-Salkin Sbiroli,

1991, 157).

La séparation de I'espace natal représente ainsi pour Tournier le début
d’ « une errance qui va dans le méme sens que l'existence » (Mireille
Rosello, 1990, 181). C’est pourquoi le héros tourniérien, en
I’'occurrence Idriss, « doit étre nomade, méme s’il appartient de nature
au groupe de sédentaires » (Marie Ramsland, 1990, 107). En
s’éloignant, Idriss cherche non seulement a satisfaire son désir de fuite,
mais aussi a pallier une crise personnelle profonde, celle de trouver
une réponse a son questionnement identitaire et de définir nettement
son moi.

Lisolement

Inscrivant une rupture avec |'univers familial, cette séparation est
toujours suivie d’un isolement douloureux. Une fois rendu dans
I"espace révé, le héros, se séparant pour la premiere fois de son milieu
et se heurtant a I'inhospitalité du monde d’accueil et a I'impossibilité
de s’y intégrer, connait une désillusion et une froide solitude. Son
malaise identitaire s’accroit, et il se sent de plus en plus déboussolé. La
discrimination et la marginalisation qu’exerce contre lui le monde de
I’Autre lui font regretter la sécurité et la chaleur du giron familial.
L'éloignement auquel il a tant aspiré est vécu par lui comme une
fracture affective et morale, comme la coupure du cordon ombilical
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qui le liait a sa terre natale, cette « cellule intra-utérine » (Ana Soler
Pérez, 1988, 211) slire et couveuse.

Amer, cet isolement est pourtant bénéfique puisqu’il éveille chez
lui des sensations nostalgiques qu’il n’a jamais éprouvées. Sa fagon
d’appréhender son milieu natal commence a connaitre une certaine
évolution. Lespace identitaire qu’il a toujours rejeté et considéré
comme un milieu étouffant, est percu d’un ceil différent.

Il découvrait une vision nouvelle de sa terre natale. Pour la

premiere fois, il pensait a Tabelbala comme a une entité

cohérente et cernable. Oui, [’éloignement venait enfin de
rassembler dans sa mémoire sa mére et son troupeau, sa maison

et la palmeraie, la place du marché ou stationnait le car de Salah

Brahim, le visage de ses fréres, de ses cousines (Tournier, [1985]

2006, 95).

La séparation et I'isolement mettent ainsi en relief des éléments de son
quotidien passé auxquels il n‘a jamais fait attention jusque-la, et
constituent de ce fait le premier pas dans son itinéraire psychologique
et dans la naissance de sa conscience.

La rencontre avec I’Autre

Le chemin de l'initiation est tres long et tres difficile. Si durs qu’ils
soient, la séparation et I'isolement ne sont que des étapes préliminaires
a l'expérience capitale et décisive de la rencontre avec |’Autre
occidental. Se faisant sur le mode du conflit, cette rencontre est la plus
cruelle de toutes les épreuves que subit Idriss, vu qu’elle se présente
comme une menace et une redoutable source d’aliénation. La
problématique du Moi et de |’Autre dans La goutte d’or comporte des
« échos sartriens » (Gilles Deleuze, 69, 360 n.11). Influencé par le pére
de I'existentialisme dont il a été disciple a La Sorbonne, Tournier pense
que se trouver dans un face-a-face avec Autrui, et s’exposer a son
regard, c’est courir le risque de se voir Oter son identité et sa liberté. La
fameuse réplique que Sartre met dans la bouche de son héros Garcin :
« Uenfer, c’est les Autres » (Sartre, [1947] 2000, 92) trouve une
justification dans La goutte d’or. En effet, Idriss passe par le méme
drame que celui des personnages de Huis clos, dont le supplice était
plutot moral que physique. Condamné a une coexistence pour
I’éternité, le trio Garcin, Ineés et Estelle oscille simultanément entre
deux positions contradictoires, bourreau et victime, sujet regardant et
objet regardé. C'est que dans cet enfer, I'outil d’asservissement et de
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torture par excellence est le regard d’Autrui. En tant que moyen de
jugement, le regard « est chargé de toutes les passions de I'ame et doté
d’un pouvoir magique, qui lui confere une terrible efficacité. Le regard
est I'instrument des ordres intérieurs : il tue, fascine, foudroie, séduit,
autant qu’il exprime » (Dictionnaire des symboles, 1982, 803). Le sujet
regardant est considéré dans la pensée sartrienne comme une liberté
qui prive |'étre regardé de sa propre liberté, et le maintient dans un état
de dépendance totale.

Etre regardé, c’est se saisir comme objet inconnu

d’appréciations inconnaissables, en particulier d’appréciations

de valeur [...].Etre vu me constitue comme un étre sans défense

pour une liberté qui n’est pas ma liberté. C’est en ce sens que

nous pouvons nous considérer comme des "esclaves " (Sartre,

1943, 313).

Dans ce jeu infernal de regards, la confrontation entre deux libertés,
deux consciences, que Sartre appelle « intersubjectivité » (Sartre,
[1946] 1967, 67), s’apparente a un duel, une manceuvre implicite
d’attaques et de contre-attaques.

Tout comme les personnages de Huis clos, Idriss se trouve
toujours a la merci du regard des Autres et de leurs jugements
aliénants. Cette dépossession de soi-méme commence avec la
rencontre de la touriste frangaise, puisqu’il recoit alors ce que Michel
Tournier appelle «le coup de lance d’aliénation » (Tournier, 1975,
392). Or, la crise d’Idriss est beaucoup plus complexe que celle des
trois damnés de Huis clos, car a la différence d’eux, il se maintient
exclusivement dans cette position d’ « objet du regard et du désir de
I’Autre »  (Mireille Rosello, 1988, 88) ou, pour reprendre la
terminologie sartrienne, d’en-soi constamment néantisé par le pour-soi
occidental. Il ne prend pas la reléve, et incapable de se voir ni de voir
les Autres, il ne tient jamais le rdle du pour-soi’. Dans tous ses rapports
avec le monde occidental, Idriss se montre comme un en-soi qui n’a
conscience ni du monde extérieur, ni de lui-méme. Sa liberté est
entierement contredite par celle des Autres qui a force de le regarder et
de le juger, finissent par le figer et le réduire a I’état d’objet/support de

- Sartre divise I'étre en deux catégories : /'en-soi et le pour-soi. Alors que /’en-soi caractérise les
objets dont I'essence précede I'existence, et qui sont certainement incapables de se penser ni
de penser le monde environnant, le pour-soi distingue I"homme qui, lui, est doué de
connaissance et de liberté, et qui, conscient de lui-méme et de son entourage, peut se juger et
juger autrui. Contrairement aux objets, I'existence de 'homme précede son essence, c’est-a-
dire qu’il est complétement responsable de ce qu’il devient, de son avenir, d’ou la nécessité de
se définir et de définir le sens de sa vie, laquelle étant un projet en perpétuelle réalisation.



Revue Postures Fadwa Mohammad Abouzeid
Hiver 2017, n°25

leurs désirs et de leurs obsessions. En effet, tout au long de son
expérience migratoire, Idriss fait la connaissance de personnages qui
veulent I'emprisonner dans une identité qui ne lui appartient pas, dans
une peau qui n’est pas la sienne : la peau de I’"homme sauvage primitif
au musée saharien de Béni Abbas, la peau d’'un mort avec la vieille
Lalla Ramirez, la peau du petit prince du Sahara avec Monsieur Mage,
et le comble une peau de platre avec Monsieur Bonami. Son moi
s'altere, devient polymorphe, et son identité se décompose et se
multiplie en une infinité de représentations déformées, caricaturales,
figées et stéréotypées. Sa dimension humaine se trouve réduite a ce
que Sartre appelle le « pour-autrui »’.

Son rapport a son existence se fait toujours et exclusivement sur

le mode du Pour-autrui, c’est-a-dire qu’il se percoit comme les

autres le pergoivent, n’ayant pas d’autre conscience de lui-

méme que celle que les autres ont de lui. [...] Il aliene sa propre

individualité en obéissant a des valeurs qui lui sont étrangeres et

qui sont donc incapables de témoigner de son étre propre

(Martine Gantrel, 1985, 211).

A force de n’étre que pour-autrui, Idriss aboutit & un état de
chosification totale. Les rencontres avec |’Autre occidental se
multipliant les unes aprés les autres, la situation d’ldriss va de mal en
pis. Il se débat dans une toile d’araignée qui se tisse de plus en plus, et
dont les maillons se resserrent davantage autour de lui au point de
I"étrangler. Le statut d’objet se substitue entierement a celui de sujet
qui, affaibli peu a peu par le regard corrosif et médusant d’autrui,
s’anéantit définitivement. Idriss se voit obligé de s’adapter a la
représentation que I’Autre se fait de lui, et au role qu’il lui assigne.
Uexpressivité de I’épisode du moulage® traduit l'intensité de I’état
d’aliénation ou il se trouve. En effet, il s’agit d’'un double moulage a la
fois physique et moral. Le moulage de son corps est aussi et surtout un
moulage de son identité et de sa liberté. En acceptant de se faire
mouler, Idriss est arraché a lui-méme et est entierement livré a I’Autre
occidental qui cherche a le fagonner a son go(t et de maniére a ce
qu’il correspond a I'image que I'Occident se fait de lui. Son moulage
revét ainsi |’aspect d’une opération de clonage humain donnant
naissance a une série d’ldriss sans visage, sans identité, une pate

+ Dans la philosophie sartrienne, I"étre pour-autrui désigne I’état du pour-soi transformé en en-
soi sous |'effet du regard aliénant d’autrui.

- La scene du moulage d’Idriss est I'une des scenes les plus riches du roman, tant elle se préte
a plusieurs niveaux d’interprétation. Si elle symbolise le comble de I’aliénation et de la
dégradation physique et morale du jeune héros, elle représente également la contamination du
réel par l'artificiel dans cette société occidentale ol I'image est reine.
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malléable préte a étre modelée et remodelée suivant la volonté absolue
du cloneur.

Cette opération tend a le priver de son statut de sujet regardant

pour le transformer en chose regardée, en un objet susceptible

d’étre mécaniquement reproduit (Mireille Rosello, 1988, 91).

La mort initiatique

Réduit a jamais a cet état d’objet inerte, statique et éternellement
assujetti a I'emprise d’Autrui, Idriss connait une mort symbolique. A
Iissue de cette épreuve, il ressemble a « un déchet, un reste désormais
inutile, le négatif insignifiant de la création phantasmée de Bonami »
(91). 1l devient ainsi le pur produit du regard occidental qui ne voit en
lui qu’un « arabe anonyme » (Jean-Marie Magnan, 1996, 77) parmi
d’autres, une figure archétypale du nord-africain inculte et barbare
venu des confins du Sahara. Idriss et la reproduction en gypse de son
corps ne sont que deux pieces interchangeables dans cette mascarade
« monstrueuse et infernale » (Pary Pezechkian-Weinberg, 1993, 132)
montée par le monde occidental.

Et dans moins d'un mois, une vingtaine d’ldriss, qui se

ressembleront comme des fréres jumeaux, vont peupler mes

vitrines et mes étalages intérieurs. Alors a ce propos, j'ai une

idée que je voudrais vous soumettre. Voila : supposez que vous

appreniez a faire I’automate ? On vous habille comme les autres

mannequins, vos freres jumeaux. On vous maquille pour que

votre visage, vos cheveux, vos mains aient Iair faux. [...]Et vous,

raide comme un piquet dans la vitrine, vous accomplissez

quelques gestes anguleux et saccadés. [...]JQu’est-ce que vous

en dites ? Réfléchissez a ma proposition. Ce serait trés bien payé

(GO, 188,189).

Transformé en une marionnette défigurée et créée de toute piece dont
I’Autre tire facilement les ficelles, Idriss a failli subir une annihilation
définitive dans I'abime de I’enfer éternel du regard occidental. Son
objectivation aurait fini par une identification totale avec I'objet de
désir de cet Occident imbu de ses a priori, situation qui aurait alors
entrainé sa mort réelle.

De mésaventure en mésaventure, Idriss, complétement écrasé, ne
semble pas trouver d’issue a son calvaire. A chaque étape de son
périple, il s’enlise davantage dans les sables mouvants de 'incertitude
identitaire. 1l a quitté son oasis avec |'espoir de trouver une réponse a
la question « Qui suis-je ¢ », mais il se trouve en face de nouvelles
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interrogations qui se dressent de plus en plus sur son chemin. Son
voyage vers |'Autre occidental qu’il a cru étre un voyage vers la vérité,
I’a conduit vers un mirage. Or, « ce qui apparait étre une descente
cache une expérience de la voie ascendante » (Marie Ramsland, 1990,
181). L'axe vertical selon lequel est structuré le voyage intérieur d’ldriss
s’avere étre un axe ascensionnel guidant des ténebres de la perplexité
identitaire vers la lucidité de la conscience.

La résurrection

Séparation, isolement, confrontation conflictuelle avec I’Autre et
mort initiatique sont autant d’épreuves qui se suivent et s’enchainent
vers un accomplissement et une re(con)naissance de soi. Si dur et
pénible qu’il soit, le voyage vers I’Autre occidental dans La goutte d’or
revét |'aspect d’une longue voie sombre et labyrinthique, mais qui
mene finalement a l’illumination. L'exil dans le monde de I’Autre
occidental semble étre un purgatoire obligatoire par lequel doit passer
ce jeune oriental avant d’accéder a l'apothéose, et de retrouver ses
reperes perdus.

Ce sont précisément les expériences aliénantes et traumatisantes

vécues par le personnage tout au long de son séjour en Europe

qui se révelent comme essentielles pour son évolution, qui la

rendent possible méme. Dans ce sens, l'exil européen prend

paradoxalement une place profondément ‘ positive’ dans la
formation du jeune protagoniste (Ursula Mathis-Moser et Birgit

Mertz-Baumgartner, 2007, 156).

La claustration paisible et la stabilité qu’a connues Idriss avant le
surgissement bouleversant de la touriste frangaise et le voyage qui s’est
ensuit n"auraient jamais permis I’éclosion de son Moi ni la renaissance
de sa conscience.

Bien que mon monde soit parfaitement harmonieux avant la

venue d’Autrui, rappelons que pour Tournier, la stabilité sans fin

équivaut a la mort. Sans l'interruption d’Autrui, mon monde

risque de devenir monotone, incolore, refermé sur lui-méme.

Autrui est donc prisé en tant que catalyseur qui me pousse a

intégrer de nouvelles influences dans mon monde (Fui Lee Luc,

2003, 65).

Perturbant le statu quo de son existence, le voyage d’Idriss se présente
pourtant comme un élément créateur lui permettant ainsi d’atteindre
un état de plénitude morale et de maturité identitaire. C'est que la
rencontre avec |'altérité occidentale, bien qu’elle mette Idriss en péril
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et menace lintégrité de son identité, représente  une étape
fondamentale dans « cette mystérieuse opération qui sans rien changer
apparemment a la nature d’une chose, d’un étre, d'un acte retourne sa
valeur, met du plus ou il y avait du moins, et du moins ou il y avait du
plus » (Tournier, 1977, 125) que Tournier appelle le processus de
« I'inversion bénigne »°. L'exil dans le monde de I’Autre est ici une
condition absolument requise pour passer par «ce processus de
transformation qualitative » (Jean Arrouye, 2000, 141) permettant
d’atteindre la vérité de soi.

Tout " il " est toujours, a toujours été un " ex-il " dans le sens

que le " je " n’existe pas avant d’avoir été mis en dehors.

[...]lexil qui devrait étre le contraire du lieu d’origine, est ici la

condition méme qui permet a I'exilé de prendre conscience de

son état de sujet existant (Mireille Rosello, 1990, 155).

En effet, permettant a Idriss d’accéder a un état final complétement
différent de I’état initial, la confrontation avec l'altérité occidentale
joue un réle primordial dans I"éveil de sa conscience identitaire. Bien
qu’il ne reflete pas la réalité d’ldriss, le regard de I’Autre semble étre
un miroir inévitable qui le met pour la premiére fois dans un face-a-
face avec lui-méme. Car ce n’est qu’en rencontrant I’Autre occidental
qu’il commence a méditer sur son Moi et a s’interroger sur son
identité. C’est que dans le contact étroit et fréquent avec 'altérité, le
sujet réagit de l'une des deux fagons suivantes : acceptation de la
représentation que I’Autre se fait de lui, ou, le plus souvent, rejet total
de cette représentation. Or, ce rejet implique une certaine prise de
conscience de la part du sujet qui pour nier ce qu’il n’est pas, se voit
obligé d’affirmer ce qu’il est. C’est ce refus du non-moi qui guide Idriss
vers son vrai Moi. Le malaise que crée chez lui cette constante
tendance du monde occidental a le maintenir emprisonné dans un filet
inextricable de fausses identités le pousse a se distancier de lui-méme
pour mieux se voir, et pour se réexaminer aussi bien de |'extérieur que
de l'intérieur. Arrivé a ce stade, il devient capable de s’auto définir, et
les réponses a la question axiale « Qui suis-je ¢ » commencent a se
dessiner progressivement dans son esprit.

Le concept de l'inversion bénigne-maligne traverse I'ensemble de I’ceuvre tourniérienne.Le
parcours initiatique des héros de Tournier est toujours placé sous le signe de cette inversion
bouleversante tantot positive, tantét négative. Grace a |’apparition de Vendredi dans son
monde, Robinson subit une inversion bénigne. Il se libere définitivement des contraintes
occidentales et connait une sorte de fusion avec le cosmos. Abel Tiffauges, quant a lui, passe
d’abord par I’expérience de l'inversion maligne, en recrutant forcément des enfants pour le
compte de I’'armée nazie. D’ogre dévoreur d’enfants, il se métamorphose en Saint Christophe
et sauve le jeune garcon juif Ephraim, transformation radicale se définissant dans le langage
tourniérien comme une inversion bénigne.
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La souffrance provoquée par l'aliénation devient ainsi
renaissance et ascension spirituelle. L'abattement physique et moral
causé par les expériences que subit Idriss le secoue radicalement, le
pousse a reconsidérer son existence, et a remettre en cause son rapport
a I’Autre et surtout son rapport a lui-méme. Cette remise en cause est le
premier pas vers |’éveil de sa conscience.

A l'aliénation succédent la prise de conscience de I’aliénation,

le refus de ce qui existe, et la possibilité du choix, étapes grace

auxquelles se conquiert la liberté individuelle (Martine Gantrel,

1985, 236).

Cette conquéte de la liberté est inséparable de la (con)quéte identitaire,
parce que la liberté qu’ldriss se trouve obligé de conquérir est
essentiellement la liberté d’étre lui-méme et d’affirmer son Moi, afin de
pouvoir briser le moule dans lequel les Autres I'ont enfermé. Cette
double conquéte se présente dans La goutte d’or comme une
entreprise subjective. Le long voyage d’Idriss lui fait découvrir qu’il doit
se connaitre lui-méme par lui-méme, et que personne d’autre que lui
ne pourrait répondre a ses interrogations identitaires. Se définir, se
connaitre c’est avant tout apprendre a se voir dans son propre miroir,
c’est-a-dire par ses propres yeux, car « en s’obstinant a courir apres
une image de soi que quelqu’un d’autre aurait fixé pour toujours, on
s’épuise a essayer de correspondre au morcellement infini de la
phantasmagorie d’autrui » (Mireille Rosello, 1990, 113). Lceil de
I”’Autre est un miroir aux alouettes qui n’attire que pour capturer.

Le statut de I’Autre dans La goutte d’or

Le statut de I’Autre est donc paradoxal et ambivalent dans La
goutte d’or. Force aliénante, l'altérité est aussi « un médiateur
indispensable entre Moi et Moi-méme » (Sartre, 1943, 260). La breche
ouverte dans la sphere confinée du moi a la suite de lintrusion de
I’Autre s’avere nécessaire a |’effritement de ce moi fragile et miné, et sa
résurrection sous une autre forme plus achevée, en harmonie avec elle-
méme et avec son entourage. Identité et altérité sont deux notions a la
fois opposées et complémentaires, Autrui étant « ['autre face indivisible
et indispensable du Moi » (Fui Lee Luc, 2003, 61). Vivre sans Autrui est
donc impossible. Seul sur une file déserte du Pacifique, Robinson
Crusoé éprouve un besoin impérieux du contact avec I’Autre dont
I’absence engendre de plus en plus « de nouvelles fissures dans [son]
édifice personnel » (Tournier, [1967] 1988, 53). « Autrui, piéce
maitresse de mon univers » (53) écrit-il dans son Log-book, exprimant
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ainsi a quel point la présence de |’Autre lui fait cruellement défaut. La
question des rapports Moi / I’Autre est étroitement liée, dans |'ceuvre
tourniérienne, a celle de l'identité, entité complexe qui s’apparente
chez Tournier a un projet en perpétuelle construction a laquelle la
collaboration de I’Autre est absolument impérative. L'identité ne peut
ainsi s’affirmer qu’a travers un réseau d’interactions se déployant entre
individus appartenant a différentes cultures et civilisations, et doit, de
ce fait, entrer en contact avec I’Altérité, car c’est de cette situation de
communication entre le Moi et I’Autre que nait la conscience de soi.
Au début du roman, Idriss existe mais il avait besoin de I"émergence de
I’Autre dans sa vie pour étre. C’est que « d’un dialogue entre opposés
surgit et resurgit, neuf a chaque instant, ce qu’on appelle I'ETRE »
(Kirsty Fergusson, 1991, 141). l'adage sartrien selon lequel « I’enfer,
c’est les autres » a donc toujours été mal compris comme |’a affirmé
Sartre lui-méme dans un entretien radiophonique® ou il raconte la
genese de Huis clos. Chez Tournier comme chez Sartre, I’Autre n’est
I’enfer que dans la mesure ou il révele au Moi I'image de ses tares, de
ses défauts et de ses faiblesses les plus secretes, révélation souvent
choquante qui bouleverse complétement le Moi. La confrontation avec
I’Autre est aussi et surtout une franche confrontation avec soi. C’est ce
que résume Michel Houellebecq dans son roman Plateforme en ces
termes tres expressifs : « C'est dans le rapport a autrui qu’on prend
conscience de soi; c’est bien ce qui rend le rapport a autrui
insupportable » (Michel Houellebecq, 2001, 94). C’est donc grace a
cette dure confrontation avec I’Autre qu’ldriss « arrive finalement a se
convertir en un homme » (Ana Soler Pérez, 1988, 218).

La scene finale, célébration d’un retour aux racines

La scene finale du roman est a cet égard trés significative. Faisant
partie d'un groupe d’ouvriers chargés de creuser le sol de la place
Venddme pour la construction d’un parking souterrain, le jeune Idriss
trouve devant lui, exposée dans la vitrine d’un bijoutier, sa goutte d’or,
symbole par excellence de son identité et de son milieu oasien, offerte
a une prostituée a Marseille. Affolé de joie, il danse frénétiquement
avec son marteau-piqueur’, quand la vitrine de la bijouterie vole

http://www.ina.fr/art-et-culture/arts-du-spectacle/video/1040762 7 5/huis-clos-en-disque-voix-
de-jean-paul-sartre.fr.html, consulté le 2/12/2016.

Si le marteau piqueur fait son apparition pour la premiére fois dans la littérature frangaise
avec La goutte d’or de Michel Tournier, Azouz Begag en fait le titre de son roman Le marteau
pique-cceur paru en 2004, titre qui suggere grace a un jeu de mots fort habile, la dureté des
travaux qu’exercent les travailleurs immigrés, et la douleur et la souffrance physique qu’ils
subissent.
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subitement en éclats. Saoulé par le bruit assourdissant de « sa
cavaliere pneumatique » (GO, 220), il continue a danser, ne se
souciant pas des agents de police qui se précipitent vers lui. Cet
épisode de cl6ture a donné lieu a des controverses parmi les critiques
frangais. Alors que certains admirent sa puissance évocatrice qui
donne a entendre l'idée de la victoire d’ldriss sans la dire
expressément, d’autres, au contraire, y voient une fin manquée et
énigmatique qui laisse le lecteur sur sa faim. En réponse a cette
critique, Michel Tournier réplique : « Je ne donnais au lecteur que la
moitié d’un livre. Et j’attendais de lui qu’il écrive dans sa téte |'autre
moitié en lisant ce que je lui donnais » (Margaret Sankey, 1994, 27).
Donc la fin du roman est ouverte, mais c’est a nous lecteurs/coauteurs
d’imaginer la suite et de mettre le fin mot a cette histoire. Pour ce faire,
il nous faut d’abord décoder I"énigme de cette fin trés expressive. En
effet, la danse d’ldriss est ici un « langage. [...] langage au-dela de la
parole: car la ou ne suffisent plus les mots surgit la danse »
(Dictionnaires des symboles, 1982, 337). Sa signification symbolique
tient au fait qu’elle traduit une sorte de « célébration » (337),
célébration de ses retrouvailles avec la terre des origines, le désert,
avec sa culture orientale, et surtout avec son identité. Cette naissance
de la conscience identitaire « brise le silence et rompt I'immuabilité »
(Kirsty Fergusson, 1991, 140). Dans la mesure ou elle représente une
forme d’expression et une prise de parole symbolique, la danse dans
cette scene finale revét |'aspect d’une extériorisation de toute une
charge d’indignation jusque-la refoulée, c’est un cri de protestation et
de révolte d’une personne baillonnée qui sort finalement de son
mutisme pour secouer le joug de la servitude physique et morale.
Traduisant « un refus définitif de participer a la chosification » (Sarah
Cordova, 1989, 38), elle marque ainsi le passage de l'état statique
d’objet a celui dynamique de sujet désormais conscient de sa
différence par rapport aux Autres et capable de s’exprimer pleinement.
La dimension allégorique de cette scene est d’autant plus importante
que la rupture de la vitrine se fait a 'aide du marteau piqueur censé
étre un outil au service du monde occidental. D’objet cliché du
travailleur immigré, il «acquiert une valeur libératrice » (Eva
Vercammen, 2005, 29) et se mue en arme dressée contre les pratiques
hégémoniques occidentales. En brisant la vitrine de la bijouterie, Idriss
réalise une double libération: d’une part, il libere son identité
prisonniere du regard de I’Autre et de ses fantasmes, et de l'autre, il
libere ses confreres arabes immigrés longtemps écrasés et marginalisés
dans cette société d’accueil.
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La derniere page du roman est fermée, mais la boucle n’est pas
complétement bouclée. Nous avons toujours dans I'oreille 1"écho du
bruit du marteau piqueur et de la sirene d’alarme, et dans les yeux la
silhouette dansante du jeune héros. Nous nous imaginerons face a un
autre Idriss capable de se prendre en charge lui-méme, de dire « je »
indépendamment de la voix narrative de l'auteur, et surtout d’entrer
dans I'espace romanesque comme narrateur. C’est [a une raison de
plus justifiant le choix de l'auteur pour cette fin ouverte. Désormais
libéré de toute contrainte, Idriss ne sera plus ce « travailleur immigré,
isolé et détenu dans un quartier infect. Il accéde au cadre le plus
luxueux de Paris et, au plein cceur de la vie parisienne, son geste le
met au centre de l’attention publique. Il passe d’un étre humain
insignifiant au statut de héros » (Ana Soler Pérez, 1988, 219).
Réussissant sa quéte identitaire, Idriss pourrait voir nettement sa terre
natale qu’il a toujours méconnue, s’il décidait d’y revenir un jour.

Extérieurement il serait sans doute semblable aux vieux oasiens

dont les yeux ensommeillés ne voient plus 'oasis pour n’avoir

jamais rien vu d’autre. Mais, lui, il aurait des yeux pour voir,

aiguisés par la mer et la grande ville, et éclairés de sagesse

silencieuse (GO, 59).

Le processus d’inversion bénigne est ainsi parfaitement accompli. Le
jeune oriental, métamorphosé en profondeur et enrichi d’expériences
fondatrices, commencera une nouvelle phase plus riche et plus
épanouie de son existence.

Les deux axes, horizontal et vertical, autour desquels s’articule
I’aventure d’Idriss sont ainsi intimement liés. Plus Idriss s’éloigne de
son oasis et avance dans son voyage vers |’Autre, plus il progresse sur
la voie de la réalisation de soi et plus il s’approche de son identité. Son
voyage dans le monde de I'Autre, quoi qu’il ne mene pas au lieu
d’origine, se présente paradoxalement comme un retour aux sources,
aux racines a travers une double réexploration de son Moi et de sa
culture. Le voyage vers I’Autre dans La goutte d’or s’avere étre en
méme temps un voyage de révélation intérieure, une plongée au fin
fond de Soi permettant de combler le vide identitaire qui empéche de
se voir et de voir autrui.

Idriss gagnerait donc en quelque sorte la vue et pourrait

comprendre le monde qui I"entoure. Il serait transformé par son

voyage. En effet, Idriss est un «non-voyant ». Il n’a pas
conscience de sa propre image et il regarde tout sans rien voir.

Pour voir, il faut voir autre chose ; c’est seulement aprés qu’on

peut découvrir ce qu’on possédait déja et qu’on ne voyait pas.
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Pour voir ici et maintenant, il faut aller voir ailleurs (Pezechkian-
Weinberg, 1993, 235).

Renouvelant le regard du voyageur, cet ailleurs acquiert une valeur
symbolique supplémentaire tant il se présente comme un espace de
rencontre  civilisationnelle complexe opposant la civilisation
occidentale a la civilisation orientale. Le clivage séparant I'Orient et
I’Occident est due essentiellement a la différence radicale des
fondements idéologiques et socioculturels sur lesquels sont basées
chacune des deux civilisations. C’est cette dichotomie entre I'Orient ou
regnent |’abstraction et le signe, et 'Occident vénérant I'image qui
engendre « le choc des civilisations » tel que I’entend Michel Tournier
dans La goutte d’or.
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