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Fourbe comme un Arabe ou l'autre dans The Alexandria Quartet
Walid Romani

S’il 'y a un aspect de The Alexandria Quartet de Lawrence
Durrell (1957-1960) qui a été abondamment commenté par les
critiques de |"auteur, c’est bien son exotisme outrancier. Ce récit d’un
écrivain en devenir, calqué sur un Durrell qui a lui-méme travaillé au
Foreign Office durant son séjour a Alexandrie, est bien campé dans un
systeme narratif carburant a l'orientalisme. Naivement, le lecteur se
laisse raconter des historiettes, des rituels et des coutumes d’outre-mer
paradoxalement si étranges et si familiers : qu’il connait sans doute
depuis sa tendre enfance. Sa compréhension dépend essentiellement
d’éléments qu’il connait déja. Il interprete les gestes des personnages
alexandrins en fonction d’un répertoire culturel qui lui permet de
donner du sens a leurs actes. C’est par I'intermédiaire de ce va-et-vient
encyclopédique que le lecteur manipule des stéréotypes (Dufays,
2010, 23). Suivant cette perspective, cet article analyse comment le
déja-vu et le déja-la participent a faconner le portait de I’Arabe dans
The Alexandria Quartet.

Auteur impérialiste

Si plusieurs commentateurs n"hésitent pas a classer |'ceuvre de
Lawrence Durrell parmi les plus grands textes exotiques du dernier
siecle (Pelletier, Moura), peu d’entre eux se sont réellement intéressés
au fonctionnement de cet «exotisme». De fagon générale, |'exotique,
comme l'explique Moura, «peut étre défini comme aptitude a étre ému
par le spectacle surprenant qu’offre |'étranger et comme désir d’en
rendre la singularité par le moyen de l'art». Le lecteur, ajoute-t-il,
reconnait |'exotisme essentiellement par la description (Moura, 2000,
535). C’est par I'ensemble des lieux, des personnes, des actes que le
lointain parvient au lecteur. Pas n’importe quel lecteur : celui anticipé
par I"auteur, car il va sans dire que, par exemple pour le Quartet, un
lecteur alexandrin ne ressentirait pas cette singularité de la méme
fagon qu’un lecteur anglais.

Nous allons donc dans un premier temps examiner le profil de
ce lecteur occidental a partir de la figure de l'auteur. Si les
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Britanniques tentent de maintenir une certaine emprise sur la région du
Nil, il n’en demeure pas moins que I'Egypte est depuis I’Antiquité une
porte vers |'Orient et toute sa mythologie. Mais comme nous |’avons
déja souligné, cette description de I'Orient «has less to do with the
Orient than it does with “our” world» (Said, 1994, 12.). En fait, Said va
plus loin et rajoute que ce qui compte, c’est notre connaissance de
I’Orient, car elle fait autorité, elle domine ce méme Orient et s'impose
comme seule réalité. Au sujet du Quartet, James Gifford note d"ailleurs
que : « [it] is an orientalist text in that it stirs ideas of the mystical
Muslim world which one must admit exists primarily in the Western
mind. However, this superficial image evoked for mood is quickly
usurped by an Orient which is completely unknown» (Gifford, 1999).
Cette méconnaissance se traduit notamment par la constante confusion
(parfois volontaire) entre les cultures copte et musulmane. Dans
Justine, par exemple, le narrateur révele que plusieurs des amis de
Nessim Hosnani le surnomment « Prince » (Justine, 29). Bien qu'il
s’agisse d'une boutade, elle est en quelque sorte avérée par le texte. La
description de Nessim qui s’ensuit s'inscrit dans une logique
Europe/Orient singuliere : « Yet the factors which gave him a
reputation for eccentricity were neither of them remarkable to those
who had lived outside the Levant » (/bid.). Ce sobriquet renvoie donc a
une vision traditionnellement occidentale d'un Arabe tout droit issu
des Mille et une nuits, alors qu’en fait Nessim est Copte. De plus, au
moment ol le narrateur fait ce rapprochement douteux sur les
manieres princieres de son ami, il poursuit en affirmant que celles-ci
n‘ont rien de particulier pour un Occidental. Or, il contredit a nouveau
cette vision de Nessim: « People were inclined to attribute his
manners to a foreign education, but in fact Germany and England had
done little » (/bid). Cet appel au savoir (fictionnel) sur I'Orient est
nécessaire, car le « lecteur recherche [...] en premier lieu une certaine
conformité du texte aux stéréotypes qui forment sa compétence »
(Dufays, 122). 1l a deés le départ une certaine difficulté a se figurer un
tableau complet du personnage de Nessim, que dédouble une
« inconstance » dans la description raciale, un phénomene que Durrell
entretient tout au long du Quartet, en plus de I"appliquer a plusieurs
autres personnages, comme il le sera montré plus loin.

Ce scénario mettant en scene un Nessim pris entre deux
civilisations n’est pas sans rappeler les origines de Lawrence Durrell
lui-méme. Né en Inde, il est issu d’une famille bourgeoise qui « was
well integrated into the Raj and admired the sense of privilege and
rank characteristic of hierarchical British society» (Kaczvinsky, 2007,
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101). Si Durrell n’a jamais hésité a se moquer de I’Angleterre, qu'il
surnommait Puddin’ Island et considérait comme une société
pompeuse et suffisante, il n’en demeure pas moins qu’il ne s’est jamais
completement distancié des politiques et des structures sociales de
I"Empire. C’est d’ailleurs depuis une file, territoire similaire a la nation-
mere, que le narrateur de Justine décrit son expérience alexandrine :
«On these spring mornings while the island slowly uncurls from the
sea in the light of an early sun | walk about on the deserted beaches,
trying to recover my memories of the time spent in Upper Egypt.»
(Justine, 185) Kaczvinsky parlera d’ornementalism pour qualifier cette
«hierarchy made visible, immanent and actual » (Kaczvinsky, 2007,
95). 1l ne faut toutefois pas se méprendre sur Durrell : s’il fait montre
d’un go(t prononcé pour la hiérarchie et la mondanité, il serait faux de
réduire sa position complexe a celle d’un royaliste ou d'un
conservateur empreint d’'un ordre déja révolu dans le Quartet.
L’écrivain Pursewarden émet semblable nuance dans Mountolive:

Today it all looks to me like a silly shadow-play, for ruling is
an art, not a science, just as a society is an organism, not a
system. Its smallest unit is the family and really royalism is the
right structure for it—for a Royal Family is a mirror image of
the human, a legitimate idolatry. | mean, for us, the British,
with our essentially quixotic temperament and mental sloth. |
don’t know about the others. As for capitalism, its errors and
injustices are all remediable, by fair taxation. We should be
hunting not for an imaginary equality among men, but simply
for a decent equity (Mountolive, 439)

En ce qui concerne Durrell, il s’agit davantage d’une idéologie relevant
du «chacun a sa place» et reconduisant I'importance de connaitre la
place de chacun dans I’Alexandrie du Quartet. Le narrateur insiste sur
cet aspect des le début de sa relation avec Justine :

It can come to nothing, this love-affair between a poor school
teacher and an Alexandrian society woman. How bitter it
would be to have it all end in a conventional scandal which
would leave us alone together and give you the task of
deciding how to dispose of me. (Justine, 28)

L’auteur a lui-méme assumé semblable tache du «<who’s who» de 1942
a 1945 alors qu’il travaille au Caire et a Alexandrie en tant que Public
Information  Officer. C’est essentiellement a partir de cette
prédisposition d’esprit que Durrell s’intéresse a I'univers hellénique de
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I'Egypte, car comme le souligne Lilios : « hardly any Islamic, Arabic-
speaking Egyptian characters of any significance appear in the
Quartet» (Lillios, 2004, 22.). En fait, le projet de Durrell est
entierement basé sur I’Alexandrie d’un personnage qu’il n’a jamais
rencontré, le poete d'origine grecque Constantine Cavafy.
[roniquement, Lillios note que l’auteur avoue en entrevue avoir
longuement hésité a établir le récit du Quartet a Athenes, « but it
lacked Alexandria’s juxtaposition of races and cultures» (24). Cette
pluralité semble plutoét anecdotique, car comme il a été souligné, le
roman présente surtout la portion grecque d’Alexandrie.

Ainsi, I'Egypte que Durrell idéalise et décrit semble plaquée sur
des principes et des attentes qui participent davantage a un point de
vue occidental sur I’Orient a telle enseigne qu’il exclut totalement les
éléments qui composent cet Orient, tels que les Arabes et les
musulmans.

L’autre et 'exotisme

Nous pouvons désormais analyser la représentation de |’Arabe
par I'intermédiaire de deux éléments: la posture d’écrivain de Durrell
et I'exotisme en tant que tel. Si cette posture est effectivement difficile
a établir en regard de ce faux-semblant d’exotisme, c’est qu’il est déja
complexe de déméler ce qui est ironique de ce qui releve de
I"ignorance chez Durrell. Sans présumer des intentions de "auteur, il
est tout de méme possible d’analyser le texte afin de mieux cerner ce
qui compose |’effet d’étrangeté qu’il parait d’abord naturel d’associer a
I’exotisme.

L’exotisme littéraire renvoie d’ordinaire a I’extérieur de soi, a la
nostalgie, au désir de rencontre de I’Autre. Daniel-Henri Pageaux en
retient deux aspects: «La théatralisation, qui change l'autre en
spectacle et I'inclut dans un décor; la sexualisation, qui permet de le
dominer ou de s’y abandonner» (Pageaux). Alexandrie est sans aucun
doute un théatre ou «only the city is real». Le narrateur décrit chacun
des personnages comme s’ils se promenaient sur une scene,
notablement Justine :

And with what feeling she reached the passage where the old
man throws aside the ancient love-letter which had so moved
him and exclaims: “I go sadly out on to the balcony; anything
to change this train of thought, even if only to see some little
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movement in the city | love, in its streets and shops!” Herself
pushing open the shutters to stand on the dark balcony above
a city of coloured lights: feeling the evening wind stir from the
confines of Asia: her body for an instant forgotten (Justine, 28-
29).

Sa position surélevée sur le balcon donne au passage une tonalité
théatrale. Le regard que porte Justine sur cette ville lumineuse et
colorée ramene en mémoire le célebre monologue All the World’s A
Stage dans As You Like It de Shakespeare. Mais elle n’est pas
seulement un observateur, elle est elle-méme le centre d’attraction.
Dans cet extrait, le narrateur met Justine en spectacle, lui fait répéter
les gestes et s'approprier les pensées d’un personnage issu des écrits du
vieux poete. Le balcon, prélude a I'amour dans [univers
shakespearien, est depuis le XIX® siecle le lieu des amours pervers tels
que Baudelaire les a versifiés : « Et les soirs au balcon, voilés de
vapeurs roses, / Que ton sein m'était doux! que ton cceur m'était
bon! » (Baudelaire, 1858, 152). Ces brumes vespérales ne sont pas
sans rappeler le vent des confins de I’Asie exalté par le narrateur du
Quartet. Cette mise en scene releve d’un exotisme sensuel et érotisé ou
le balcon est a la fois le lieu de I’exhibition d’une sexualité interdite et
le refuge d’un rationalisme occidental qui occulte et moralise ce
rapport hors norme. N’est-ce pas ce que conclut Justine en déclarant :
«You talk as if there was a choice. We are not wrong or evil enough to
exercise choice. All this is part of an experiment arranged by
something else, the city perhaps, or another part of ourselves» (Justine,
28).

La sexualité appelle généralement dans le Quartet le laisser
aller, I’'abandon de soi. Dés les premieres pages de Justine, Pombal
résume la vie sexuelle alexandrine en ces termes : «To a Frenchman
the love here is interesting. They act before they reflect. When the time
comes to doubt, to suffer remorse, it is too hot, nobody has the energy.
It lacks finesse, this animalism, but it suits me.» (Justine, 12) La chaleur
et ’animalité sont deux éléments qui reviennent souvent sous la plume
de celui que le Frangais désigne sous le sobriquet Brother Ass pour
décrire le «baudouinage» :

| told myself in a mirror whose cracks had been pasted over
with the trimmings of postage stamps. | meant of course the
whole portentous scrimmage of sex itself, the act of
penetration which could lead a man to despair for the sake of
a creature with two breasts and le croissant as the picturesque
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Levant slang has it. The sound within had increased to a sly
groaning and squeaking — a combustible human voice
adding itself to the jostling of an ancient wooden-slatted bed.
This was presumably the identical undifferentiated act which
Justine and | shared with the common world to which we
belonged. How did it differ? How far had our feelings carried
us from the truth of the simple, devoid beast-like act itself?
(Justine, 151)

L’entremélement des mots « croissant» et «Levant» associe
explicitement |’exotisme a ['érotisme. Il procéde en outre de la
dynamique déja notée opposant la relation raisonnée que le narrateur
qualifie de «greek passion-love» (Justine, 137) a un monde «faintly
warm and sticky inside», a I'image du tarbush' qu’il ramasse quelques
instants avant cet épisode.

Si ces exemples montrent bien que le narrateur tente de
romancer et d’orientaliser son récit afin de séduire un lectorat
occidental prédisposé aux récits empreints de charme oriental, une
lecture attentive du Quartet dévoile un mécanisme beaucoup plus
complexe en ce qui a trait a 'usage de cet effet d’exotisme. Bien qu’il
revéte les caractéristiques d’un « théatre bariolé », pour reprendre les
mots de Moura, |'exotisme de Durrell s’avere un artifice, une
« réaction vive et curieuse au choc d’une individualité forte contre une
objectivité dont elle percoit et déguste la distance » (Segalen, 1978,
38).

L’interprétation commune du récit du Quartet s’aligne sur celle
du narrateur, suivant ainsi un dessein déceptif. L’exotisme ne s’y réduit
pourtant pas a un ornement attrayant, mais recouvre ce que Victor
Segalen nomme « le sentiment que nous avons du Divers » (385).
identifie de cette fagon la complexité du dehors et du rapport a I’Autre
que Durrell se propose d’explorer dans son ceuvre et qu’il exprime
notamment par I'intermédiaire de Justine :

“Look! Five different pictures of the same subject. Now if |
wrote | would try for a multi-dimensional effect in character, a
sort of prism-sightedness. Why should not people show more
than one profile at a time?” (Justine, 28)

1
Un chapeau en arabe.
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C’est a cette multiplication cubiste des facettes d’'un méme profil que
s’attache le narrateur dans le premier tome du Quartet. Entre celles-ci,
des interstices demeurent pourtant: 'ceuvre de Durrell est ainsi
parsemée de blancs qui rendent difficile la circonscription des objets
schématisés dans le texte, suivant une stratégie d’écriture nommée
indétermination. S’il y a indétermination dans les objets schématisés,
c’est qu’il y en a déja dans la perception de ceux-ci.

Wolfgang Iser considere |'indétermination comme une
condition fondamentale de la communication, ajoutant qu’« elle
permet la participation du lecteur a I'intention du texte » (Iser, 1976,
55.). Elle stimule I'imagination du lecteur, qui doit suppléer au texte
pour pouvoir continuer sa lecture. Rachel Bouvet remarque que, chez
Iser, I'indétermination doit toujours étre résolue (Bouvet, 1998, 9). Or,
I’analyse du texte fantastique montre que ce n’est pas toujours le cas.
Bouvet distingue deux types d’indétermination dans les recherches
d’Ingarden et Iser : 1) les négations primaires qui consistent en les
transgressions de I'ensemble des connaissances et du bagage culturel
du lecteur; 2) les négations secondaires qui sont le produit des
stratégies d’écriture et des configurations sémantiques du lecteur. C’est
cette deuxieme catégorie qui intéresse particulierement Bouvet et
pousse la théoricienne a I'explorer dans le cadre du texte fantastique
ou la négation secondaire rend impossible la résolution d’un texte en
plus de dévoiler au lecteur sa propre position dans les rouages de
celui-ci.

Bertrand Gervais rappelle que les indéterminations dépendent
du mode de lecture et insiste quant au choix que le lecteur doit faire :
« comprendre mieux ou progresser plus avant» (Gervais, 2006, 43).
Ces deux régimes ont des motivations différentes. A ce sujet, Bouvet,
s'inspirant de Gervais, distingue la lecture-en-progression de la lecture-
en-compréhension. La premiére est gouvernée par le désir de se laisser
emporter par le récit, de suivre lintrigue. Il s’agit d’une lecture
minimale qui forme des illusions cognitives. La lecture-en-
compréhension exige pour sa part de comprendre et de prendre son
temps.

Dans cette perspective, si le premier tome du Quartet est au
départ fragmentaire, il se développe rapidement dans la seconde partie
une trame narrative créant un certain suspense quant a la relation de
Darley et Justine et a I’éventualité que Nessim, instruit de cela, en
vienne a commettre l'irréparable. Cette tension est dénotée dans un
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style haletant en plus d’étre accompagnée de plus en plus de
révélations sur la possible double vie que menent certains personnages
(Cohen qui est a la téte des services secrets, par exemple). Le lecteur
du Quartet procede donc avant tout selon une « lecture en
progression » et se préoccupe conséquemment peu des blancs dans la
narration.

L’art de combler les blancs

Cette analyse du mode de lecture laisse bien slr en suspens
plusieurs questions au sujet du processus propre au lecteur du
Quartet. Lire la suite du récit ne fixe pas le sens de celui-ci. En fait,
Balthazar, Mountolive et Clea offrent des issues distinctes aux intrigues
du premier tome sans nécessairement se contredire tout a fait. Ces
différentes réalités coexistent méme, dans une certaine mesure. Si c’est
toutefois le cas, pourquoi le lecteur n’est-il pas completement
désorienté? Comment peut-il encore suivre la lecture anticipée par
I’auteur comme un train déroule sous lui les rails? Apres tout, pour que
le roman leurre son lecteur comme il le fait, il faut qu’il I’ait bien
conduit jusqu’au piege que lui tendait I"auteur. L’exotisme participe a
la mise en place de cette mécanique.

[l importe de considérer la question du genre littéraire. Selon
Dufays, le genre est un «ensemble plus ou moins organisé de
séquences stéréotypées et de topoi qui permet de structurer une série
illimitée de discours» (Dufays, 101). Le genre auquel appartient avant
tout le Quartet est le récit de voyage. Moura le classe plus précisément
dans la rubrique du récit de voyage rétrospectif (Moura, 597.). Justine
débute notamment avec cette declaration :

| have escaped to this island with a few books and the child
— Melissa’s child. | do not know why | use the word
“escape”. The villagers say jokingly that only a sick man
would choose such a remote place to rebuild. Well, then, |
have come here to heal myself, if you like to put it that way...
(Justine, 17)

C’est ainsi que s’amorce ce premier retour en arriere raconté dans un
style fragmentaire rappelant le carnet de voyage. Considérant le fait
que le narrateur s’installe sur une file, le choix du mot «escape» est
effectivement particulier, puisqu’il va a l’encontre du récit plus
commun depuis le XVIII® siecle de Daniel Defoe ou de Jonathan Swift.
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L’ile nest plus le lieu dont il faut s’échapper, elle ici est un refuge, un
hospice pour le voyageur.

Fvidemment, ce genre produit son lot d’exotisme. Il carbure a
I'effet d’étrangeté en employant une toponymie étrangere, la rue Fuad
ou le lac Mareotis par exemple, ou encore en utilisant un vocabulaire
issu d’autres langues : «tarbush, croissant, Bab, etc.» Mais il renvoie
aussi a du déja-vu/déja-connu :

Justine had a child, by whom I do not know. It was kidnapped
and disappeared one day. About six years old. A girl. These
things do happen quite frequently in Egypt as you know. Later
she heard that it had been seen or recognized and began a
frantic hunt for it through the Arab quarter of every town,
through every house of ill-fame, since you know what
happens to parentless children in Egypt. (Justine, 82)

L'usage redoublé en quelques lignes du «you know» fait appel aux
idées recues du lecteur, une premiere fois en mettant de nouveau a
I’avant-plan cette vision d’un pays inhospitalier et barbare, la seconde
en faisant un rapprochement douteux entre "exploitation sexuelle des
enfants et les quartier arabes. Ce stéréotype a pour but de stimuler la
réaction «passive» et «automatique» du lecteur a l'univers référentiel
du texte. Si c’est avant tout par la récurrence que les stéréotypes
fonctionnent, Dufays a également répertorié, notamment grace aux
études d’Amossy (le discours clichés, 1982), cinq fonctions de ceux-ci :

1) comme ils sont aisément reconnaissables, ils donnent une
impression de clarté, d'univocité, et accélerent ainsi le rythme de la
lecture;

2) comme ce sont aussi des signaux génériques, ils orientent
I’attention du lecteur vers des horizons de sens familiers;

3) ils favorisent la production de I'illusion référentielle, contribuent a
I'effet de vraisemblance et de réalisme, liberent des significations
conformes a la conception que le lecteur se fait du réel ;

4) ils stimulent I'identification du lecteur aux personnages de la fiction
en lui proposant des situations qu'il reconnait comme conformes a son
expérience ou a ses fantasmes;

5) comme les lieux communs de la rhétorique ancienne, ils conférent
au discours qui les emploie une certaine force argumentative (Dufays,
230).
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Ainsi, ces clichés exotiques ont avant tout dans le Quartet une fonction
ornementale, en particulier lorsque le narrateur, se sentant épié par les
hommes de Nessim, demande a One-eye Hamid si ’"homme qu’il a
apergu correspondait au signalement de I'un des hommes de son ami
copte et conclut non sans une certaine pointe de racisme : «but it also
might have been any of the 150,000 inhabitants of the province»
(Justine, 122) Suivant cet énoncé, le personnage de Selim serait
interchangeable avec n’importe lequel des 150 000 Arabes de la
région. De plus, le mot «master», employé pour décrire la relation
entre Hamid et Darley, renvoie une fois de plus a un imaginaire de la
servitude propre au monde arabe qu’exacerbent a la fin du XIX® siecle
plusieurs peintres frangais ayant visité le Moyen-Orient ou le Maghreb,
notamment Benjamin-Constant.

En ce qui concerne ce préjugé culturel, Dufays note que «toute
lecture est d’emblée conditionnée par des préjugés ou par des
habitudes contractées lors de lectures antérieures» (Dufays, 219).Ces
lectures exotiques antérieures sont d’ailleurs soulignées dans
Balthazar:

This robust mind was far from splenetic though its judgements
were harsh. | have seen him so moved in describing Joyce’s
encroaching blindness and D. H. Lawrence’s illness that his
hand shook and he turned pale. He showed me once a letter
from the latter in which Lawrence had written: “In you | feel a
sort of profanity — almost a hate for the tender growing quick
in things, the dark Gods....” He buckled. He deeply loved
Lawrence but had no hesitation in replying on a post-card:
“My dear DHL. This side idolatry — I am simply trying not to
copy your habit of building a Taj Mahal around anything as
simple as a good f—k.” (Balthazar, 283)

Dans le dernier extrait, Durrell en profite pour moquer la surenchére
stylistique de son compatriote, D. H. Lawrence, qui visite des 1919
I’Australie, I'ltalie, Ceylan, les Etats-Unis, le Mexique et le Sud de la
France. La carriere de Lawrence le méne a écrire plusieurs textes,
souvent a caractere érotique, explorant les themes du voyage, de la
nature et de "exotisme.

La remarque ironique sur I"écriture de D.H. Lawrence démontre
que Durrell est bien conscient de l’effet produit par les clichés
exotiques qu'’il utilise pour construire son récit. En fait, I'exotisme chez
Durrell a une double, voire une triple fonction. La fonction au premier

10
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degré a déja été notée qui maintient le lecteur dans un processus
«passif» afin qu’il puisse progresser, mais existent aussi deux fonctions
plus subversives. Dufays parle alors d’une énonciation aux deuxieme
et troisieme degrés. Au deuxieme degré, I'énoncé est présenté comme
un déja-dit dont nul n’est dupe. Celui-ci est traité fagcon ludique ou
ironique. L’extrait raillant D.H. Lawrence et sa vision du Taj Mahal
releve de cette catégorie. L’énoncé au troisieme degré présente le
stéréotype d’une maniere complexe en le traitant alternativement ou
simultanément comme un signe ordinaire et comme une citation.
Deux opérations découlent de ce procédé : I'identification du procédé
formel et I'interprétation de la valeur qu’accorde I"auteur au stéréotype
(Dufays, 227).

Cette double fonction de I’exotisme, la ou elle semble créer de
I"étrangeté, permet au lecteur de poursuivre sa lecture malgré certaines
indéterminations, pour ensuite se révéler étre une mystification qui a
profité de ses automatismes. De nombreuses scenes du Quartet
participent de ce procédé.

C’est le cas du récit de Narouz, le frere de Nessim. Introduit
pour la premiére fois dans Balthazar, il est 'un des personnages qui
suscitent le plus de sentiments contradictoires chez le narrateur :

But when he raised his head to look at him, you saw at once
what it was that had ruled Narouz’s life like a dark star. His
upper lip was split literally from the spur of the nose — as if
by some terrific punch: it was a hare-lip which had not been
caught up and bared in time. It exposed the ends of a white
tooth and ended in two little pink tongues of flesh in the
centre of his upper lip which were always wet. His dark hair
grew down low and curly, like a heifer’s, on to his brow. His
eyes were splendid: of a blueness and innocence that made
them almost like Clea’s: indeed his whole ugliness took
splendour from them. He had grown a ragged and uneven
moustache over his upper lip, as someone will train ivy over
an ugly wall — but the scar showed through wherever the hair
was thin: and his short, unsatisfactory beard too was a poor
disguise: looked simply as if he had remained unshaven for a
week. It had no shape of its own and confused the outlines of
his taurine neck and high cheekbones. (Balthazar, 251)

Cette description qui fait de lui un animal contraste avec celle du
« Prince » Nessim. Le narrateur insiste sur I'aspect bestial de Narouz,
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notamment lorsqu’il traite du désir qu’éprouve ce dernier pour Clea. Le
jeune frere de la famille Hosnani méne de plus la vie d’un « Coptic
squire, never stirring from Karm Abu Girg where the Hosnani lands
marched with the fringe of the desert » (/bid.). Il incarne ce que
Moussa nomme le mythe « du bédouin vivant librement au désert,
dans un espace révé comme une Nature primitive, encore préservée»
(Moussa, 2006, 246.). Plusieurs auteurs ont contribué a constituer cet
imaginaire, comme Ferdinand Freiligrath avec Si j’étais sous le charme
des portes de La Mecque (1836), de méme que des chercheurs,
comme Aflred Brehm avec Reise-Skizzen... (1855). Caroline Cazanave
fait remonter a la chanson de geste l'apparition de ce mythe
(Cazanave, 1988, 62.). L’épopée médiévale regorge de récits
d’affrontements entre chrétiens et musulmans. L'Eglise de Rome
attribue sans discernement le nom de Sarrasins aux paiens issus
d’Afrique, d’Asie et du Nord et du Nord-Est de |"Europe (Bancourt,,
1982, 1-32.). Cazanave met au jour la vision particulierement raciste
des trouveres :

Le portrait du mécréant-type verse immédiatement dans

I'outrance. L’horrifique, lorsqu’il est extravagant, ne peut-étre que

drolatique. On berce sa peur en se donnant des raisons de rire. Le

Sarrasin ploie sous une accumulation de traits singuliers qui le

ridiculisent et lui font perdre toute crédibilité. Sa peau est d’une

noirceur qui dépasse en profondeur celle de I’encre, de la mire,

de la poix fondue ou de la sauce au poivre; ses yeux sont séparés

par un entr'ceil prodigieux; ses narines sont assez larges pour

qu’on y cache I'ceuf d’une oie; ses oreilles forment un réceptacle

si accueillant qu’on y pourrait engloutir la moitié d’un setier de

blé et s’épanouissent si bien qu’en cas de pluie elles peuvent s’en

servir de capuchon; sa bouche est une gueule fendue; ses dents

lorsqu’elles s’entrechoquent font plus de bruit qu’un marteau sur

I'enclume, etc., etc. Bref, le Sarrasin est d’autant moins

redoutable qu’il est plus monstrueux (Cazanave, 1988, 63).

Malgré les siecles qui ont passé, une part de ces stéréotypes
demeure vivace dans l'imaginaire social occidental. Le portrait du
Sarrasin dans la chanson de geste est similaire a celui qu’en tire Darley
a partir de la lecture des notes de Balthazar sur Narouz. Il n’en
demeure pas moins que cette description du frere de Nessim est une
diversion. Elle cherche avant tout a taire les raisons qui conduisent a sa
mort. S'il est souvent présenté comme une menace a cause de son
tempérament imprévisible, ce n’est pas parce qu’il est un étre barbare,
mais plutét un dévot, élément qui ne prend tout son sens que dans
Mountolive. Durrell entretient pour lui comme pour Nessim la

12



Revue Postures Walid Romani
Hiver 2017, n°25

confusion quant a l'origine de la famille Hosnani. Il laisse le lecteur
confondre les Coptes avec les Arabes musulmans en cumulant les
descriptions déceptives et les clichés. Ce n’est qu’au terme du roman
que le lecteur peut enfin comprendre que cet épisode, auparavant
réduit a I'euthanasie d’une béte, reléve plutdt d’'un complot politique a
I’ampleur jusqu’alors insoupgonnée.

La représentation de |’Arabe dans le Quartet met en relief
I"'usage de stéréotypes a des fins déceptives. Ce bédouin fantasmé n’est
que de la poutre aux yeux afin de permettre une continuité narrative
relative. Il n’en demeure pas moins que ce détournement de deuxiéme
et troisieme degrés du stéréotype ne réhabilite jamais vraiment I'image
que le lecteur peut se faire de I’Arabe. Il est par ailleurs renforcé par le
personnage musulman le plus important, Memlik Pasha, et qui est
décrit comme un étre qui ne sourit jamais, « morbidly superstitious »,
et «incurably venal » (Mountolive, 601). L’autre chez Durrell ne
s’expérimente pas par le divers comme chez Segalen, mais par la
reconnaissance du méme a travers une culture hellénique qui
supplante un cosmopolitisme déceptif et ostentatoire.
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