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Quand le Nord est au centre : dialogismes en territoire innu
Julien Voyer

« Je ne suis pas I'errante de la ville / Je suis la nomade de la Toundra'. »
Joséphine Bacon, Un thé dans la toundra

Les regards que posent les écrivain-es sur les lieux sont issus de
positionnalités multiples : celui d’habitant.es, de migrant.es, de
touristes, de colonisateur.trices, etc. Ces points de vue s’entremélent
pour sculpter des imaginaires spatiaux aux dimensions hétérogenes et
conflictuelles. Cartographier leurs différentes poétiques, par I’analyse
littéraire, sans en simplifier ou en effacer les reliefs et détails, pose un
défi théorique et méthodologique de taille aux chercheurs et
chercheuses. A ce sujet, la théoricienne abénakise Lisa Tanya Brooks
explique qu’une étude décoloniale des lieux nécessite un engagement
méthodologique ; elle propose aux chercheur-euses d’imaginer ce qui
se passe quand les espaces autochtones sont mis au centre de
I’Amérique. Dans son livre, The Common Pot : The Recovery of Native
Space in the Northeast (2008), elle donne a voir des cartes alternatives
du Territoire du Nord-Est américain qui émergent de |'étude d’écrits
autochtones. Pour cet article, nous privilégierons le regard lyrique
qu’adopte la poétesse Joséphine Bacon, dans son recueil Un thé dans
la toundra/Nipishapui nete mushuat, afin de tracer des ébauches de
cartes qui se superposent aux récits et aux regards majoritaires sur les
espaces nordiques au Québec. L'altérité autochtone devient alors le
centre d’ou part la voix poétique pour révéler une relation
d’admiration et de souveraineté sur un territoire toujours non cédé : le
Nitassinan.

Nous montrerons d’abord en quoi cette poésie autochtone
oppose l'image d’une toundra toute en mélodie au Nord silencieux
occidental déja relevé par les chercheur-euses. Nous examinerons
ensuite les manifestations du dialogisme que Joséphine Bacon instaure
entre elle, son territoire et son peuple afin de discerner certaines de ses
caractéristiques littéraires (et culturelles). En replacant |'écriture et ses
modes d’hybridation au cceur d’une réappropriation a la fois politique
et artistique, cet article vise a jeter de nouvelles lumieres sur la poésie

" Joséphine Bacon, Un thé dans la toundra = Nipishapui nete mushuat, Montréal,
Mémoire d’encrier, 2013, p. 56.
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fraiche et impérieuse de Bacon qui s’interroge sur et a travers une
cohabitation des corps, des identités et des visions du territoire.

De bruits et de silences pluriels au Nord

La premiere strophe inaugure le recueil avec le vers «Tu es
musique » (Bacon, 2013, 10) adressé a une toundra de bruits
chaleureux. L'imaginaire du Nord qu’elle exprime tranche avec celui
répertorié par le chercheur Daniel Chartier lorsqu’il centre le regard sur
les propriétés des lieux septentrionaux dans son essai sur le «Nord
silencieux » (Chartier, 2013). A travers une fine analyse de textes
scandinaves, canadiens et japonais, le directeur du Laboratoire
international d’étude multidisciplinaire comparée des représentations
du Nord arrive a la conclusion que l'imaginaire septentrional
occidental ne tolere pas les bruits. Ainsi, il écrit que

le silence est bel et bien constitutif de I'imaginaire du Nord et du

froid; les sonorités — sauf quelques bruits de la nature, ou les

rares échos de quelque féte a l'intérieur — dérangent I'ordre

symbolique par lequel le Nord est représenté: simplifié,

horizontal, peu enclin a tolérer la présence de I’homme (28).

Dans son article, Chartier se référe a des ceuvres ou les Autochtones —
surtout  Inuits —  apparaissent comme personnages  plutot
qu’auteur.trices. S’y trouvent, sous les plumes respectives des écrivains
danois Peter Hoeg et Jorn Riel, une héroine qui se moque de
I'incapacité des Européens a tolérer I'absence de son et une figure de
femme qui commente leur inaptitude a comprendre le langage du
silence (27-28). Remettre au centre de l’analyse la voix littéraire
autochtone sur la musicalité nordique permet de dépasser ces seules
images d’Epinal dans la représentation d’un Autre dont le rapport au
silence est percu comme exotique, féminin et mystique. Ce recadrage
permet de doubler nos connaissances sur I'imaginaire du Nord d’une
carte alternative qui rend compte du vécu autochtone irréductible a la
pluralité des regards occidentaux.

Ainsi, dans les mots de Bacon, le son de la toundra se manifeste
dans un entrelacement de bruits diffus et de silences pleins : le son de
ses pas sur le sol la devance (Bacon, 2013, 34 et 82) ; les battements
de son coeur I'accompagnent (26, 34, 48 et 82) ; le clapotis d’une
riviere la guide (46) et le chant du loup surgit, tantot heureux tantot
triste (42 et 82). La présence corporelle de la poétesse résonne ainsi
dans la plaine, faisant de la mélodie du Nord une expérience d’abord
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lyrique et intimiste. Cette musicalité centrée sur ['expérience
personnelle se dédouble d’un univers de signes ou un rapport
synesthésique a l’environnement charge l'air de communications
mélodiques. D’ailleurs, ce qui sera exprimé dans ses mots comme un
bruit est souvent la traduction d’un sentiment endigué dans des figures
de style. Bacon se rappelle la « verte toundra» (12) a travers un air
qu’elle ne sait pas chanter. Plus loin, elle «entend la terre » (18). A
travers une appréhension ou les sens se brouillent, 'absence de bruit
n‘exclut pas la présence d’autres communications : le silence raconte,
par exemple, les couleurs de I'air (20) ou la toundra elle-méme (38).

Le message que le territoire charrie dans son silence se révele étre
difficile a nommer pour la poétesse. Bacon cherche «des mots qui
sonnent musique / des mots qui peignent couleur / des mots qui
hurlent silence » (38). Cette quéte de mélodies et de lexies n’est pas
que celle d'un dépassement de l’indicible, mais également une
recherche de I’héritage ancestral qui habite le territoire de sa mélodie.
La culture innue, symbolisée par le son d’un tambour, revient souvent
dans le recueil et devient a la fois le rythme du coeur de la poétesse,
celui du territoire et de son peuple. Cette cadence tambourinée
inlassablement est le signe de la persistance de la culture et de la vie
innue, I'Innu Aitun, qui permet a la poétesse de retrouver la trace de
modes d’existence de ses aieux : « Toundra / Tu as vu naftre ma famille
/')'écoute ton coeur / Le tambour rythme ma vie / Je vis au présent le
passé des ancétres » (56). Ce Nord ne peut jamais étre simplement
muet ou inhabité parce qu’il évoque toujours, pour la poétesse, sa
culture et son rapport au territoire : I’environnement y est dépositaire
de I'existence innue dont il est le signe manifeste.

Au final, si un silence absolu ressort des études littéraires sur les
écrits qui disent le Nord, c’est que le bruit assourdissant de la voix
occidentale enterre la musicalité autochtone, d’ou la nécessité d’une
approche d’analyse par superposition des visions du territoire. Comme
I"écrivait le linguiste et géographe Louis-Edmond Hamelin, au Québec,
la présence autochtone impose I"utilisation d’une lentille interculturelle
qui, au-dela du 49° parallele, permettrait de changer le regard et,
ultimement, nos comportements (Hamelin, 2006, 99). Ce penseur
allochtone, qui a initié la création du premier Centre d'études
nordiques, demandait aux chercheurs et chercheuses — des 1965,
avec son concept de nordicité — d’envisager un Nord qui tolére la
pluralité des regards non totalisants et qui « reconnalisse] de plain-pied
les Premieres-Nations » (78-79). Privilégier un parallélisme entre la
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représentation de la toundra de Bacon et celle de I’'étude de Chartier
permet de rendre compte de cette polyphonie, d’envisager la
multiplicité des voix qui résonnent dans I'imaginaire septentrional.

Dialogismes en territoire innu

Suivant cet agenda de recherche, nous approfondissons
maintenant "étude littéraire des dynamiques d’interculturalité relevant
des réalités autochtones en territoire nordique. Pour ce faire, nous
prenons comme point de départ les travaux du linguiste marxiste
Mikhail Bakhtine’. Rappelons que les Québécoises Régine Robin et
Sherry Simon, inspirées par ses travaux, ont analysé les manifestations
d’une hybridation des cultures, des identités et des modes de vie en
prenant pour objet I'espace urbain montréalais’. Toutefois, la création
d’espaces et de manieres d’étre par la superposition des esthétiques, la
confrontation des récits, des modes d’habitation et des manieres de
sentir, n’est pas propre aux métropoles. Et si les grandes villes sont bien
établies dans nos sociétés sédentaires comme étant les lieux de
I"interculturel, la maniere dont ces dynamiques habitent les territoires
nordiques ruraux apparait moins claire. La mise de l’avant d’un
imaginaire autochtone lié a la toundra permet de faire entendre les
voix d’une culture semi-nomadique, ses musiques, ses savoirs et ses
dialogues polyphoniques avec les non-humains. Cette parole poétique
demande alors de penser les spécificités d'un dialogisme et d’une
interculturalité hors ville.

Dans les mots de Bacon, le territoire du Nord se fait ami, esprit,
siege de l'identité au sein d’un échange poétique coconstitutif entre la
poétesse et ce qu’elle trouve dans le territoire: des parts de son
identité, de sa culture et de ses ancétres dans I’horizon, la lumiere et le
lichen. Dans le deuxieme poeme du livre, un « puisque je suis / toi »
(Bacon, 2013, 12) adressé a la toundra est un premier moment de
reconnaissance de soi dans I'altérité territoriale. Cette découverte est
toutefois incompléte et le « je» poétique cherchera, tout au long du
livre, des mots pour trouver les airs de la toundra qu’il ne connait pas.

? Ce dernier a ouvert a de riches études littéraires en théorisant le caractére inachevé
de I'homme — reconstitué constamment a travers une multiplicitté de modes
d’expressions et d’idéologies (Bakhtine, 1970 [1929]).

*Voir, entre autres, le travail de Sherry Simon sur le quartier Mile-End dans Hybridité
Culturelle, Editions lle de la Tortue, Montréal, 1999 et celui de Régine Robin autour
de la figure d’'un Montréal inachevé et hybride dans son essai Nous Autres, Les Autres
: Difficile Pluralisme, Collection Liberté Grande, 2011.
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La poétesse se découvre elle-méme inachevée dans un territoire avec
lequel elle entre en dialogue. Sa démarche reste toutefois marquée par
la plénitude; sans qu’elle ne réussisse a communiquer pleinement
avec le lieu, elle y sent la présence réconfortante de ses aieuls — un
soi culturel et territorial retrouvé — accompagnée d’un sentiment de
liberté :

je suis libre / Sur la terre de Papakassik'/ Je suis libre / Dans les

eaux de Missinak"/ Je suis libre / Dans les airs ou Uhuapeu trace

une vision / Je suis libre 1a ot Uapishtanapeu / Conserve le feu de

mon peuple / Je suis libre / La ou je te ressemble (52)

Le territoire se double ainsi d’esprits qui deviennent autant
interlocuteurs que compagnons de route, au nombre desquels on
compte Papassik (I'esprit du caribou), Missinak (le maitre des animaux
aquatiques) et Uapishtanapeu (le maitre des animaux a fourrure).
Bacon s’engage dans un dialogue avec une pluralité d’étres;
quoiqu’elle se retrouve seule dans la toundra, elle entre en
communion avec des figures mythiques propres aux traditions
spirituelles innues. A l'opposé, la représentation de la ville donne a
voir un enfermement et un silence plus oppressant que celui de la
plaine. Ainsi, alors qu’un battement du cceur résonne dans la toundra,
le lieu urbain fait taire les cris d’une culture ignorée. Cet étouffement
se trouve illustré dans un court épisode narratif adressé au « tu » ol un
personnage féminin, « une fillette effrayée » (Bacon, 2013, 86), se rend
a la ville : « Tu pries pour étre entendu / Mais ton cri reste silencieux »
(88). Ici, deux altérités se profilent en guise d’interlocuteurs privilégiés :
la toundra et le personnage de l'Innue urbaine. Dans le premier
dialogue, les esprits, le territoire, la culture et les animaux se
confondent; dans le second, c’est une parole inquiéte pour elle-méme
et ses descendantes qui est entendue.

Le dialogisme mis en scéne dans Un thé dans la toundra /
Nipishapui nete mushuat se manifeste dans la quéte d’un Soi innu qui
se donne a voir et se retrouve dans un Autre territorial, spirituel et
animal. Apposer a ce territoire autochtone le cadre théorique
bakhtinien demande donc d’élargir la vision de ce qui est dialogique et
d’y inclure la présence d’un rapport de réciprocité a un environnement
— a une faune et une flore non chosifiées. Sur le plan des études
autochtones, ce dialogisme est un exemple de ce que le théoricien
Cherokee Jace Weaver désigne sous le nom de communitism (1997),
un engagement proactif pour les communautés autochtones qui vise a
inclure les relations non humaines. L'Allochtone, devant la poésie de
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Bacon, devra reconsidérer son rapport avec des éléments qui ont été
posés comme naturels, inhabités ou sauvages dans la culture
occidentale. Il ou elle verra une autre facon dont I'espace public
urbain agit comme lillusion d'un lieu de dialogue et de
reconnaissance ou se jouent aussi I'isolement et |"effacement culturel.
Cette parole témoigne bien des réalités coloniales d’une culture qui
doit lutter pour sa survivance.

L'écriture qui libere et enferme en contexte colonial

Au cceur de cette dynamique de pouvoir, soulignons que le
recours a |’écriture est politiquement marqué sur la scene culturelle
innue. Par exemple, dans le recueil de correspondance Amititau !
Parlons-nous ! I'autrice innue Anne-Marie Saint-Onge Andrée écrivait
en 2008 :

Méme si on est déja au XXI® siécle, j’ai du mal a accepter

I’alphabétisation en langue innue, par les Innus, parce que depuis

des millénaires, les transmissions des enseignements ont lieu

oralement et par observation (Saint-Onge Andrée, 2008, 109).

De son coté, Bacon explique sa démarche d’écriture dans son recueil
Batons a message / Tshissinuatshitakana :
Nous sommes un peuple de tradition orale. Aujourd’hui nous
connaissons |’écriture. La poésie nous permet de faire revivre la
langue du nutshimit, notre terre, et a travers les mots, le son du
tambour continue de résonner (Bacon, 2009, 8).

Traditionnellement, la culture innue s’est vécue a travers un territoire,
une langue, une tradition orale et un mode de vie, le semi-nomadisme.
Par contre, comme toute culture, elle n’est pas figée dans le temps et
s’adapte a de nouvelles techniques et pratiques. En choisissant le
médium de I’écriture, Bacon s’approprie une technologie du peuple
colonisateur et majoritaire pour organiser une appropriation subversive
a I’aune de sa culture orale.

[l faut rappeler que les récits oraux de nombreux peuples
autochtones partent d’éléments géographiques pour ancrer leur histoire.
Sous cet angle, Bacon participe au mouvement de résurgence des
traditions autochtones par I'inclusion d’appuis territoriaux traditionnels
dans ses ceuvres. Cette pratique se dénote déja dans son recueil Batons
a message. Le titre n’est pas anodin. Bacon fait le choix de lier sa
pratique poétique aux pieces de bois qui servent a s’orienter : des
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symboles mnémotechniques autochtones. Dans Un thé dans la toundra
/ Nipishapui nete mushuat, la référence constante au territoire nommé
(la toundra) permet de lier sa pratique poétique a cet élément central
des récits oraux. Ce procédé se déploie des le début par le recours a
une assise minérale :
Aprés le repas, Maina m’a demandé d’aller chercher une pierre
que je devrais déposer sur la roche ou elle avait tranché le
caribou. Ainsi, chaque fois qu’elle reviendrait a cet endroit, cette
pierre allait signifier ma présence (Bacon, 2013, 8-9).

Le texte consacré a la toundra est ainsi inauguré par la pose d’'une
pierre sur le sol symbolisant la présence de la poétesse en terre
nordique. Avec ce recueil, la poésie francophone trouve également
écho dans une langue autochtone puisque chaque poéme est
accompagné de sa traduction en innu a la page suivante. Cette
polyphonie linguistique expose un dialogue en raison des visions et
des idéologies qui résistent a la traduction. Il convient ainsi de
souligner, comme |’expose Lynn Drapeau dans sa Grammaire de la
Langue innue parue en 2014, que cette langue porte un regard
particulier sur le monde, notamment grace a la distinction entre animé
et inanimé intrinseque a sa grammaire (Drapeau, 2014, 12-13).

Finalement, le texte poétique emprunte la forme de la priére
religieuse dédiée aux esprits : « Ma priere ressemble / A un acte de
contrition / Je demande pardon / Aux Maitres des animaux » (Bacon,
2013, 70). Le mot de Bacon se fait bivocal : entre confession intime au
territoire et poésie de |'héritage religieux, il mélange les styles et les
visées. A ce sujet, Lisa Tanya Brooks, dont la démarche de
recentrement sur les écrits autochtones nous guide, remarque que les
écrits autochtones sont souvent ignorés du fait de leur non-conformité
aux formes convenues de la littérature. Elle propose d’élargir I’horizon
d’analyse pour rendre compte de la culture écrite se déployant en
lettres, traités, pétitions et écrits sur écorce de bouleau (Brooks, 2008).
Au pays, la chercheuse Diane Boudreau, dans son Histoire de la
littérature amérindienne au Québec, invite a considérer ce qu’elle
appelle la littérature orale pour ajuster nos catégories d’analyse aux
cultures autochtones (Boudreau, 1993). L'étude des dynamiques
interculturelles et d’une voix minorisée en littérature vient ainsi
interroger les limites et la morphologie du territoire littéraire américain.

Par ailleurs, le choix de I"écrit permet de faire vibrer la voix innue
dans les foyers québécois allochtones comme autochtones. Un thé
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dans la toundra / Nipishapui nete mushuat présente ainsi au lecteur
une vision autre sur un territoire qu’il a cru, s'il est québécois, maitrisé
et lié a son identité. La prise de connaissance de la sensibilité et du
regard innu permet de dénaturaliser le rapport a I'espace national de la
majorité canadienne-francaise sédentaire et d’envisager le lieu comme
un construit vu et modelé par des regards, des imaginaires et des
modes de cartographies théoriques alternatives.

Une analyse toujours coloniale

Enfin, il convient de souligner la persistance d’une dynamique
coloniale au cceur méme de cette analyse. Ancré dans un contexte
universitaire, nous travaillons a lier un produit culturel innu a un mode
d’étude de tradition occidentale. Dans cette dynamique, comme le
remarque la professeure de littérature métisse ojibwée Kimberly M.
Blaeser, le modus operandi consiste a valider la littérarité d’un texte en
démontrant son adhérence a un mode, un style ou une théorie littéraire
respectée, comme celle de Bakthine par exemple (Blaeser, 1993, 55-
56). Le mouvement est toujours impérial ; I'autorité émane des centres
critiques occidentaux vers les textes amérindiens marginalisés. Notons
également, comme I’écrit la chercheuse maorie Linda Tuhiwai Smith,
que les nations autochtones possedent leurs propres agendas de
recherche. Pour cette théoricienne de I'impérialisme occidental, c’est
seulement par le biais de partenariats consensuels que |'analyse peut
véritablement participer au projet décolonial (Tuhiwai Smith, 1999, 5).
Ultimement, notre analyse littéraire ne participe pas a défaire
I’'occupation canadienne et québécoise du territoire innu, mais elle
s’engage dans le mouvement postcolonial d’inclusion de théories et
écrits autochtones (voir Bhambra, 2014).
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