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Pelletier, Laurence. « Analytique du féminin postmoderne : du processus de subjectivation 
dans Les Mots pour le dire de Marie Cardinal », Nord/Sud, Postures, 2013, p. 127 à 140.

Analytique du féminin 
postmoderne :

L a philosophie postmoderne s’appréhende 
comme un mouvement, un courant de 
pensée qui conteste le formalisme et le 
dogmatisme intellectuel, qui se met en 

œuvre à travers diverses pratiques aspirant à décentrer, 
dédogmatiser la pensée et tendant de façon générale 
vers la délégitimation du sujet parlant. Toujours pris et 
contaminé dans et par le discours, le sujet postmoderne 
se conçoit en termes apocalyptiques, de perte et de 
dispersion. L’identité apparaît dès lors comme une 
représentation discursive située historiquement, 
comme une construction. Le sujet dans son identité – 
c’est-à-dire identique dans sa représentation, dans sa 
finitude – devient une aberration, au mieux, une fiction, 
un mirage. Il s’agit pour la pensée postmoderne de 
dévoiler la représentation en ce qu’elle est ce processus 
qui crée du sujet. Ce qui se nomme ainsi subjectivation, 
est l’un des principaux champs d’investigation de la 
psychanalyse, discipline qui repose sur l’idée que le 
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sujet en arriverait à se définir et se construire à travers des phénomènes 
et des actes qui échapperaient à sa conscience et à sa rationalité. 
C’est d’ailleurs ce qui est en jeu dans Les Mots pour le dire de Marie 
Cardinal. Nous confiant l’histoire de sa psychanalyse, l’auteur fait le 
récit d’un malaise dont elle traque les traces jusque dans les moments 
les plus lointains et les plus intimes de son enfance. S’étant présentée 
chez un psychanalyste à la suite de troubles physiques – elle ne cesse 
de saigner, suer, trembler, etc. –, ce dernier lui propose de l’aider à 
guérir. S’amorce dès lors une thérapie qui s’échelonnera sur sept ans, 
une thérapie reposant sur le contrat de ses aveux et d’honoraires 
substantiels. Le roman se présente ainsi comme la transcription de 
son analyse, mais plus encore, comme une expérience narrative où la 
mise en mots de son existence joue tantôt un rôle curatif et cathartique, 
tantôt un rôle de création de soi. Tel un livre qui se construit par les 
mots, Marie Cardinal adviendra, printanière, libérée, sa cohérence 
retrouvée.

Nous nous proposons donc de questionner l ’entreprise 
psychanalytique telle qu’elle est mobilisée dans Les Mots pour le dire. 
Si de manière générale, la psychanalyse consiste en une pratique 
thérapeutique visant à libérer le sujet de ses troubles névrotiques et, 
ainsi, à l’émanciper, en le resituant dans son identité et sa souveraineté, 
la psychanalyse telle que menée dans le roman de Marie Cardinal 
ne se présente pas d’emblée comme telle. En effet, elle semble bien 
plus faire office d’expérience postmoderne, visant non pas à assurer la 
subjectivation, mais à décentrer le sujet et à le faire voler en éclat. De 
la sorte, il s’agira de considérer la psychanalyse qui sous-tend le roman 
comme cas de figure de l’expérience postmoderne, expérience qui 
pourrait tenir sous la question « Comment le sujet se postmodernise-
t-il ? ». Après une mise en contexte théorique préalable, nous 
aborderons la psychanalyse, telle qu’elle se joue dans Les Mots pour le 
dire, en trois temps : la forme autobiographique, le corps et la femme.

Postmodernisme, psychanalyse et sujet
À l’aune de la pensée postmoderne, la conception de la subjectivité 

telle que développée par la théorie psychanalytique s’envisage avec 
une certaine ambivalence. L’œuvre de Michel Foucault, que nous 
prenons ici comme représentant de la philosophie postmoderne, offre 
de la psychanalyse une critique ambiguë, voire contradictoire. Dans les 
premiers moments de sa production intellectuelle, principalement dans 
Histoire de la folie à l’âge classique et Les Mots et les choses, Foucault célèbre 
le rôle que la psychanalyse aurait eu dans le décloisonnement de la 
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pensée et du discours occidental, permettant de comprendre l’esprit 
non plus seulement en terme de conscience, mais d’inconscience, plus 
seulement en terme de raison, mais de déraison. Ce faisant, sollicite 
l’impensé de la pensée, l’intérieur du savoir positif, en demandant si

cette Loi-Langage (à la fois parole et système de parole) que la 
psychanalyse s’efforce de faire parler, [ne serait] pas ce en quoi toute une 
signification prend une origine plus lointaine qu’elle-même, mais aussi 
ce dont le retour est promis dans l’acte même de l’analyse ? (Foucault, 
1966, p. 383).

La psychanalyse se poserait alors comme une contre-science, à 
l’encontre de toute science positive, et permettrait la réhabilitation de 
la parole du « fou », l’arrachant à l’expérience asilaire. Au lieu d’exclure 
cette parole, la psychanalyse la reconnaît, la place au sein d’une 
technique d’enquête, d’une recherche de vérité.

Avec La Volonté de savoir, Foucault opère un revirement radical de 
point de vue. Il reproche à la psychanalyse de fonctionner de la même 
manière que toute autre science normalisatrice : elle n’a pas redonné 
au sexe la part qui lui était due ; elle l’aurait bien plutôt placé en 

un des points décisifs marqués depuis le XVIIIe siècle par les stratégies 
de savoir et de pouvoir ; [relançant] ainsi avec une efficacité admirable, 
digne des plus grands sprirituels et directeurs de l’époque classique, 
l’injonction séculaire d’avoir à connaître le sexe et à le mettre en discours 
(Foucault, 1976, p. 210).

Participant à la production de la folie via une prétendue logique 
répressive, elle constituerait à présent une technologie du pouvoir qui 
créerait la vérité du sexe à partir de laquelle le corps social et individuel 
peut être pris en charge, régulé, discipliné. Elle ferait des phénomènes 
psychiques inconscients des universaux anthropologiques, des 
invariants humains. La psychanalyse s’annoncerait avec hypocrisie 
comme science objective et émancipatrice, alors qu’elle ne 
s’appliquerait qu’à créer un sujet que l’on ne pourrait connaître encore 
une fois sous l’angle du normal ou du pathologique.

Cette ambivalence théorique chez Foucault semble provenir d’une 
oscillation entre deux fonctions qu’il attribut à la psychanalyse : à la 
fois principe d’enquête du pouvoir et objet de critique en ce qu’elle 
participe de ce pouvoir (Bissonnette, 2010, pp. 28-44). Elle agit tantôt 
comme analyse critique de la représentation du sujet, tantôt comme 
contrainte de la subjectivité, rendant le sujet dépendant de la loi et du 
manque : oscillation entre vérité qui émancipe et vérité qui attache, 
confusion entre « sujet » et « sujet à ».
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Afin de résoudre cette tension paradoxale, il faudrait que nous 
puissions penser la psychanalyse comme technique postmoderne de 
subjectivation, c’est-à-dire inévitablement prise dans une dynamique 
de savoir/pouvoir, mais permettant également de façonner des 
expériences affectives propre au sujet, de forger de manière critique, 
en revisitant les vestiges et monuments de son passé, et en le remettant 
en relation avec le présent, des dispositions de savoir et de pouvoir 
ayant leur propre historicité (ibid., pp. 28-44).

Autobiographie : 
récit de soi, technique de soi

Il se trouve dans Les Mots pour le dire que la méthode d’analyse, 
à laquelle est soumise et se soumet Marie Cardinal, s’apparente 
à une méthode revendiquée par Foucault, à savoir la généalogie. 
Technique d’enquête, cette dernière s’oppose à un processus historique 
traditionnel, positif et linéaire, au « déploiement métahistorique 
des significations idéales et des indéfinies téléologies. Elle s’oppose 
à la recherche de l’“origine” » (Foucault, 2001, p. 1004). S’opérant 
en un double mouvement – la descente (Herkunft ) et l’émergence 
(Entstehung) –, l’analyse généalogique s’applique à retrouver dans la 
multiplicité des événements passés – retenus et perdus – les conditions 
d’apparition des singularités du présent. 

Sur le plan formel, le roman de Marie Cardinal s’engage dans ce 
double mouvement. À la fois auteure et protagoniste du récit, Marie 
Cardinal vient doter l’analyse d’une double épaisseur. L’analyse 
engendrée par la psychanalyse constitue tout un récit de soi pouvant 
tenir sous le genre autobiographique. Pour Linda Hutcheon, 
théoricienne du postmodernisme, l’écriture autobiographique participe 
d’une problématisation de la subjectivité et s’annonce comme un 
mode d’auto-représentation remettant en question la construction 
même de cette représentation (Hutcheon, 2002, pp. 38-39). En effet, 
la (psych)analyse vise, à travers la remémoration et le récit du passé, 
à saisir les moments-clés, les éléments déterminants responsables de 
l’état du patient. Il s’agit d’en situer l’origine, l’élaboration à l’intérieur 
de souvenirs, de l’imaginaire, d’une symbolique particulière. Il s’agit 
enfin de comprendre les répercutions psychiques de ces événements 
signifiants et d’envisager à partir de là la direction à suivre pour une 
reconstruction de soi. Cela prend l’allure d’une mise en perspective, 
d’une prise de distance avec soi, bref d’une re-présentation. À partir 
du moment où Marie Cardinal remet cette analyste en récit, qu’elle 
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acquiert cette double épaisseur représentationnelle, il est possible de 
parler de re-re-présentation :

Maintenant que je me suis mis en tête de raconter ma maladie. 
Maintenant que je me suis accordé le suppliciant privilège qui consiste 
à décrire les images affreuses et les sensations douloureuses que faisait 
naître en moi le souvenir d’événements passés, il me semble que je suis 
un metteur en scène avec sa caméra qui, arrimé au bout de l’immense 
bras d’une grue, est capable aussi bien de descendre filmer en gros plan 
les détails énormément grossis d’un visage, que de s’élever au-dessus du 
plateau pour saisir l’ensemble de la scène (Cardinal, 1975, p. 18).

L’analyse prend sa dimension autobiographique dès lors qu’elle est 
transposée dans une forme littéraire. C’est comme cela que Marie 
Cardinal décide de raconter l’histoire de son analyse, en en faisant 
un roman, car « l’analyse, cela ne peut pas s’écrire. Il faudrait des 
milliers de pages répétées pour exprimer interminablement le rien, le 
vide, le vague, le lent, le mort, l’essentiel, le parfaitement simple […] 
Énorme livre boursouflé avec des pages blanches » (Cardinal, 1975, 
p. 237). Pour reprendre les propos de Hutcheon, le rôle de la narration 
constitue en soi un système de conceptualisation, mettant en branle 
tout un processus de représentation passant par la fiction (Hutcheon, 
2002, p. 47), ce qui permet d’offrir une nouvelle désignation à ce 
genre de procédé littéraire, celle de ‘’méta-analyse’’. La méta-analyse 
comme elle se manifeste dans Les Mots pour le dire joue le rôle d’une 
métafiction historique à un niveau individuel et subjectif. Grâce à sa 
double activité, qui tend à servir des fins réelles et fictives, elle permet 
à la représentation non plus de faire réflexion, mais de remettre en 
question l’histoire du sujet et de déconstruire et de démasquer les 
dispositions de sa construction.

La généalogie, dans une perspective littéraire et qui se joue dans 
le « méta » de la méta-analyse, « permet de dissocier le Moi et de faire 
pulluler, aux lieux et places de sa synthèse vide, mille événements 
maintenant perdus » (Foucault, 2001, p. 1009), et d’ainsi procéder 
à l’émergence d’un être autrement réfléchi, d’ un sujet qui joue 
de ces mille événements passés, qui en fait des outils, des dalles 
pour sa propre construction. Ces événements, dans Les Mots pour le 
dire, se matérialisent dans le langage sous forme de mots. L’écriture 
autobiographique, dans le cas de Marie Cardinal, c’est rechercher dans 
les mots leur événementialité, les comprendre dans leur acceptabilité 
historique, de questionner leur surface visible : « Je comprenais que 
les mots pouvaient être mes alliés ou mes ennemis mais que, de tout 
manière, il m’étaient étrangers. Ils étaient des outils façonnés depuis 
longtemps et mis à ma disposition pour communiquer avec les autres » 
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(Cardinal, 2002, p. 229). Flottant ainsi dans leur hypocrisie, parodiant 
la réalité, ne pouvant désigner autre chose que ce pourquoi on les 
emploie, les mots deviennent pour Marie Cardinal acteurs pour la 
mise en scène de sa propre histoire :

Les mots étaient des étuis, ils contenaient tous une matière vitale […] 
Les mots pouvaient être des particules vibratiles animant constamment 
l’existence […] Les mots pouvaient être des blessures ou des cicatrices 
de blessure[…] Les mots pouvaient enfin être des monstres, les S.S. 
de l’inconscient, refoulant la pensée des vivants dans les prisons de 
l’oubli […] J’avais écrit des livres avec des mots qui étaient des objets, 
je les rangeais selon un ordre que je trouvais cohérent, convenable et 
esthétique. Je n’avais pas vu qu’ils contenaient de la matière vivante 
(Ibid., pp. 229-231).

Écrivant cela, elle nous indique que les mots – qu’elle a employés dans le 
passé, et ceux qu’elle mobilise en même temps qu’elle écrit – sont le fait 
d’une contingence et qu’ils sont invoqués dans le cadre d’un projet bien 
précis : celui de la mise en récit de l’expérience subjective qui est la sienne.

Le corps : entre extase et fragment
Les mots se présentant de la sorte comme témoins et outils 

d’une histoire, jouent un rôle bien spécifique dans le récit de la 
psychanalyse de Marie Cardinal. Si l’auteure nous montre la fonction 
postmoderne de la méta-analyse que constitue Les Mots pour le dire, il 
faut à présent s’attarder aux effets engendrés par ces mots, à ce que 
leur événementialité, leur irruption historique singulière, produisent. 
Comme le mentionne Foucault,

Le corps : surface d’inscription des événements (alors que le langage les 
marque et les idées les dissolvent), lieu de dissociation du Moi (auquel 
il essaie de prêter la chimère d’une unité substantielle), volume en 
perpétuel effritement. La généalogie, comme analyse de la provenance, 
est donc à l’articulation du corps et de l’histoire. Elle doit montrer le 
corps tout imprimé d’histoire, et l’histoire ruinant le corps (Foucault, 
2001, p. 1011).

Si, dans une perspective corporelle, la généalogie s’attarde à resituer 
les conditions d’apparition d’une singularité à partir d’éléments 
déterminants, dans Les Mots pour le dire, le corps de Marie Cardinal 
s’appréhende à partir de ses éléments, de ses divers organes. Les mots, 
en ce qu’ils sont des événements du langage, deviennent événements 
corporels ; le corps apparaît comme l’effet d’une histoire subjective : 
fragmenté et forgé par et dans des traumatismes passés. Ainsi, le clitoris 
est associé à la honte que Marie Cardinal a éprouvé à se masturber 
lorsqu’elle était une enfant ; ensuite le ventre, celui de sa mère, évoquant 
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la colère et la violence qu’elle a ressenti à l’égard de l’avortement 
manqué, de sa naissance non-désirée ; puis l’anus, symbole de gêne et 
de colère, la rattachant au moment où son père l’a filmé, par derrière, à 
son insu, en train d’uriner ; l’œil, le sien, celui de sa mère, de son père, 
représentant la discipline, assujettissement à un regard et à des valeurs 
qui lui ont fait violence. Enfin, le vagin, qui rappelle une agression 
sexuelle, se rapporte à une souffrance essentiellement féminine.

La psychanalyse s’annonce ainsi comme une expérience de 
descente dans les méandres de son vague corporel, dans l’espace des 
monuments de sa corporalité, à travers la densité de ces mots. Mais 
paradoxalement, il s’agit d’une expérience qui s’ancre de prime abord 
dans une sorte d’oubli du corps. En effet, Marie Cardinal, avant que la 
singularité des mots puisse lui apparaître, se voit dans l’obligation de 
délaisser sa matérialité, sa vie corporelle. Embarrassée et tourmentée 
par des saignements excessifs et des sueurs abondantes – par ce 
corps qui se détraque, elle se présente exsangue dans le bureau du 
docteur avec la ferme intention de parler de son sang, de sa condition 
de saignante pour se voir aussitôt replacée et se faire répondre que 
ses saignements ne sont d’aucun intérêt. Son « esprit libéré du sang » 
(Cardinal, 1975, p. 38), Marie Cardinal devra alors s’engager dans un 
processus à travers lequel elle sera menée à se retrouver hors d’elle-
même, en extase (en ex-stase, littéralement « se tenir en dehors »), loin 
de la lourdeur de son corps. En effet, pendant presque la moitié du 
récit, le corps devient synonyme de fardeau, synonyme de lourdeur et 
de morbide :

Je me noyais, je n’arrivais plus à respirer, il y avait des microbes partout, 
des acides rongeurs partout, des enflures de pus partout. Pourquoi 
cette vie qui se nourrit d’elle-même ? Pourquoi ces gestations repues 
d’agonies ? Pourquoi mon corps vieillit-il ? Pourquoi fabrique-t-il des 
liquides et des matières puantes ? Pourquoi ma sueur, ma crotte, ma 
pisse ?[…] Qu’y a-t-il de stable à part la mort ? Où se reposer sinon dans 
la mort qui est la décomposition même ? (ibid., p. 34)

Le corps, dans les premiers moments du récit, est associé au chaos et 
à l’instabilité. Constamment, elle se réfère à la viscosité, la lourdeur, la 
puanteur l’épaisseur de son corps. À d’autres moments, elle a recours 
à des figure de style – à quelques égards métonymiques – pour parler 
d’elle, se définissant à travers des termes corporels et matériels : « la 
petite fille-étron » (ibid., p. 140), « la suante », « la tremblante », « la 
saignante », « la palpitante » (ibid., p. 154). 

Étrangement, à l’instar de la pratique ascétique – par laquelle est 
prônée le dépassement du corps en vue d’une perfectibilité morale, 
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d’une élévation de la raison et de l’esprit, vers un absolu, toujours plus 
près de la vérité – la psychanalyse s’avère être une pratique extatique, 
qui se joue par un dédoublement. Marie Cardinal nous le confie : 
« Pour raconter le passage […], il faut que j’éloigne la folle de moi, que 
je la tienne à distance, que je me dédouble. » (ibid., p. 14). Ainsi, au fil 
de sa thérapie, elle se pose continuellement en extériorité, sort d’elle-
même, prenant une position d’observatrice (ob-server, regarder en face), 
se faisant face, se rencontrant, faisant sa propre connaissance. Cette 
perspective sur elle-même lui permet de s’abstraire et de saisir une part 
d’elle à laquelle elle n’avait pas eu accès jusqu’à ce jour. C’est comme 
cela qu’elle rencontre la folle :

Je faisais face à la chose. Elle n’était plus aussi vague, bien que je ne 
sache pas la définir. […] J’ai compris que j’étais la folle. Elle me faisait 
peur parce qu’elle transportait la chose en elle. […] Une certitude était 
acquise ; la chose était à l’intérieur de mon esprit, elle n’était pas ailleurs 
dans mon corps et elle n’était pas à l’extérieur. J’étais seule avec elle. 
Toute ma vie n’était qu’une histoire entre elle et moi (ibid., pp. 39-40).

Navigant dans les vestiges de son passé, elle se retrouve en enfance : « La 
petite fille qui se masturbait au milieu des dictionnaires, dans le soleil 
qui lui caressait les fesses, […] venait de naître sur le divan du docteur 
[…], [cette] enfant qui se masturbait c’était moi » (ibid., pp. 105-106). 
La petite fille la rejoint comme cela, alors qu’elle dépose « chez le petit 
docteur les sacs pesants de [s]a vie » (ibid., p. 141). Elle l’accompagnera 
désormais dans son récit, devenant cet embryon caché qu’il s’agit de 
faire naître. Elle chemine ainsi dans un continuel dédoublement, vers 
un accouchement de soi, moment à partir duquel le corps sera revisité, 
retrouvé, enfin :

Maintenant je découvrais mon vagin et je savais qu’il en serait désormais 
avec lui comme avec mon anus : nous allions vivre ensemble comme 
je vivais avec mes cheveux, mes doigts de pied, la peau de mon dos, 
toutes les parties de mon corps, comme je vivais avec ma violence, ma 
dissimulation, ma sensualité, mon autorité, ma volonté, mon courage, ma 
gaité. Harmonieusement, sans honte, sans dégoût, dans discrimination 
(ibid., p. 249).

L’expérience extatique, telle qu’engendrée par la psychanalyse de 
Marie Cardinal, permet d’abord de constater que le corps s’est 
vu oublié à travers le refoulement d’événements traumatiques ; 
ensuite, que le corps ne peut prendre sa cohérence et retrouver sa 
consistance, qu’à travers la remémoration et la démystification de ces 
mots qui témoignent et marquent son corps. Chez Marie Cardinal, 
le renouvellement des valeurs et la re-connaissance de soi et de sa 
corporalité doit toutefois s’accomplir à travers une fragmentation du 
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corps et par ce qui semble être un repliement du corps sur lui-même – 
les mots-organes se dédoublant. À l’instar de ce que souligne Foucault, 
il en va d’une multiplication du corps, l’opposant à lui-même (Foucault, 
2001, p. 1015).

La femme et la folle
Comme nous l’avons vu, l’analyse généalogique procède par un retour 

critique de l’histoire, histoire qui serait celle des corps. Cependant, ce 
corps ne semble pas avoir de sexe. Dans la pensée foucaldienne, le corps 
– lieu de la construction subjective – est sexuellement neutre, et c’est 
sur cet aspect de la théorie de Foucault que porte la principale critique 
féministe. Comme l’indique Margaret A. McLaren dans son ouvrage 
Feminism, Foucault and embodied subjectivity, la théorie foucaldienne de 
même que de nombreuses théories postmodernes, échoue à élaborer une 
critique du sujet féminin (McLaren, 2002, p. 2). Les rapports de pouvoir 
et les événements qui s’inscrivent sur le corps ne sont pas considérés dans 
un rapport de différence sexe/genre, laissant dans l’ombre le traitement 
particulier adressé à un corps de genre féminin. Or, le corps de la femme 
est historiquement sujet de rapports spécifiquement différents (Ibid., 
p. 82). Les Mots pour le dire est un roman qui se fonde sur l’histoire d’une 
femme. Dès lors, comment Marie Cardinal en arrive-t-elle à élaborer 
une technique critique qui permet à la femme de se dégager des rapports 
qui ont contraint sa subjectivité à une féminité forcée et qui assujettissent 
son corps de femme ?

Dans une histoire des corps au sein de la pensée occidentale, 
Elizabeth Grosz souligne que les fondements de la rationalité 
occidentale repose sur une profonde somatophobie : le corps aurait 
été considéré, dès les premiers moments de la philosophie, comme un 
obstacle, un danger pour la raison, son développement, son progrès. 
Ce à partir de quoi le corps se serait envisagé et appréhendé dans un 
rapport dichotomique corps/raison. Ce genre de relations dualistes, où 
deux catégories s’opposent et s’excluent mutuellement, se seraient par 
la suite multipliées et superposées. Ainsi, l’ordre du corporel a-t-il été 
associé à la nature que l’on opposait à la culture, et au féminin que 
l’on opposait au masculin. La femme s’est alors retrouvée, en raison de 
sa sexualité et son pouvoir de reproduction, associée à cet l’ordre du 
corporel, mais aussi et surtout rejetée de l’ordre de la raison (Elizabeth 
Grozs, 1994, pp. 3-24). Le récit de Marie Cardinal s’ancre dans cette 
dichotomie première : « J’ai commencé à penser […] à ce que c’était 
d’être une femme. J’ai pensé à nos corps, le mien, celui de ma mère, 
celui des autres. Toutes pareilles, toutes trouées » (Marie Cardinal, 
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1975, p. 247). Son récit est celui d’une femme, de sa corporalité, mais 
c’est également celui d’une folle, selon le mot qu’elle-même emploie : 
celle assujettie à ses désordres physiques, celle dont la parole est 
irrationnelle, celle qui est hospitalisée. Cependant, sur le divan du 
psychanalyste, elle rencontre la folle, elle l’observe et enfin la rejoint 
de nouveau. En effet, la narratrice effectue un retour sur sa folie :

C’est ça avoir un vagin. C’est ça être une femme : servir un homme et 
aimer des enfants jusqu’à la vieillesse. Jusqu’à ce qu’on vous conduise à 
l’asile[…]. Ah ! Oui, vraiment, la conscience de ma spécificité féminine 
m’en avait fait découvrir de belles ! […] je n’avais aucun rôle à jouer dans 
cette société où j’étais née et où j’étais devenue folle. Aucun rôle sinon 
donner des garçons pour faire marcher les guerres et les gouvernements 
et des filles pour faire, à leur tour, des garçons. Trente-sept ans de 
soumission absolue. […] Si je n’était pas devenue folle je n’en serais 
jamais sortie (Cardinal, 1975, pp. 252-278).

Ici, l’expérience de la folie, expérience essentiellement corporelle, 
constitue ce savoir transgressif, qui émancipe. La folie, comme résultat 
d’années de refoulement de désirs interdits, comme le symptôme d’une 
société patriarcale a crée une féminité morbide. La femme-folle se dévoile 
comme l’effet d’un rapport de savoir et de pouvoir qui a complétement 
aliéner corps de Marie Cardinal. Pour elle, la folie s’est avérée être sa 
planche de salut, y trouvant le lieu d’une expérience extatique et d’une 
redécouverte de sa féminité. La folie tient ainsi lieu de passage, traversée 
vers la subjectivité, transition nécessaire pour désamorcer l’effet du 
pouvoir. Toute dichotomie corps/esprit – folie/raison ne va plus de soi. 
La psychanalyse de Marie Cardinal, dans l’analyse et dans l’écriture, 
c’est la découverte de lieux de passage, points d’articulation entre son 
corps et son histoire. Dans cette optique, la psychanalyse apparaît 
comme technique postmoderne de subjectivation, et dans Les Mots pour 
le dire, comme généalogie de la femme.

Marie Cardinal ne concède pourtant pas un statut absolu à son 
émancipation en tant que femme. Certes, elle a bien sûr réussi à se 
défaire du joug du passé et de la morale bourgeoise de ses parents et 
à se réapproprier sa vie corporelle, enfin. Toutefois, elle garde sur 
l’expérience de la psychanalyse et sa féminité renouvelée un regard 
critique. Lors d’un accès de colère contre son psychanalyste, elle enrage 
de s’être sortie du carcan de la pensée bourgeoise pour retomber dans 
un autre carcan, celui de l’analyse, et dont son psychanalyste est l’un des 
gardes-chiourmes. Et son psychanalyste de lui répondre : « Au moins 
en êtes-vous consciente » (ibid., p. 253). C’est ici que Marie Cardinal 
opère un retour critique sur sa position, qu’elle constate qu’il n’y a jamais 
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d’émancipation absolue, sinon que des émancipations situées, le carcan 
se dédoublant et se reproduisant infiniment dans ses occurrences.

Conclusion
Le processus de subjectivation tel que vécu dans Les Mots pour le 

dire est un processus qui a permis à Marie Cardinal de se resituer 
en tant que femme mais aussi au sein du contexte historique et des 
rapports de pouvoir qui sont les siens. Ce processus postmoderne 
s’élabore à l’intérieur de la méthode psychanalytique. Bien que celle-ci 
tienne le rôle de science normalisatrice, où la folle doit être soignée, 
la psychanalyse qu’entreprend Marie Cardinal ne la libère pas d’un 
pouvoir oppressant et n’élimine pas à jamais l’oppresseur, mais lui offre 
plutôt l’occasion de se repositionner et de se retravailler à l’intérieur 
même des modalités de pouvoir par lesquelles elle est investie. C’est 
ainsi qu’elle garde la folle auprès d’elle, sans l’occulter : « Seul le 
docteur et moi, nous savions qu’elle existait toujours dans une coin de 
mon crâne » (ibid., p. 220).

La psychanalyse offre une technique d’analyse subjective qui, chez 
Marie Cardinal, se dote d’une double épaisseur représentationnelle. 
En effet, elle aura été l’occasion de la mise en récit de sa propre 
analyse ; analyse qui aura été à la fois descente et émergence. Ce récit 
de soi, comme technique de création du sujet, s’est joué tout au long 
du roman, à l’intérieur des dichotomies. L’opposition corps/esprit, la 
psychanalyse en brouille la limite : cette dernière crée des lieux de 
passage, du corporel au psychique, puis au corporel de nouveau. Le 
sujet traverse et se défini par cette traversée. L’opposition entre raison 
et déraison ne va plus de soi. L’expérience de la folie est apparaît 
comme transition nécessaire à l’émancipation du sujet, en l’occurrence 
de la femme. À la lumière de cette analyse, il semble donc que la 
subjectivité de la femme se joue dans cette traversée et que l’écriture 
se révèle, suite à la décente dans les dédales de son histoire, comme 
émergeant par cette prise de parole : « Non seulement j’avais découvert 
le moyen de m’exprimer mais j’avais trouvé toute seule le chemin 
qui m’éloignait de ma famille, de mon milieu, me permettant ainsi de 
construire un univers qui m’était propre » (ibid., p. 220).

L’écriture sera ainsi advenue à l’articulation du corps de Marie 
Cardinal et de sa propre histoire, aura montré son corps tout imprimé 
d’histoire, et l’histoire ruinant le corps, celui de cette femme.
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