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Corps et parole : les modalités du sens dans Body Art et
Coeur-saignant-d’amour de Don Delillo
Laurence Perron

Dans un article intitulé «Body Control in American
Cyberspace : A Study of Don Delillo’s White Noise », Ruzbeh Babaee
remarque que la naissance de la cybernétique produit des effets sur le
corps social et sur celui des sujets qui I’habitent: « [S]hifting from
center to position, the body is no longer regarded as a pre-existing
phenomenon; but as something constantly reconstructed » (2014, 288).
En scrutant la maniére dont le corps du protagoniste principal de White
Noise, Jack Gladney, se désincarne a travers les informations qui le
définissent, Babaee tente de démontrer que l|’espace cybernétique
« tente de contrbler le corps humain a partir de I'idée de la mort »
(Ibid.; nous traduisons). Babaee n’est d’ailleurs pas le seul a faire état
de ce processus: Katrina Harack, dans Embedded and Embodied
Memories : Body, Space and Time in Delillo’s White Noise and Falling
Man (2013), et Lindsey Davis, dans The Body Repressed/The Body
Sublime : Navigating Postmodern Death in Delillo’s White Noise
(2010), reprennent toutes deux a leur compte cette idée d'un corps
dissolu dans le réseau des informations dans lequel il baigne et par
lequel il est fagonné.

Or, qu’en est-il de ces rares textes delilléens qui semblent
évacuer la question fondamentale de I'emprise technologique sur le
corps pour ne traiter que de ce dernier ? Des textes comme Body Art
(2003) ou Ceeur-saignant-d’amour (2006) peuvent-ils et doivent-ils, de
ce point de vue, étre compris comme un écart de parcours ? Incarnent-
ils plutot une variation sur ce théme du corps concerné par un réseau,
theme qui se manifesterait alors autrement que par le biais des
technologies et de leur représentation ? Prenant le parti de la seconde
possibilité, cet article cherche a comprendre comment, dans ces textes
ponctuels mais aussi dans la globalit¢ de I'ceuvre delilléenne, les
réseaux s’articulent autour du corps a partir de la question que pose le
langage et, plus spécifiquement, la prise de parole. En effet,
I’exploitation omniprésente de la thématique du corps, dans I'ceuvre
de Delillo, s"accompagne d’une désincarnation dont les réseaux (a
comprendre au sens large de mise en relation, et donc ici bien



Revue Postures Laurence Perron
Automne 2017, n°26

davantage sémantiques que médiatiques) sont en partie responsable.
Ce sont d’abord quelques fondements psychanalytiques qui nous
fourniront 'occasion d’entrer dans la question du rapport unissant
corps et langage dans une tentative commune de produire du sens.
Nous étudierons par la suite les personnages de M. Tuttle, de Lauren
(Body Art) et d’Alex (Cceur-saignant-d’amour) pour saisir la maniere
dont ils portent la marque de cet impératif du sens.

Dans Le stade du miroir, Lacan parle de la formation de
I'instance du moi comme de ce qu'’il appelle la rédaction d’une « ligne
de fiction » « qui ne rejoindra qu’asymptotiquement le devenir du
sujet, quel que soit le succes des syntheses dialectiques par quoi il doit
résoudre en tant que je sa discordance d’avec sa propre réalité » (1966,
94). La constitution d’une identité s’inscrirait donc, comme 1'a déja
noté Nancy Huston (2008), sous le signe de la fabulation, une
fabulation qui, selon Lacan, n’entre jamais en rapport d’adéquation
parfait avec la réalité de I'individu qui I’a produite. Cette fiction trouve
sa source dans ce que la psychanalyse appelle le stade du miroir, stade
durant lequel I’'enfant, a la vue de son reflet, comprend le rapport de
coincidence entre son corps et celui qu’il voit. C'est donc dire qu’elle
est générée a |'origine et pour sa majeure partie par la confrontation du
sujet a une image de son propre corps. Lacan dit a ce sujet

que la forme totale du corps [...] ne lui est donnée [au sujet] que

comme Gestalt, c’est-a-dire dans une extériorité ou certes cette forme

est plus constituante que constituée, mais ou surtout elle lui apparait
en relief de stature qui la fige et sous une symétrie qui l'inverse, en
opposition a la turbulence de mouvements dont il s’éprouve I’animer’

(Ibid.).

Pour résumer les propos de Lacan, I'image du corps que le stade du
miroir offre au sujet est une Cestalt, soit une espece de forme
totalisante, globalisée, selon laquelle le corps est une entité unifiée. De
cette image découle une stature constituante, c’est-a-dire le modele
total donné par l'image spéculaire. L’'image reflétée est donc
constitutive de la maniere dont le sujet percoit son propre corps, elle
devient un moulage que le sujet, encore informe, doit remplir pour
devenir forme. Comme le souligne Lacan, cette vision totalisée du

" Plus loin, il ajoute : « [L]e stade du miroir est un drame dont la poussée interne se
précipite de l'insuffisance a I’anticipation — et qui, pour le sujet, pris au leurre de
I'identification spatiale, machine les fantasmes qui se succedent d’une image
morcelée du corps a une forme que nous appellerons orthopédique de sa totalité
[...] » (97).
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corps s’oppose a l’expérience primordiale de celui-ci. L’infans, avant
son entrée dans le devenir-sujet, n’éprouve jamais son corps dans ce
qu’on pourrait appeler une synthese, que seule la captation par le
regard permet, mais dans le morcelement des parties qui le composent
et qui, sans le concours du reflet, n’auraient sans doute pas lieu d’étre
liées. En somme, avant d’avoir accés a I'image compléte du corps
qu’offre le miroir, I'infans n’apercoit son corps que par fragments — la
un bras, la une jambe, qu’il reconnait comme siens — sans que ces
perceptions ne s’articulent entre elles en tant que parties du tout dont il
est la résultante.

Ces remarques nous sont précieuses car elles permettent de
mettre en évidence le rapport entre l'identité et la narration qui la
constitue. Mais elles nous le sont encore d’autant plus qu’elles révélent
que la maniere par laquelle un sujet construit son propre corps ou une
représentation de celui-ci est une affaire de forme, c’est-a-dire une
affaire de narration. C’est a partir de cette question, celle du rapport
qui unit le corps a la narration, au mot et au discours en général, qu’il
apparait pertinent de convoquer les questions psychanalytiques. |l
s’agira donc, a travers Body Art et Coeur-saignant-d’amour, de voir de
quelles manieres cette relation entre corps et texte s’élabore dans
I'imaginaire delilléen. Il est clair que la fagon dont Freud et Lacan
pensent le rapport de la parole au corps s’avere tout a fait éclairante
pour mieux comprendre les enjeux de ces textes : le corps, dans les
travaux fondateurs de la psychanalyse, ne participe pas uniquement
d’'une mécanique organique, puisqu’il est éminemment concerné et
conditionné par le sens qui, ne pouvant advenir par la parole, s’inscrit
dans la chair des lors qu’il cherche a la faire signifier. Par conséquent,
gardons en téte cette idée selon laquelle le corps, comme on peut le
lire dans Etiologie de I’hystérie (Lacan, 1973), devient pour le sujet le
lieu de résurgence d’une parole qui cherche a s’énoncer. Une
correspondance se crée donc entre I'entrée du corps dans le langage et
le parcours que ce-dernier trace dans et sur le corps.

Body Art et les bégaiements du corps

Body Art raconte I'histoire de Lauren, une artiste du body art
récemment devenue veuve qui découvre la présence d’'un étrange
intrus dans I'une des chambres de sa maison isolée du monde. Plutot
que le livrer aux autorités, Lauren décide d’engager avec lui un
dialogue qui, vu les facultés langagieres limitées de I'individu, s’avere
plus ardu que prévu. On assiste donc au déroulement d’un temps mal
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défini pendant lequel Lauren laisse entrer dans lintimité de son
quotidien celui qu’elle baptise M. Tuttle. La situation ambigué et
statique prendra fin lorsque ce dernier disparaitra sans explication,
disparition qui donnera a Lauren le matériau nécessaire a I’élaboration
de sa prochaine performance. Revenons donc a Lacan pour mieux en
arriver a M. Tuttle. Ce stade du miroir lors duquel le sujet est confronté
a l'intégrité de son corps semble étranger a M. Tuttle. En effet, son
corps parait pourvu d’'un caractére insaisissable, d’une certaine
évanescence faisant en sorte qu’il est impossible pour Lauren de le
cerner. Le texte spécifie que M. Tuttle « avait le menton en retrait,
séverement rentré, ce qui donnait a son visage un air inachevé »
(Delillo, 2003, 45), un aspect flou. Lauren, quant a elle, est fascinée
par «le coOté saccadé de ses paroles et de ses gestes, le coté
autodidacte, son apparent désintérét pour ce qui lui arriverait
désormais », puisque ce qu’elle détecte chez M. Tuttle n’est « ni
apathie ni indifférence [...] mais plutot une aptitude limitée a envisager
les implications » (44). Il y a dans Body Art une difficulté certaine,
pour Lauren, a circonscrire les limites de ce corps qui, pour ainsi dire,
ne parait pas réellement habité. Cette transparence et cette
fragmentation physique de M. Tuttle sont en adéquation avec le
morcelement et I'opacité de son discours. Le caractere segmentaire et
hachuré du corps du personnage trouve son équivalent dans la
compartimentation de sa parole. Lauren remarque d’ailleurs que M.
Tuttle semble vivre « dans un temps dépourvu de qualité narrative »
(65), c’est-a-dire en dehors des possibilités qu’offre un récit de soi,
d’ol l"évanescence qui se traduit a méme la corporalité du
personnage.

Le texte pose donc lui-méme cette adéquation entre
I'intangibilité¢ matérielle et l'intangibilité identitaire de M. Tuttle, les
deux dépendant de son incapacité a se dire. Nous nous retrouvons
face a un personnage qui n’arrive pas a s’incarner, du fait que son
avénement est impossible a articuler dans la parole. Par exemple, M.
Tuttle utilisera I'expression « C’est pas capable » (43) ou « Ce n’est pas
capable » (65) pour manifester son impuissance a fournir des réponses
satisfaisantes aux questions de Lauren. Cette étrange formulation
rappelle les propos de Lacan sur l'inconscient, dans la Question
préliminaire a tout traitement possible de la psychose : « [Slans qu’on y
pense, et sans donc que quiconque puisse penser y penser mieux
qu’un autre, ¢ca pense. Ca pense plutét mal, mais ¢a pense ferme »
(1966b, 17). Sans vouloir faire de M. Tuttle un ¢a incarné, il est
indéniable que quelque chose chez lui le rapproche de cette partie de
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I'individu se dispensant du je pour parler — surtout si par la on n’entend
pas seulement 'acte énonciatif mais aussi les modalités corporelles de
la résurgence du sens. En d’autres mots, M. Tuttle dit que ce n’est pas
capable puisqu’il n’y a pas réellement de sujet qui puisse parler en son
nom dans le corps qu’il occupe. Une analogie qui pourrait reposer sur
le caractere informe, informulé ou informulable du corps de M. Tuttle,
mais aussi sur le fait qu’il s’y produit une forme d’activité énonciative
sans qu’un je entre en cause. Peter Boxall, dans Don Delillo : The
Possibility of Fiction, reléve cet aspect ambivalent du personnage :
Alors que M. Tuttle est une présence fantomatique, une sorte de
figure inachevée, une fiction qui peut parler seulement en adoptant
les voix et les gestes des autres, sa spectralité ne se manifeste pas par
son caractere insubstantiel. Au contraire, sa présence est
profondément matérielle, méme si elle semble provoquer un vide
dans I'air (2006, 219).

Laura Di Prete fait une remarque similaire dans The Body Artist :
Performing the Body, Narrating the Trauma, lorsqu’elle définit M.
Tuttle comme un étre a cheval entre une « embodied voice » et
un « speaking body » (2005, 502). Cette transparence évoquée par
Boxall n’est pas causée par un manque de tangibilit¢é matérielle du
corps mais par un manque de consistance narrative de celui-ci Le
corps de M. Tuttle est difficile a cerner parce qu’il n’est pas lisible en
tant que corps ayant fait I'objet d’'un processus de narrativisation.

Corps sans cohérence, M. Tuttle est aussi une parole « sans
sujet ». C'est pour cette raison que son utilisation des temps de verbes
est inadéquate, signe de son incapacité a se positionner dans un temps
narratif ayant pour role, en ce qu’il porte une certaine perception de la
durée et de la continuité de I'étre, de départager ce qui releve du
passé, du présent et du futur. Sa confusion s’étend jusqu’aux pronoms :
les énoncés de M. Tuttle sont des reproductions de certaines phrases
prononcées par d’autres personnages auparavant. Pour reprendre une
formule de Michael Majeski dans Valparaiso, M. Tuttle est « aux
jointures de I'étre » (DelLillo, 2001, 49), ou plutdt, c’est un étre sans
jointures, dont les fragments ne sont pas reliés. Lauren, sa seule
interlocutrice, en est tout a fait consciente :

[l'y a dans la moindre conversation un code qui communique aux

interlocuteurs ce qui se passe hors de la simple acoustique. Cela

manquait lorsqu’ils parlaient. Il manquait une mesure. Elle avait du
mal a trouver le tempo tout ce qu’ils avaient c’étaient des mots
désassortis [...] Elle commencgait a comprendre que leurs entretiens
n’avaient aucune dimension temporelle et que toutes les références
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situées en dehors des mots, les choses qu’'un homme parlant le
néerlandais aurait pu partager avec un homme parlant le chinois —
tout cela était absent (2003, 65).

Elle songera peu apres que « les mots [de M. Tuttle] n’étaient pas dits
mais produits et [qu’lils étaient séparés par des espaces brefs mais
profonds » (Ibid., 67). Les descriptions, dans le texte, de la voix
automatisée du répondeur correspondent tout a fait a M. Tuttle, lequel
se trouve alors placé dans un rapport de similitude avec la machine
qui produit du son plutét que du sens. Ce n’est pas d’une absence de
corps ou de parole dont il est question chez M. Tuttle car, au contraire,
ces deux choses sont peut-étre les seules qui puissent vraiment le
caractériser. L’élément manquant, ici, est le sujet qui puisse articuler
les deux ensemble. Ce corps et cette parole ne seraient finalement
habités par personne.

En tant que surface d’inscription du sens, M. Tuttle est une page
vierge sur laquelle il ne reste plus qu’a écrire, et c’est ce que fait
Lauren. Ainsi, le nom qu’elle lui donne est une création fictive qui
trouve sa source dans un souvenir d’enfance. Le passage olu Lauren
fait, a M. Tuttle, la lecture d’un livre sur les fonctions reproductrices du
corps humain participe de cette analogie de la page blanche : alors
qu’elle parcourt I'ouvrage, M. Tuttle se met a répéter une conversation
passée de Lauren avec son mari, Rey. L’acte de narration du corps
auquel s’adonne alors Lauren entraine, de la part de M. Tuttle, une
réponse qui est la répétition d’une discussion ayant pris place apres les
relations sexuelles du couple, et donc en périphérie du corps en acte.
Un parallele s’établit entre la narration des effets mécaniques du corps
reproductible et la reproductibilité d’une narration des effets du corps.
A cette scéne peut dailleurs répondre celle ol Lauren lave M. Tuttle,
lequel, allongé dans la baignoire, I’écoute nommer chacune des
parties de son corps au moment ou elle les nettoie (68). Une tension se
crée entre les ablutions, qui effacent les signes du corps, et la parole
qui les nomme, qui tente de les relier comme le ferait |'image
spéculaire. En nommant les parties de son corps, Lauren cherche a les
relier ensemble pour abolir leur morcélement initial. De ce point de
vue, Lauren est celle qui produit du lien, ne serait-ce que lorsqu’elle
nourrit M. Tuttle a la cuillere, régissant alors I'usage des orifices du
corps et de ce qui, du monde extérieur, y entre.

A linverse de M. Tuttle, Lauren est donc un sujet qui tend a
produire du sens, méme si le deuil de son mari la plonge parfois dans
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I'effacement de sa parole et de son corps. En effet, la mort de Rey
I"inscrit dans une déréalisation du corps qui se manifeste par une
distanciation de la réalité. Le texte précise qu’elle « s’entendait
d'ailleurs dans la maison®» (35), comme si son corps avait perdu son
unité et son unicité, ou encore qu'’il était devenu intangible au point ou
sa propriétaire peinait a le localiser, voire a |’habiter. Cette disparition
progressive trouve son écho dans la narration elle-méme : le texte
oscille entre le tu et le elle; la voix narrative parait incertaine et hésite
entre un je évacué, un tu de |’adresse a soi-méme qui placerait le sujet
en dehors de lui-méme, et un elle de la dépersonnalisation et de
I'étrangeté a soi-méme. Lauren ira méme jusqu’a accélérer
I'effacement de son corps. En témoigne la description de ses
exercices : pongage, limage, rasage — Lauren possede « des plaques et
des limes émeri, toutes sortes de ciseaux, de pinces et de cremes qui
déclenchlent] les mots raccourcir et exciser » (76). L'effacement
systématique du corps provoque, déclenche des mots, une adéquation
se crée entre corps et parole en tant que possibilité d’énonciation. Et
en effet, le texte confirme que
[c]’était ¢a son travail, déserter tous les territoires précédents de son
apparence et de son allure pour devenir vacuité, une ardoise
corporelle d’ol était effacée toute ressemblance passée. Tout un
systeme caché intéressant, ces sécrétions cireuses, événements
glandulaires du cosmos corporel, infimes suppurations et éruptions,
graisses, huiles, sels et sueurs incrustées, et a présent le plaisir
presque érudit de |'extraction (84).

L’image de I'ardoise corporelle n’est pas sans intérét puisqu’elle place
ce corps aussi sous le signe de la surface d’inscription. Lauren, sensible
a la nature, pour ainsi dire, scripturale de son corps, cherche a effacer
de sa chair la trace d’une écriture qui pourrait trahir son organicité.
Elle va méme jusqu’a racler sa langue, organe de la parole, a l'aide
d’un ustensile qui extrait de sa bouche toute trace d’ordre biologique
(97). Mais Lauren veut-elle faire disparaitre toute inscription discursive
de son corps, ou cherche-t-elle davantage a en faire disparaitre toute
trace d’inscription biologique dénongant une nature autre que celle de
la parole? Lauren est avant tout un étre de langage, extrémement ancré
dans l'acte d’interprétation. Ses élucubrations a partir des vidéos filmés
en direct de la ville finlandaise de Kotka qu’elle visionne sur internet

?Ici le mot d’ailleurs n’est pas a prendre comme une locution adverbiale mais plutot
comme l'adverbe « ailleurs » précédé de la préposition « de », ce qui signifie que
Lauren croit s’entendre dans certaines piéces de la maison alors qu’elle ne s’y trouve
pas.
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ou ses hypotheses sur 'origine de M. Tuttle montrent bien le besoin
qu’elle éprouve de faire correspondre le réel qu’elle expérimente a une
narration cohérente qui puisse organiser sous forme de récit I'irruption
de I"inconnu dans sa vie. De ce point de vue, il n’est pas impossible
que Lauren tente de faire de son corps une surface d’inscription du
sens et que, pour y arriver, elle passe par |’éradication de I'organique.
En somme, nous voici face a une Lauren qui est finalement un je sans
corps qui navigue d’une forme a l'autre, a I'inverse de M. Tuttle, corps
sans je.

Lauren est une artiste corporelle et, a cet égard, le corps remplit
pour elle des fonctions plastiques nécessitant une mise en scene. Dans
The Body Artist de Don Delillo : le pas de deux de l'art et de la
clinique, Noélle Batt soutient une thése dont la pertinence doit étre
remise en cause en raison de son acharnement diagnostic. Néanmoins,
I"'un de ses postulats sur le corps est intéressant : selon elle, le corps de
I"artiste et le corps de I"autiste — M. Tuttle —

finiront par fusionner dans une création artistique « performée » par

'un de ces deux corps seulement, mais de telle maniere qu’il

incarnera et restituera dans la performance artistique |’autre corps,

comme celui-ci avait précédemment «incarné », restitué, par le
truchement de la voix dans une performance « clinique », le corps du

mari mort de l'artiste (2012, 64).

C’est que le corps de Lauren est tout entier engagé dans la production
du sens. Machine de manducation, il ne métabolise pas que les
aliments mais s’attaque aussi a tout ce qui l’entoure dans le but —
Lauren le mentionne elle-méme lors de son entrevue avec Mariella
(son amie journaliste) — de s’inscrire dans le temps, c’est-a-dire d’en
faire la narration a travers la chair méme.

Coeur-saignant-d’amour : apories du corps

De corps parlé et de corps parlant, c’est en grande partie ce
dont il est question dans la piece Caeur-saignant-d’amour. La piece de
théatre, en tant que forme littéraire, est une parole ou affleure en
puissance des corps venus et a venir, ceux des acteurs qui la porteront
sur scene. Elle se situe donc d’une certaine maniere a la jonction du
corps et de la parole, dans ce qu’on pourrait définir comme le lieu de
la voix. Faite pour étre parlée et pour étre incarnée (au sens fort de la
carnation), Ceeur-saignant-d’amour est déja inscrite sous le signe d’une
énonciation qui engage le corps. La piece raconte I'histoire d’Alex, un
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artiste-peintre qu’une crise cardiaque a rendu paralytique. Entouré de
son fils Sean, de son ex-femme, Toinette, et de sa nouvelle femme,
Livia, Alex est incapable de parler ou de bouger. Autour de lui, la
famille se remémore les souvenirs qu’elle garde de sa vie et tente de
déterminer si elle doit mettre fin ses jours. Cette réflexion sur ce qui se
présente comme un suicide assisté est relativement périphérique aux
dialogues, qui ne touchent a ce sujet que par allusions, inférences
discretes et silences significatifs. La mort, en tant qu’elle est ici I'objet
d’un choix, oscille sémantiquement entre le meurtre et la délivrance,
puisque si le geste reste le méme, son sens reste a déterminer. Pour

certains, le déces d’Alex n’en serait pas vraiment un: il signifierait
plutét la disparition d’un corps dont I’hote s’est déja évanoui. C'est en
tout cas ce que ne cesse de répéter Sean: « Il [Alex] manifeste

simplement une réaction corporelle sans aucune signification. Il n’y a
pas de conscience, il n’y a aucune conscience. Il n’a pas conscience
de vous ou de moi ou de quoi que ce soit. Il n"est pas conscient. Et il
n‘est pas Alex » (2006, 12).

Alex est donc considéré par son entourage comme un pur
corps, corps qui n’est finalement que parlé et jamais parlant. Les
paroles d’Alex qui parsement le récit sont celles d'une époque
« d’avant l'accident » et sont livrées par les autres personnages, ne
constituant des lors qu’un discours rapporté. Chacun se fait I'interprete
de ce corps, qu'il tente de lire comme s'il s’y cachait une révélation sur
les volontés de celui qui I"habite ou l'aurait jadis habité. Croyant y
déchiffrer des signes, les personnages ne font cependant qu’écrire eux-
mémes sur sa surface les messages qu’ils veulent y voir. D’ol, sans
doute, I'importance qu’ils accordent aux mots employés, comme s’ils
étaient investis d’un caractere performatif. Ainsi, lorsque Sean tente de
prononcer « état végétatif permanent », Lia dit: «Je ne veux pas
entendre ce nom [...]. Je ne veux pas entendre ce nom. Il est stupide et
cruel » (18). Nommer la maladie la ferait advenir pour de bon : cette
croyance que partagent les personnages, ils la tiennent peut-étre d’Alex
et de sa passion pour le nom des plantes.

[l adorait le nom des plantes du désert. Ca le plongeait dans des

especes de ravissements tourbillonnants. Il récitait, [...] le nom, la

classe, le genre, |'espece [...]. Pas les noms savants, les noms
communs. Il pensait qu’il y avait quelque chose d’inévitable dans ces
noms. lls n‘ont pas l'air inventés [...]. Il était prét a croire que le

paysage et les noms survenaient ensemble (21).
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Mais méme si Alex semble poser une adéquation entre mot et chose
(c’est dailleurs cette tendance qui donne son nom a la piéce, puisque
le cceur-saignant d’amour est une fleur dont il répétait le nom), il
n‘empéche que, lorsqu’ils récitent les noms de plantes dont ils se
souviennent, les autres personnages essaient de contourner la vraie
question qui les préoccupe : celle de la mort, recouverte par les
récitals. Ce ne sont pas que les noms de fleurs qui sont employés a cet
effet : a propos du sac en plastique qu’il se procure pour asphyxier son
pere, Sean précise par exemple: « Je suis allé au supermarché. J'ai
descendu l'allée “Aluminium, films plastiques, sacs de congélation”.
J'ai acheté le format “grosse volaille” [...]. Quarante-huit par
cinquante-neuf. Voila le format “grosse volaille” » (50). Ici le langage
ne sert pas tant a définir ce dont il parle qu’a I’esquiver. La surenchére
de précisions millimétriques et onomastiques fait écran, dans les deux
sens du terme : elle sert a voiler au regard de Sean ce qu’il ne veut pas
voir et elle lui fournit une surface de projection ou esquisser sa propre
lecture du corps mourant. En somme, elle bloque la libre circulation
du discours sur cette mort que l'on n’arrive pas a dire. Le flot
d’informations masque le vrai propos, ou plutét I'absence d’un propos
apte a cerner I'acte qui reste a commettre. Il y a, dans ce texte, une
mise en scene de I'impossibilité a dire la disparition d’un corps, une
impossibilité que les voix cherchent a compenser par une saturation
discursive qui, ne pouvant pas englober la chose a dire, en trace le
pourtour, l'inscrit en creux.

Les personnages choisissent de ne pas asphyxier Alex. lls
emploient plutot la morphine, et c’est par voie sublinguale qu’ils lui
administrent. La mort entre dans le corps en passant sous la langue,
c’est-a-dire qu’elle pénetre le corps par la voie orale, mais comme en
deca du dire, tapie sous l'organe du langage. Lorsqu’ils procedent a
I'injection, c’est Sean qui dicte a Toinette les consignes : elle doit tirer
les extrémités de la bouche d’Alex pour en forcer |'ouverture,
produisant I'impression qu’Alex n’est plus qu’une marionnette que des
ventriloques font parler a leur guise. L’injection faite, il ne reste qu’a
guetter les signes visibles de I'effet du médicament. Sean dit alors a
Toinette : « Mais la cyanose. Tu sais ce que c’est. La peau devient
bleue. Ca c’est quelque chose qu’on peut guetter. (Il lit.) “Extréme
somnolence, flaccidité musculaire, peau froide et moite, et parfois
bradycardie et hypotension” [...]. Jadore le vocabulaire de la
défaillance corporelle » (46). La mort ne semble discernable que
lorsqu’elle s’inscrit a méme la peau comme un signe a décrypter. Le
vocabulaire qui I'entoure devient alors une fagcon de la sémantiser, de
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la rendre interprétable. Sean éprouve un véritable soulagement
lorsqu’il s’apergoit qu’il peut attribuer une certaine lisibilité au déces
de son pere grace au lexique de ses papiers explicatifs. Le corps d’Alex
est un corps parlé, mais pas n'importe comment, puisque c’est un
corps agonisant. Il est le lieu d’une tension entre ce corps muet qui
appelle une parole externe pour le définir et ce corps mourant qui
porte en son sein I'inénarrable de la disparition.

Le corps dans le réseau : métaphore réticulaire

Les textes delilléens reconduisent un rapport entre le corps et la
parole qui toutefois s’élabore différemment selon les textes ou il surgit.
lIs fournissent I'occasion de montrer comment ce rapport peut nous
mener a une réorientation de ce que Pierre Musso appelle une
métaphore réticulaire. Pour Musso, le réseau est un imaginaire, une
création conceptuelle qui oriente le rapport des individus au monde. |l
possede une structure discursive au sens ou il métaphorise la relation
au monde et fait, par conséquent, entrer cette derniére dans I'ordre du
symbolique. Le réseau est concerné par la parole, celle-ci étant elle
aussi une affaire de réseau dont la langue est le monumental exemple.
Or, Musso insiste, le corps est concerné par cette métaphore
réticulaire :

[Dlans tout systtme complexe, notamment notre corps, notre cerveau

et bientdt toute la société, on va trouver une clé d’explication

universelle : sa structure réticulaire [...]. Parce qu’elle [...] livre un
ordre caché, censé expliquer tout ou partie [sic] du fonctionnement
du systeme complexe [...]. C’est un pont, pas loin d’'un amalgame
entre |'organisation biologique des étres et |'organisation de la société
(2012).

Le réseau est donc une sorte de syntaxe qui traverse le corps et
le social, ou ce que Musso appelle un filet (de la racine latine retis) qui
« enserre comme [celui] du pécheur ou de ce gladiateur qu’est le
rétiaire; et [qui] accompagne voire permet la circulation des flux. C’est
un imaginaire ambivalent, qui tient a la fois [...] de la captation et de
la relation » (2012). Curieusement, la réciprocité entre corps et réseau
est cause que l'un et l'autre permettent une figuration mutuelle ou
I'image du premier sert a décrire le second, et inversement. Cette
ambivalence du réseau, que I'on peut apparenter a celle que possede
la langue, notamment dans son rapport au corps du sujet, Musso n’est
pas le seul a la relever. Dans Amérique, Jean Baudrillard mentionne
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que les réseaux humains sont congus uniquement selon deux modeles,

celui de l'interface ou celui de l'interaction :
Ca a remplacé le face a face et l'action, et ca s’appelle la
communication [...]. Le code de la séparation a tellement bien
fonctionné que [...] tel corps [transmet] son désir a I"autre comme un
message, comme un fluide a décoder. Ca s’appelle I'information, et
ca s’est infiltré partout comme un leitmotiv phobique et maniaque
[...]1 (1988, 36).

Si le réseau et le langage possedent des particularités communes, ce
n‘est pas un trait fortuit puisqu’ils sont tous deux des structures qui
interpellent le social qu’ils faconnent et qui les modéle en retour. Ils
partagent donc aussi cette propension a saisir le sujet dans ce qu’on
pourrait appeler leur propre gestalt d’'un corps — cette fois-ci social —
qui se comprend comme tel des lors qu’on lui projette sa propre
image. Une théorie qui va tout a fait dans le sens de celle de
Baudrillard, lorsqu’il affirme qu’
[aJucune dramaturgie du corps aujourd’hui, aucune performance ne
peut se passer d'un écran de contréle — non pas pour se voir ou se
réfléchir, avec la distance et la magie du miroir, non: comme
réfraction instantanée et sans profondeur la vidéo, partout, ne sert
qu’a ca: écran de réfraction extatique [...]. Sans ce branchement
circulaire, sans ce réseau bref et instantané qu’un cerveau, un objet,
un événement, un discours créent en se branchant sur eux-mémes,
sans cette vidéo perpétuelle, rien n’a de sens aujourd’hui. Le stade
vidéo a remplacé le stade du miroir (39).

Ainsi, le réseau fonctionnerait a la maniére du miroir lacanien :
plus constituant que constitué, il permet |’élaboration d’une image du
corps en tant que celui-ci est engagé dans le sens et dans la relation a
autrui. Ces considérations sur les rapports entre corps et langue, plutét
que de clore les textes, semblent plutot ouvrir de nouvelles dimensions
a 'interprétation possible d’un terme comme celui de réseau. A partir
de romans qui ne parlent ni de politique, ni des instances médiatiques,
ni des guerres internationales ou de celles de l'information, qui se
gagnent dans 'ombre du complot et de la paranoia, il est possible de
faire une lecture des textes delilléens qui replace le corps et le réseau
aux centres des préoccupations de I’ceuvre sans omettre d’en explorer
la complexité et les enjeux. Dans Coeur-saignant-d’amour comme dans
Body Art, ce sont aux premiers abords les réseaux qui semblent
disparaitre de la trame narrative pour laisser une plus grande place aux
corps qui la peuplent. En dégageant la structure des textes et en
délinéant leurs thématiques, il apparait cependant de plus en plus clair
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que ce sont davantage les corps qui s’évanouissent au sein de ces
textes et que cette dissolution est en partie causée par le motif du
réseau des lors qu’il devient tributaire de I’organisation du sens. C’est
finalement lui qui, en derniére instance, se désarticule. De Lauren, qui
s’efforce de gommer son organicité pour mieux signifier, a Alex, dont
le corps s’efface sous le foisonnement des signes, en passant par
M. Tuttle sur le corps duquel le sens glisse sans trouver a quoi
s’agripper, il faut encore dire que I'imaginaire du réseau ne fait pas que
passer par le corps, mais que le réseau permet lui aussi, en retour, de
faire circuler un imaginaire du corps — en particulier, du corps
disparaissant. Corps disparus sous le sens, dissolu en lui ou le
dissolvant a leur tour, les personnages, en voyant leur organicité
s’estomper, semblent laisser vacant ce réseau qui, dés lors, ne relie
plus entre eux des éléments mais se présente comme pure structure
vectorielle vide. Mais est-ce cependant vraiment étonnant si, dans
I’esthétique delilléenne, les dédales ne meénent nulle part et les
engrenages ne font tourner aucun mécanisme? La poétique delilléenne
du réseau exigeait, apres tout, cette disparition du corps pour devenir
opérante et, paradoxalement, il fallait que ce réseau se détraque pour
commencer a fonctionner, puisque c’est toujours en systeme
monstrueux, acéphale, qu’il s"érige chez I’auteur américain. Ainsi Don
Delillo, a l'intérieur de récits qui semblent plutét faire I'apologie de
I"autarcique et du microcosmique, parvient, grace a la représentation
du corps, a intégrer le motif du réseau a sa narration, voire a la fagon
méme dont la narration se construit, ce qui démontre a quel point cet
imaginaire est constitutif de sa poétique.
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