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The Dragonfly
of Chicoutimi

ou le théatre d'une mémoire
singuliére et collective

«

nce upon a time / a boy named Gas-

ton Talbot / born in Chicoutimi / in the

beautiful province of Quebec / in the

great country of Canada / had a dream
and that dream came true / does it not sound bien chic
and swell / it’s common sense to answer yeah» (Trem-
blay, 2005, 14). Il est reformulé de plusieurs manieéres,
ce «once upon a time» de Gaston Talbot dans T%e
Dragonfly of Chicoutimi de Larry Tremblay, une piéce
en anglais’ qui occupe une place de choix au sein du
répertoire de la dramaturgie québécoise depuis sa créa-
tion en 1995.

Méme si I’enfance et tous ses espoirs dignes de
contes de fées sont déja lointains pour Iui au moment

1 Ou «écrite en frangais, mais avec des mots anglais» selon la formule de Paul
Lefebvre (Lefebvre, 2005, 77). Il s’agit toutefois d’une hypothése contestée.
Par exemple, dans une analyse de cette ceuvre, Robert IJJDion affirme a ce
sujet que «[...] Pon doit admettre, lorsqu’on s’en tient a la seule facture du
texte, qu’elle est écrite en anglais, dans un basic english certes (tout bilingue
imparfait peut facilement la lire sans dictionnaire), mais néanmoins relative-
ment idiomatique» (Dion, 2005, 85).

Philippe, Céline. « The Dragonfly of Chicoutimi, ou le théatre d’une mémoire singuliére et collec-
tive», Corps et nation : frontiéres, mutations, transferts, Postures, 2014, p. 63 a 76.
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ou Gaston Talbot tente de s’inventer une autre histoire, le temps d’ou
surgit sa parole en anglais est profondément travaillé par le passé. Le
présent est mobilisé par des souvenirs qui ne se laissent pas oublier, par
des secrets qui en viennent a imposer leur dévoilement, malgré tous les
détours de la parole, par les «mensonges» (révélateurs de désirs et donc
porteurs de vérités), les contradictions, les hésitations et les «anyway »
qui parsément le récit de Gaston. La mémoire est un enjeu fondamen-
tal dans cette piece. Bien qu’il s’agisse en apparence d’'une mémoire
singuliére inscrite dans une ceuvre que des critiques ancrent dans une
dramaturgie dite «de 'intime », celle-ci n’en est pourtant pas moins
une mémoire liée au collectif, indissociable d’un contexte national et
politique québécois, dépassant chaque subjectivité singuliere. Apres
une breve description de la piéce, je décrirai comment la mémoire
s’inscrit et fonctionne dans la poétique de ce texte, notamment dans
le cadrage spatio-temporel, le travail du réve et les associations qu’il
déploie, et dans le travail de la langue, afin de montrer en quoiil n’y a
pas lieu de choisir entre une lecture du politique ou de I'«intime » dans
cette piéce en ce que les deux sont indissociables.

Comment décrire ce texte ? En disant d’abord qu’il s’agit du mono-
logue d’un personnage, Gaston Talbot de Chicoutimi, qui, lorsqu’il se
présente au public, raconte un réve qu’il a fait en anglais. Ce réve, fait
dans cette langue que Gaston n’a jamais vraiment apprise, a permis
le surgissement d’une parole en anglais, et cela aprées des années de
mutisme, tel qu’il en vient a le révéler. Dans ce réve, apres s’étre trans-
formé en «dragonfly?» et avoir dévoré sa meére, Gaston a pu survoler
sa ville natale pour la premieére fois de sa vie, pour ensuite s’écraser
sur les lieux du souvenir d’un traumatisme survenu a I’adolescence. Le
récit de ce réve et les chaines de signifiants qu’il déploie (comme autant
de manifestations de désirs?®), permettent ensuite a Gaston d’avouer
pour la toute premiere fois un lourd secret autour d’événements ayant
eu lieu au cours de I’été de ses seize ans, par un «hot sunny day of
July» : un crime commis sur le bord de la riviére aux Roches.

2 A titre de précision, le mot «dragonfly» signifie «libellule » en anglais. Force est de constater que
ces deux mots sont connotés tres diff?élremment Comme le fait remarquer Jean Cléo Godin, qui
souligne d’ailleurs que ce mot renvoie aux dragons, «|...] si le terme anglais dragonfly est neutre,
son équivalent francais a évidemment un genre qui, en Poccurrence, est féminin pour les deux
sexes : la libellule» (Godin, 1996, 91). Le dragon est donc associé aux contes de fée, aux «once
upon a time» qui ponctuent le récit de Gaston, récit habité par 'enfance. Chiara Lespérance a aussi
abordé cette question du «dragonfly», en soulignant qu’il s’agit d’un exemple par lequel se donne
a voir un «déplacement d’une situation de faiblesse a une situation de force», un déplacement que
Fermettrait «[...] I'identification a ’agresseur, qui se manifeste par 'appropriation, de la ({)aﬁ d’'un
rancophone, de la langue de ceux qui détiennent le pouvoir : I'anglais. » (Lespérance, 2005, 133).
De plus, comme je le montrerai plus loin, ce mot anglais permet le surgissement d’une violence a
I’endroit de la meére dans le réve de Gaston, I'image §u «dragonfly» engendrant la dévoration.

3 Clest d’ailleurs le propre du réve, que d’étre «|[...| la satisfaction (déguisée) d’un désir (réprimé,
refoulé)», selon la régle découverte par Freud (Freud, 2010, 200) [Iauteur souligne].
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«Once upon a time in Chicoutimi» :
Pespace et le temps

Aucune didascalie n’offre d’informations quant a I’espace et au
temps dans lesquels la parole de Gaston surgit*. Aussi, aucune indi-
cation n’est donnée permettant de cibler précisément la distance tem-
porelle entre la nuit de 'avénement du réve en anglais et le «here»
et le «tonight®» dans lesquels s’ancre la parole. Le texte est toutefois
parsemé d’indices, de repéres temporels dont on peut reconstituer le fil
a rebours, une fois tous les secrets et toutes les vérités dévoilés.

Gaston se présente d’abord au public comme étant un grand voya-
geur, mais cela s’avére un mensonge. Ainsi, I’espace auquel renvoient
les souvenirs dans le récit de réve et I’espace onirique sont situés a
Chicoutimi. Plus précisément, tous les événements racontés se sont
déroulés dans cette ville, quelque part entre ces endroits évoqués :
la maison familiale au «640 Sainte-Anne Street» entre les rues Saint-
Joseph et Saint-Dominique, la forét située derriére cette maison (la forét
de la «river riviere aux Roches» ou Gaston dit avoir passé son «essen-
tial childhood») (Tremblay, 2005, 21), la rue Racine et les champs que
Gaston survole dans son réve, ainsi que la riviere Saguenay qui sépare
la ville de Chicoutimi en deux. Il y a aussi ces lieux évoqués au pas-
sage : «fifteen years ago they built a second bridge / ugly it goes without
saying / beside the old one / the Sainte-Anne bridge nowadays is only
for / pedestrians / and for people who want to suicide / anyway °» (20).
Lespace survolé par la parole de Gaston et par le «dragonfly» est donc
un lieu d’enfermement dont il est impossible de sortir, ne serait-ce qu’en
réve (a moins d’emprunter ce «Sainte-Anne bridge »... mais «anyway »).
La maison familiale est aussi présentée comme un lieu d’emprisonne-
ment : Gaston ne peut y pénétrer au début du réve, lorsqu’il se heurte
a une porte close et quil implore sa meére de lui ouvrir la porte et de le
laisser entrer. Il demeure ensuite prisonnier de la cuisine quand sa mere
I’épingle au mur en lui transpercant la poitrine avec un couteau. Il ne
peut s’échapper qu’en se transformant en «dragonfly» et en dévorant sa
meére pour ensuite prendre son envol.

La temporalité dans ce texte est, elle aussi, synonyme d’un cloi-
sonnement, d’une impasse. Gaston en vient a révéler que beaucoup
de temps s’est écoulé entre les époques survolées par son récit, soit le

4 Il n’y a qu'une seule didascalie dans ce texte; elle est en francais, d’ailleurs, et elle surgit apres le
récit en anglais.

5 Gaston se présente d’abord au public en disant «I travel a lot / I see a lot of things / very different
from what we are used to see here / of course » (Tremblay, 2005, 11) et il situe ainsi le temps de son
énonciation : «so tonight my motto is / TO KEEP IN TOUCH » (12).

6 Le «fifteen years ago» désigfrnant la construction du nouveau pont constitue d’ailleurs un indice
aidant a situer le présent de I'énonciation.
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temps de enfance et de ’adolescence dans lesquels le réve a puisé ses
matériaux’, ce «hot sunny day of July» de I’été de ses seize ans, les
années de mutisme, la nuit du réve, et le présent de ’énonciation. Mais
le présent est hanté par le passé, par des souvenirs issus du temps de
I’enfance, «ce temps qui ne passe pas®», des souvenirs qui font retour
dans le récit de Gaston, exigeant reconnaissance.

Le passage du temps, qui n’a pourtant pas passé, se signifie par le
corps de Gaston (ou plutot par ce que Gaston dit de ce corps) :

look at me / I have white hair / all those wrinkles around my eyes my
lips my neck / my skin is yellow / my hands shake my legs hurt me / I
have bad breath / which indicates stomach troubles / I can’t eat what I
want and so on and so on / my body is a total ruin / but the river riviére
aux Roches still flows in my veins (17).

Il s’agit donc d’un «corps-ruine» ol coulent encore les eaux du lieu
de prédilection de son enfance, un corps vieilli qui ne peut plus par-
courir les rues de la ville avec la méme rapidité que durant les étés
passés a jouer aux cowboys et aux indiens dans la forét derriére la
maison familiale. Un corps pour lequel la ville est synonyme de dan-
ger, comme le laisse entendre cette description d’une activité pourtant
bien «banale» : «usually when I have to cross the streets / trying to
save my life / in that dangerous city where the green light / never lasts
enough time for people like me» (18)°. Ce corps est donc, lui aussi,
une prison a laquelle il n’est possible d’échapper qu’en se transformant
brievement en «dragonfly» a la fin d’un réve.

Le temps qui a «passé sans passer» se signifie aussi dans le récit
de ce réve dans lequel Gaston dit que «In the dream / I was a
child / I mean I felt like a child / with an adult body / the body of my
forties» (20) 1°. Mais aussi, le passage du temps se donne a voir par les
créations artistiques de Gaston dont son récit lui permet de dévoiler
Pexistence. Des «masterpieces» comme un « Eiffel Tower», un «ship
Japanese style», un «Star Trek vessel», un « Olympic Stadium », «big
plates for fruits», «houses and their stairways»... et un «human face»
(qu’il n’a pas réussi) (23). Des chefs-d’ceuvre construits avec des batons,
trouvés sur les trottoirs de la ville, comme ceux qu’il jetait par terre
lorsqu’il était enfant, aprés avoir mangé des popsicles blancs qu’il aimait

7 Ce qui correspond souvent au fonctionnement du réve, comme Freud le montre : «[p]lus on
s’engage }I)rofondément dans ’analyse des réves, plus on est amené souvent sur la trace d’épisodes
vécus de I'enfance qui jouent un role, comme sources du réve, dans le contenu onirique latent »
(Freud, 2010, 238).

8 Selon I'expression qui constitue le titre d’un ouvrage de J.B. Pontalis (2001).

9 D’ailleurs, Anne Ubersfeld souligne qu'un vieillard «[...] figure dans tout théatre la présence vivante
du passé, du révolu historique : tout un jeu se fait entre le vivant et le révolu des éléments du passé »
(Ubersfeld, 1982, 201 [auteure souligne]).

10 Ce qui constitue d’ailleurs un indice quant a son age au moment du surgissement du réve.
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tant. Il y a donc eu beaucoup d’enfants qui sont passés par les trottoirs
de Chicoutimi, ainsi que plusieurs matins ot Gaston Talbot a parcouru
les rues de la ville pour ramasser ces débris de 'enfance avec lesquels il
a pu construire toutes ses ceuvres, depuis ’age de douze ou treize ans .

Au théatre, «|[...] le signifiant du temps c’est Uespace et son contenu
d’objets» (Ubersfeld, 1982, 197 [’auteure souligne|) et ces créations
viennent signifier 'accumulation d’années écoulées depuis I'enfance,
mais elles sont aussi des témoins d’événements (comme la construc-
tion du Stade olympique et la création de Star trek), qui ont marqué
PHistoire au cours des décennies du mutisme de Gaston. Surtout, ces
chefs-d’ceuvre viennent signifier des désirs (de voyages). Le désir de
quitter Chicoutimi se manifeste d’ailleurs de plusieurs maniéres : du «I
travel a lot», avec lequel Gaston amorce son récit, a 'envolée du «dra-
gonfly» dans les images du réve, en passant par I'évocation du «Sainte-
Anne Bridge». Ce désir se révele aussi par le fait que Gaston tente de
se faire passer pour un autre (notamment pour Pierre Gagnon'?) en
réécrivant son histoire et par les nombreux mensonges ou omissions
de son discours, dont on peut reconstituer le fil a rebours. Quels sont-
ils ces souvenirs et ces secrets du passé dont I’évocation a répétition
dans le texte impose le dévoilement?

D’abord, le terrible secret avoué a la fin du récit, c’est que, par un
«hot sunny day of July », le «glorious cowboy » Pierre Gagnon-Connally
a demandé a son ami Gaston Talbot (celui qui jouait toujours le role de
I'Indien qu'’il tuait avec son fusil imaginaire), de devenir son cheval, lui
donnant ensuite des ordres en anglais et scellant ainsi quelque chose de
son destin : «Don’t talk / a horse doesn’t talk» (Tremblay, 2005, 53). A
cet ordre, le «cheval» Gaston a obéit durant des décennies jusqu’a ce
qu’il fasse son réve «in English», retrouvant ainsi I'usage de la parole,
mais dans cette langue qu’il n’a jamais apprise, dont il a pourtant
entendu quelque chose, comme en témoigne son récit des événements
de ce jour de juillet :

Pierre Gagnon-Connally catches me / with an invisible lasso / inserts in
my mouth an invisible bit / and jumps on my back / he rides me guiding
me with his hands on my hair / after a while he gets down from my back
/ looks at me as he never did before / then he starts to give me orders
in English / I don’t know English / but on that hot sunny day of July /
every word which comes / from the mouth of Pierre Gagnon-Connally /
is clearly understandable (52-53).

11 Comme des maisons dont il décrit ainsi 'ampleur : «anyway I got so much success / with my
houses and their stairways / maybe a total of two hundred pieces / the biggest one has six feet
high» (Tremblay, 2005, 23).

12 Comme je le montrerai plus loin, Gaston tente de se faire passer pour son ami, d’une part en se
transformant en Pierre en prenant ses traits dans le réve, mais aussi, d’autre part, par un jeu de miroir
par lequel il se décrit au public en inversant certains traits caractéristiques cFe Pierre avec les siens.

I~
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Les paroles et les noms avec lesquels Pierre a parlé a Gaston ont laissé
des traces. Comme ce «son of a bitch » lancé par le «glorious cowboy »
a son «cheval», apres ’avoir marqué au «fer rouge » de sa cigarette sur
la cuisse en lui disant « Get down on your knees / you’re a horse / not
a man» et «Now you belong to me / you got my mark» (53). Plusieurs
de ces mots se trouvent déplacés dans les images du réve .

Les paroles de Pierre résonnent bien longtemps apres ce jour fati-
dique ou l'indien devenu cheval, apreés avoir vu le reflet de sa «bro-
ken face» dans le miroir de la riviére ou le cowboy I’a forcé a boire,
a blessé accidentellement et ensuite achevé, apres lui avoir fait le
bouche-a-bouche, ce cowboy qui ’avait pris pour sa monture *. Le
cheval tuant ainsi celui qui était peut-étre son seul ami, mais aussi le
«cowboy» dont le corps était pour lui un objet de désir : «I touch his
body / I feel his life / I do a mouth-to-mouth / I see so close his face /
I can’t handle it / I take his head with my hands / and crush it on the
rocks» (55) °. Ce désir de Gaston se manifeste encore dans le présent,
comme le laisse entendre cette forme de priere adressée a Pierre « Oh
Pierre Gagnon / I never said / never never said / that your body / was
the only one I ever touched » (48) 1.

Gaston le dit pourtant dés le départ; «there was something totally
wrong / on that hot sunny day of July / what was it / no doubt that it
concerned first / the naked body of Pierre Gagnon / laughing like a
fool / in the water of the river riviere aux Roches / in the little forest /
just behind my family house» (17). Dans ce passage, la juxtaposition
de «totally wrong» a la «family house» et au «naked body of Pierre
Gagnon» n’a rien d’anodin : on peut y repérer une tension au coeur du
texte. Celle-ci s’articule non seulement autour de désirs non reconnus,
mais aussi de deux langues, mémoires et héritages inscrits dans une
dialectique conflictuelle.

13 Par exemple, «horse» revient a plusieurs reprises dans le texte et se trouve déplacé entre autres
dans une «horse tail» avec lesquels sont noués les cheveux de la mere de Gaston dans le réve.

14 Gaston raconte ainsi les événements (tout en rapportant un ordre que lui a adressé Pierre) : «I
drink / Pierre Gagnon-Connally on my back / Eood horse / drink again / we have still a long
ride to go / I drink again / looking my broken face / reflected in the water / of the river riviere
aux Roches / but suddenly / I stand up / with the strenght and the surprise of a spring / projecting
Pierre in the river / I turn back / I see his broken body on the rocks» (Tremblay, 2005, 24-%5).

15 D’ailleurs, des mots du récit de ce souvenir (tels que «handle », «face», «feel», ainsi que plusieurs
autres mots renvoyant au jour du meurtre) reviennent s’inscrire comme signifiants a plusieurs
reprises dans le texte. Aussi, cette scéne est racontée autrement a la toute fin du récit de réve : «I
wake up / totally wet / I open my eyes / I'm not on my bed / I'm lying on a body / a cold and wet
body / the dea(flbody of lgierre Gagnon / my lips are on his lips / I'm doing a mouth-to-mouth /
I’'m touching his blond hair / I'm looking his blue and fixed eyes» (Tremblay, 2005, 50-51). Des
mots de ce passage tels que «blue» et «fixed», rappelant les yeux de Pierre, s'immiscent comme
signifiants dl;ns I’ensemble du récit.

16 Voir a ce sujet I'article de Robert Schwartzwald, entre autres, qui montre bien comment la relation
de domination entre Pierre et Gaston est porteuse d’'un désir homosexuel, se donnant a voir avec
une certaine ambiguité (Schwartzwald, 2005).
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«To dream in english» :
le travail du réve et de la langue

Gaston prétend au départ que son réve «in English» a été vécu
comme une «bénédiction», affirmant a ce sujet que

[...] the mere fact to dream in English / which after all is something
more or less ordinary / even if as for me at that moment of my life / I
was a Irench speaking person / was felt as a dramatic change / or even
more / as a signal / something like an angel / coming down to the earth
of my consciousness / to show me the way (19-20).

Toutefois, il en vient a révéler que la vérité n’est pas aussi reluisante ;
«well the truth is not easy to catch» (19), comme le dit Gaston. Si
«en régle générale, un réve est intraduisible en d’autres langues |[...]»
(Freud, 2010, 137) et que I'anglais a ainsi produit, avec le travail du
réve, des images permettant d’entendre certains éléments d’une his-
toire, le récit des événements de ce jour de juillet révele que 'anglais
est porteur d’une sujétion. C’est en somme un tout autre statut que
celui d’une révélation divine qui lui est accordé a la toute fin du récit :

The night I had / that dream in English / my mouth was a hole of shit /
I mean / full of words like / chocolate cake beloved son / son of a bitch
popsicle sticks / your lips taste wild cherries / a dragonfly fixed on a wall
by a pin / when the sunlight reached / my dirty sheets my eyes filled
with sweat / my mouth was still spitting / all those fucking words / like
rotten seeds / everywhere in the room / I was not / as they said / apha-
sic / anymore / I was speaking in English (Tremblay, 2005, 57).

Il y a un conflit linguistique dans ce texte et il s’inscrit non seule-
ment dans les souvenirs racontés, mais au sein méme du travail de
Pécriture. En effet, bien que le texte soit écrit en anglais, le francais fait
sentir sa présence dans la syntaxe, mais aussi dans les expressions, les
noms de personnages et de lieux évoqués, et les intertextes comme la
chanson «Tout va trés bien, Madame la Marquise » entendue dans le
réve. Surtout, le francais surgit dans la didascalie a la toute fin du texte :
« Gaston Talbot chante, apres en avoir cher- /ché les mots dans sa mémoire, la
chanson /] attendrai, popularisée par Tino Rossi.» (57), qui s’avere d’ail-
leurs le seul passage évoquant le futur dans un texte tout entier écrit au
passé et au présent (et qui laisse ainsi entendre que ce qui est parti, ce
qui s’est envolé pourrait revenir ).

17 Jeanne Bovet affirme au sujet de cette didascalie que « Au terme du récit, enfin, le frangais refait
pleinement surface [...]» (Bovet, 2007, 52), mais que « Une partie essentielle continue de manquer
a I'appel, comme I'indique bien le texte de la chanson. “J’attendrai / le jour et la nuit / J’attendrai
toujours / ton retour ” : le retour de la langue francaise, de Pierre Gagnon, de I'amour de la mére,
de Gaston Talbot tel qu’en lui-méme, joyau de la couronne de celle-ci (Tremblay, 2005, 43) »
(Bovet, 2007, 53). Ce qui me semble important, c’est non pas de trancher entre ces hypothéses,
mais de souligner que cette chanson vient signifier qu’un changement s’est produit entre le début
et la fin du texte. Une fois la confession accomplie, le mouvement du texte s’inscrit dans celui
d’une attente du retour de ce qui est disparu et non plus dans les tentatives de s’envoler, de quitter,
d’échapper a une situation (ne serait-ce que par le réve ou I'imaginaire).
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Si 'anglais est indissociable d’un contexte de sujétion dans ce texte,
Robert Dion a aussi montré qu’il s’y opére un certain renversement de
la logique de domination prévalant entre les deux langues. Selon Dion,
le frangais «corrompt» ’anglais dans cette piece . En plus de permettre
une contre-attaque envers la langue qui I'a dominé, cette prise de parole
offre aussi a Gaston la chance de mentir, de cacher un certain héritage.
Langlais devient ainsi la langue du mensonge, de la dissimulation.

«[T]here is nothing interesting to say about this area / we are not
responsible of the place where we are born» (21) dit Gaston au début
de son récit. S’il évoque, a quelques reprises, la maison familiale ou
il a grandi, il en est tout autrement pour les gens qui y ont habité,
outre cette seule allusion aux parents : «my parents rented a house on
Sainte-Anne Street» (20). Cest par le récit de réve que Gaston en vient
a dévoiler quelque chose au sujet des membres de sa famille, méme s’il
ne nomme (et donc ne reconnait) aucun d’entre eux.

Quelque chose est tout de méme dit des membres de cette famille,
par des jeux de miroirs et de grands détours de la parole, d’ou surgissent
des présences, des fantomes du passé. Il y a un oncle dont I'existence
est évoquée au passage. Un «uncle who got crazy for insects», et dont
Gaston raconte que, lorsqu’il était enfant et qu’il s’est blessé au doigt
avec une épingle en tentant de toucher le «dragonfly» dans sa collec-
tion d’insectes, «blood came out at the tip of my finger / my uncle ran
to it and sucked the blood» (41). Quant aux fréres et sceurs, Gaston en
a huit, mais c’est la meére, dont il joue le role en racontant son réve, qui
le révele en se présentant au public ainsi : «I gave birth / to nine sump-
tuous children / and Gaston is the jewel of this crown / which squeezes
my head to death» (43).

La meére — ou «mum» comme Gaston I'appelle dans son réve (ce
qui s’avere a la fois le nom donné aux meres en Angleterre et un signi-
fiant du mutisme de Gaston, puisqu’il s’agit d’'un mot qui désigne le
silence en anglais ¥) — n’est jamais nommée non plus et son fils n’en dit

18 Lauteur évoque d’ailleurs plusieurs exemples de passages ou le francais enclenche un renverse-
ment dans la syntaxe et dans des expressions en anglais (Dion, 2005, 87-88). Dion émet ’hypo-
theése suivante : «On voit que si le passage du protagoniste a la langue anglaise témoigne de la
puissance de cet idiome, le francais demeure néanmoins présent pour I'attaquer de I'intérieur —
comme un corps étranger, comme une cellule cancéreuse : le minoritaire reste un danger, quoique
relatif, pour le majoritaire. Par certains cotés — et compte tenu du fait, bien entendu, que c’est un
Québécois francophone qui s’exprime en anglais —, on peut considérer que c’est ici le francais
gui corrompt I’anglais, qui lui fait subir une amorce de créolisation assimilable aux linéaments

‘une “joualisation” de I'anglais. Il s’agirait d’un renversement des conditions historiques de la
cohabitation des langues en terre québécoise » (88-89). Une analyse du texte permet effective-
ment de constater que certaines expressions y sont répétées, dans une syntaxe tantot baclée, tantot
correcte. Par exemple, si Gaston dit «I look my hands» (Tremblay, 2005, 32), le «at» qui devrait
s’insérer dans cette phrase est pourtant présent dans d’autres passages, tels que «look at the blood
/ look at the hands / look at the stones» (29).

19 Effectivement, I'usage du mot «mum » est particulier, puisque ce mot s’écrit ainsi surtout en Angle-
terre, tandis qu’en Amérique du Nord, «mom» (donc avec un «o0») est employé plus couramment.
Aussi, ce mot écrit avec un «u» désigne le mutisme, le silence et peut étre connoté de fagon a
renvoyer au fait de taire un secret, par exemple.
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rien en dehors du récit de réve ou il la fait parler. Ce réve dans lequel
elle apparait permet toutefois de voir quelque chose du regard que
Gaston pose sur elle et qu’elle posait sur lui, de méme que sur Pierre
Gagnon-Connally. La voix de la mére se fait entendre dans des inter-
dits évoqués dans le réve qui révelent a la fois quelque chose de son
autorité exercée sur son fils ainsi que des valeurs qui lui étaient cheres.
C’est ce que permet de constater ce passage ou Gaston entre dans la
maison familiale : «the floor is wet / I say to myself / it’s Friday / mum
always washes the floor on Friday / I'm happy and sad / I love Friday /
but I hate fish [...] mum buys popsicles on Friday / but I have to wait
Saturday to have them» (32). On I’entend aussi par les arguments
avancés par le jeune Gaston, lorsque, épinglé tel un «dragonfly» sur
le mur de la cuisine par un couteau que sa meére lui a lancé au ceeur, il
la supplie ainsi : «look at me / touch me / please give me your help /
I don’t want to be an insect / I want to go to school / to learn French
math / geography history of Canada / I want to eat mashed potatoes /
steak and suck white popsicles» (42).

La mere de Gaston était donc fidéle aux valeurs de son époque.
D’une époque ou, quelque part dans une ville ot les rues portent les
noms des saints catholiques, quand «Tout va trés bien, Madame la
Marquise » jouait a la radio dans les cuisines (comme dans le réve de
Gaston), les meéres veillaient a ce que leurs enfants fassent, eux aussi,
pénitence chaque vendredi de I’année. Une meére canadienne-fran-
caise toute-puissante — «you know the strenght / and the inflexibility
of a mother» (42), comme I’a décrit Gaston —, qui n’aimait pas ce
Pierre Gagnon avec qui jouait son fils. Cette animosité a son endroit
se dévoile dans le récit de réve ou elle constate que son fils a pris les
traits de Pierre : «I recognize you know / you are Pierre Gagnon / the
dumb child» (42).

Quant au pere de Gaston, c’est seulement a rebours que 'on peut
comprendre qu’il en a dit quelques mots. Lorsque Gaston confie, au
début de son monologue, a propos de Pierre Gagnon que «his father
was not so bright either / he drank and was always on welfare / anyway
let’s go back to that sunny hot day of July» (15), c’est plutot de son
propre pére dont il est question. Cette vérité se dévoile par déduction
grace au passage ol, aprés avoir avoué qu’il a menti et s’est présenté
sous les traits de Pierre?, Gaston révele que

20 Avant de dévoiler le vrai nom de Pierre, Gaston avoue que « What I told you / about those days
spent to play with Pierre Gagnon / cowboys and Indians / in the little forest near my home /'is
not totally true / in fact I was the cowboy / he was about twelve years old / I was four years more
than him'/ but I was dumb / and he was bright / he was the one / who knew what to'do / at the
right moment / for the right reason / he was the one / who deserved to be the glorious cowboy »
('I%‘emblay, 2005,, 51).

i
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Pierre’s real name / was Pierre Gagnon-Connally / his mother Huguette
Gagnon / married Major Tom Connally / he was from Windsor / he
came to Saguenay / to work on the military base of Bagotville / Pierre
always said to me / that his father was a pilot / he was so proud of him /
but I never believed that / he was probably a mechanic or operator»
(51-52).

Le «Connally » qui compleéte le nom de Pierre Gagnon est donc impor-
tant il n’est révélé qu’a la fin du récit, juste avant 'aveu du meurtre et
de la scéne de domination qui I’a précédé. La révélation de ce patro-
nyme montre dans quelle filiation s’inscrivait le «glorious cowboy »,
et le moment et le contexte d’ou surgit cet aveu suggérent que cette
filiation n’est pas étrangere a la scéne de domination qui suit.

Par ce réve en anglais et la parole qu’il engendre, Gaston peut
emprunter la langue et les traits de I’autre, ne reconnaitre personne
de sa famille, mais nommer les parents de Pierre (et ainsi tenter de
s’inscrire dans cette filiation par un jeu de miroir). Danglais permet
aussi le surgissement d’une grande violence a I’endroit de la mere,
créant 'image d’un «dragonfly» qui la dévore (’équivalent francais,
«libellule », est connoté difféeremment, comme je I’ai souligné précé-
demment). Une fois tous les secrets révélés, on peut aussi constater a
rebours que le réve en anglais permet une profanation de I’héritage
canadien-francais auquel la meére est associée, ce qui se donne a voir
par le nom «mum» dont Gaston I’affuble, mais aussi parce qu’il la fait
parler en anglais. Surtout, cela se manifeste par une parole de Pierre
qui se trouve déplacée comme signifiant dans le réve, un «son of a
bitch» dont Gaston se désigne lui-méme, notamment lorsqu’il frappe
a la porte de la maison, dans ce qui constitue d’ailleurs une confession
partielle puisqu’il laisse échapper des détails de son crime : «look at
your son of a bitch / don’t let him shout in the streets / look mum /
look at the blood / look at the hands / look at the stones» (29)2'. En se
traitant de ce nom (ou en plagant ensuite ces mots dans la bouche de sa
mere), Gaston peut I'injurier elle aussi (la «bitch» dont il est le fils). En
somme, ce n’est qu’en faisant parler sa mere (tel qu’elle lui a parlé dans
le réve, ou se manifestent des désirs et ou des souvenirs s’interprétent),
et en jouant le role de Pierre Gagnon-Connally (en répétant les paroles
qu’il lui a adressées le jour de sa mort), que Gaston peut en venir a
dévoiler la vérité sur son passé.

21 C’est lorsque Pierre Gagnon-Connally est monté sur le dos de Gaston qu’il le traite de ce nom
: «Go straight / turn left / left again'/ turn right / go straight / faster faster / son of a bitch»
(Tremblay, 2005, 54)
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Entre le singulier et le collectif

Certains critiques ont constaté qu’il pourrait bien y avoir une
dimension «politique » a cette piece québécoise écrite en anglais 2.
Mais puisque ce texte semble interroger I'«intime » ou se situer dans ce
que Jeanne Bovet a appelé «une poétique déterritorialisée de I'intime »
(Bovet, 2007, 61), la «conclusion » a laquelle elle arrive, c’est que, bien
que 'on puisse analyser ce texte en fonction d’une lecture sociopoli-
tique, «[...] la valeur intime de la langue prime sur sa valeur sociale »
(61)%. Pourtant, le savoir psychanalytique montre bien que cette ques-
tion n’a pas a se poser, puisque le sujet est parlé, divisé et structuré
par I'Autre. «C’est qu’autrui joue toujours dans la vie de I'individu le
role d’'un modele, d’un objet, d’un associé ou d’'un adversaire » (Freud,
1968, 83 [l'auteur souligne]), disait Freud. Ce que ’on nomme «!'indi-
vidu» ou «la personne» n’existe que dans son rapport au semblable,
comme le rappelle Gérard Pommier (Pommier, 1998, 37). Mais aussi,
C’est a partir de traces mnésiques transmises d’une génération a ’autre
par la structure du langage que se fonde le lien social. C’est donc par la
langue avec laquelle on est parlé que I'on hérite dés lors d’une certaine
mémoire qui nous dépasse.

Si, comme I’a écrit le sociologue Joseph-Yvon Thériault, «la langue
est chargée de mémoire» (Thériault, 2002, 219), la mémoire collective
au Québec est porteuse de conflits, de questions qui ne sont pas réglés.
Cette piece de Larry Tremblay, cet impossible «once upon a time»
dont la poétique est travaillée par la mémoire, est un exemple treés révé-
lateur montrant comment les conflits, les enjeux et questions irrésolus
qui traversent la mémoire nationale au Québec peuvent s’inscrire dans
des pieces des «nouvelles dramaturgies» des trois derniéres décennies,
et ce, méme au sein d’ceuvres en apparence tournées vers «'intime » .

22 Voir notamment les articles de Robert Dion, Jean Cléo Godin, Paul Lefebvre et Robert
Schwartzwald en bibliographie.

23 D’autres analyses se sont penchées davantage sur ce qui reléeve de I'«intime» dans ce texte (voir
entre autres : {Aespérance, 5005). Il existe aussi un article dans 1equel les auteurs s’opposent a I'idée
voulant que I'anglais représente la langue de la sujétion et de I'aliénation dans cette piece, sous
prétexte qu’elle a été créée a Montréal et qu’elle s’adresserait donc a un public d’une ville cosmo-
polite, ot les univers linguistiques se cotoient fréquemment (Darroch et Morissette, 2005).

24 Je tiens a remercier Mme Anne Elaine Cliche pour ses enseignements, ses conseils et son accom-
pagnement tout au long du chantier dans lequeq cet article s’inscrit et a remercier Nathanaél Pono
pour les révisions de ce texte.

(2L
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