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Karine Rosso

La «bibliothéque
de Bibi»

| un réve a interpréter?

ans Don Quichotte de la démanche, de Victor-
Lévy Beaulieu, le personnage d’Abel
Beauchemin fait un réve étrange : les
membres de sa famille, guidés par
son frere Jos, s’introduisent dans les souterrains de sa
conscience afin de s’emparer de son projet d’écriture.
Alors qu’ils sillonnent la mémoire d’Abel et refusent,
faute de temps, d’entrer dans les différentes maisons
d’enfance des Beauchemin, un édifice sort brusquement
de terre et s'impose a eux : c’est la «bibliotheque de
Bibi». Cette bibliothéque, aux rayons «si hauts que
Iceil se fatigu[e] avant que d’en voir la fin», n’est pas
sans rappeler «la bibliotheque totale sous forme de tour
sacrée» (Beaulieu, 2001, p. 93) qu’évoquent mystérieu-
sement Abel et Jos au début du roman. Le clin d’ceil a
Borges est ici trop évident pour ne pas étre déterminant.
Selon André Lamontagne, cette allusion s’inscrit dans
une représentation canonique et postmoderne de la
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bibliotheque : I’allégorie serait pour lui «limpide». Beaulieu cherche-
rait par la a rappeler, comme ’ont fait avant lui Borges ou Calvino,
que «la mémoire de I’écrivain est autant intertextuelle, qu’historique et
familiale» (Lamontagne, 1993, p. 34).

Sans vouloir réfuter ces affirmations (que nous jugeons d’ailleurs
justes), nous croyons toutefois qu’il importe de resituer ’évocation
de la bibliothéque dans le labyrinthe du réve d’Abel, mais aussi dans
I’économie d’ensemble de Don Quichotte de la démanche. Car, s’il est
vrai que cette représentation s’inscrit dans le lieu (ou le non-lieu) de la
mémoire d’Abel, son statut onirique lui confére également le pouvoir
de représenter une série de themes évoqués dans le roman. En effet, on
retrouve, a travers les événements qui se déroulent a I'intérieur de la
bibliotheque de Bibi, la méme violence, la méme douleur et la méme
obsession pour les themes du regard et de la mort que dans I’ensemble
du texte de Beaulieu. La présence d’Abel dans le songe, par exemple,
lisant au centre des colonnes de livres, alors que sa femme Judith I'im-
plore a genoux de se préoccuper de sa souffrance, n’est pas sans rappe-
ler la réflexion du narrateur sur les rapports qu’entretiennent I’écriture,
la littérature et la vie. Cette réflexion obsessionnelle est nourrie, dans
le récit, par un puissant sentiment de culpabilité qui tend a opposer le
monde littéraire a existence humaine. A ce titre, la bibliotheque totale
de Bibi pourrait symboliser non seulement, comme on Ia souvent sou-
ligné, '«intertextualité généralisée» (Pelletier, 1993, p. 7) qui caracté-
rise écriture de Beaulieu, mais aussi le temple sacré ou I’écrivain vit
retranché, le lieu ultime ot le role de la littérature est questionné.

Véritable porte d’entrée vers les profondeurs de la quéte littéraire,
la bibliotheque imaginaire d’Abel invite a plonger dans le gouffre de
la culpabilité de I’écrivain et a se perdre, avec lui, dans les souterrains
de sa réalité.

La bibliothéque de Bibi : entre voracité
intertextuelle et postmodernité

Prétendre que ce lieu se situe en abime du retranchement et du
questionnement coupable de I'écrivain dans le roman ne signifie pas
que I'on nie les liens entre I'intertextualité — particulierement soutenue
dans I’écriture de Beaulieu — et la représentation de la bibliotheque de
Bibi. La pratique intertextuelle de Victor-Lévy Beaulieu est si «intense,
expansive et proliférante » (ibid., p. 7) qu’elle traduit un désir de totalité
qui ne peut que s’incarner dans cette «tour sacrée», dans cette collec-
tion de livres infinie. Il n’est donc pas étonnant que plusieurs travaux
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de recherche (dont ceux de Jacques Pelletier, auteur de nombreux
articles et ouvrages sur 'ceuvre beaulieusienne) se soient attardés au
contenu de la bibliothéque totale évoquée dans Don Quichotte de la
démanche. Le nombre imposant d’écrivains et de textes convoqués dans
ce roman qui, outre le dialogue avec Cervantes et Joyce, comprend
des références a Miron, Ferron, Ducharme, Nelligan, Mallarmé, Zola,
Dostoievski, Lowry, Faulkner, Melville, Burroughs, Herman Broch,
Aimé Césaire, Homeére, Virgile, Freud, saint Thomas d’Aquin, et j’en
passe, permet effectivement de croire que le narrateur de Don Quichotte
de la démanche et son double, Abel Beauchemin, puisent dans les rayons
sans fin d’une bibliotheque universelle, aussi diversifiée qu’éternelle.

La pratique de I'intertextualité dans I’écriture beaulieusienne est telle
que certains ’ont associée a une sorte de cannibalisme ou a une «bou-
limie de lecture » (ibid., p. 8) qui, comme dans le cas de 'anthropopha-
gie littéraire, tendrait a dévorer les ceuvres d’autrui pour nourrir une
entreprise d’écriture. En effet, les travaux de Jean Morency (1993) et
de Michel Nareau (2003) ont établi un rapport entre ’anthropophagie
culturelle d’Oswald de Andrade et la fagon qu’a I’écriture de Beaulieu
d’engouffrer les géants littéraires. Selon ces auteurs, il y aurait dans la
pratique intertextuelle de Beaulieu des éléments qui s’apparentent a la
dévoration cannibalique proposée par Andrade, car I'absorption (et la
digestion) de lautre servirait & construire et a définir la démarche de
I’écrivain. Certaines images présentes dans Don Quichotte de la démanche
soulignent d’ailleurs la volonté du narrateur de mastiquer, d’avaler une
quantité d’auteurs et d’ouvrages :

Mon si pauvre Abel! J’ai tant de pitié pour toi. Pourquoi la vie ne te
suffit-elle pas? Des livres! Ta peau jaunit comme les vieux romans que
tu achétes, que tu entres en fraude dans la maison, dans des grands sacs
bruns, comme §’il s’agissait d’épicerie. (Beaulieu, 2001, p. 126.)

Ce commentaire de Judith, qui survient dans la mémoire d’Abel alors
qu’il refuse précisément de s’alimenter, confirme son besoin intarissable
de consommer les mots des autres, comme s’il «ne croyait plus aux
forces vivifiantes de la nourriture » (ibid., p. 100) et que seule la littéra-
ture avait le pouvoir de le maintenir en vie. Plongé dans le labyrinthe
de sa conscience, ot il ne trouve que des simulacres de sa mort, Abel
se laisse mourir et la littérature devient, peu a peu, son principal mode
d’appréhension du réel. Son frere Jos se transforme en Quichotte, son
autre fréere traduit Joyce, Judith est identifiée a Molly Bloom, etc. : tout
se passe comme si les lectures d’Abel s’introduisaient dans ses souvenirs,
ses visions, ses cauchemars. L'image de la bibliotheque qui surgit dans
son réve alors que les membres de sa famille sillonnent son esprit est, en
ce sens, assez révélatrice puisqu’elle semble accentuer I'impression qu’il
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n’existe, pour Abel, plus de distinction possible entre le réel, le réve et
la littérature. Son univers intérieur est habité par cette collection incal-
culable de livres qui se juxtaposent et s’entremélent au passé historique
et familial. Comme si le flux entre le réel, le livre et le réve était si fort
qu’il devenait «tres difficile de séparer la référence textuelle de la réfé-
rence au monde» (Rabau, 2005, p. 32).

Or, cette représentation onirique de la bibliothéque qui amalgame
réel et intertextualité n’est pas étrangére a une certaine idée postmo-
derne selon laquelle le monde est un texte qui s’écrit a travers les récits
des autres. Comme le souligne André Lamontagne, le fait que I'édifice
de la bibliotheque surgisse, dans le songe, entre les maisons d’enfance
et la maison des ancétres (deux lieux fondateurs de I’histoire des
Beauchemin), semble indiquer que Beaulieu cherche a s’inscrire dans
le sillon de Borges ou de Calvino, pour qui I'intertextualité fait partie
intégrante de la mémoire de I’écrivain. Cette mémoire intertextuelle
qui siége aux cotés de la mémoire familiale participerait a créer, dans
la psyché d’Abel, une continuité visible et absolue entre le passé histo-
rique et littéraire du romancier. Liée a la mise en cause de la conscience
historique, mais aussi a une dynamique intertextuelle marquée par la
profanation de ce que Lyotard nomme «les métarécits de légitimation »
(1979, p. 30), la représentation de la bibliotheque soulignerait, selon
Lamontagne, «les traits typiquement postmodernes» (1993, p. 36) du
roman. Dans ses travaux sur I'intertextualité dans Don Quichotte de la
démanche, Lamontagne reléve en effet plusieurs passages qui «traduisent
une démythification de I'écriture [...] et une désacralisation des ceuvres
qui forment le canon de la littérature occidentale» (1993, p. 36). Cette
dynamique intertextuelle postmoderne, présente dans la parodie, le
travestissement et I'ironie face a la figure du Quichotte, par exemple,
serait aussi notable dans le comportement du narrateur fictif : tout au
long du récit, Abel «pill[e] comme un barbare» (Beaulieu, 2001, p. 98)
dans les textes des autres, il multiplie les plagiats littéraires, il profane
les ceuvres de ses auteurs préférés. De plus, «la chosification des auteurs
et la personnification des livres» (Lamontagne, 1993, p. 36) participent
a la contestation de la vérité immanente de la littérature et, a ce titre,
ils n’appuient que davantage la configuration postmoderne du roman.

La bibliothéque au banc des accusés

S’il semble indéniable que la dynamique intertextuelle et la repré-
sentation de la bibliotheque dans Don Quichotte de la démanche peuvent
étre lues en fonction de la poétique postmoderne, il n’en demeure pas
moins que, contrairement a ce que soutient Lamontagne, 'apparente
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limpidité de l’allégorie «borgésienne » disparait dés qu’on se préoc-
cupe des nombreuses composantes qui n’appartiennent qu’a 'univers
de Beaulieu. Car, s’il est vrai que la bibliotheque de Bibi ressemble a
la bibliotheque de Babel et que la quéte d’Abel s’apparente a celle des
hommes qui, dans la nouvelle de Borges, parcourent la bibliotheque
a la recherche du livre ultime, plusieurs éléments séparent également
les deux allégories. Dans le texte de Beaulieu, par exemple, Abel est
I'unique lecteur de 'immense «tour sacrée » ; personne autour de lui ne
semble intéressé a se perdre dans les rayons infinis du monde littéraire.
Vivant dans ce «pays sans peuple dont le passé n’est qu'une longue et
vaine jérémiade, dont la littérature n’est qu’une inqualifiable niaiserie »
(Beaulieu, 2001, p. 328), il n’a pas a s’opposer aux milliers de «péle-
rins [qui| s’étrangl[ent] dans les escaliers divins» (Borges, 1994, p. 76).
Totalement retranché dans son univers littéraire, seul dans sa biblio-
theque éternelle, il est isolé par ses proches qui 'accusent de se pré-
occuper des «héros de papiers» (Beaulieu, 2001, p. 290). Tous, méme
ses personnages de romans qui reviennent le hanter, le consideérent
comme celui qui s’est détourné du monde populaire de « Morial-Mort»
(Montréal-Nord), celui qui, au nom de la littérature, s’est rendu cou-
pable de délaisser les siens.

Du coup, la bibliothéque comme métaphore des possibilités infinies
de la littérature devient non seulement le lieu ou la pertinence et le
sens de cette derniére sont questionnés, mais aussi le lieu ou I'écrivain
est condamné. Alors qu’Abel s’accuse successivement d’avoir tué sa
mere, d’avoir enlevé sa femme a son frére Steven, d’avoir «aspir[€] par
son sexe » (ibid., p. 118) la négresse Johanne, de laisser son pére seul
depuis des semaines, d’avoir tué le bébé mort-né de Judith et sa chatte,
la Meére-Castor, ces victimes, sous la figure de Judith, reviennent le
hanter sur ce qu’elles croient étre le lieu du crime : la bibliothéque
imaginaire ou il s’est retiré. Lensemble de sa culpabilité est résumée
par le témoignage de Judith qui, au centre des colonnes de livres, sup-
plie Abel de la regarder : «Tandis que tu lis, me voici a la veille de
mon accouchement et tu ne t’en préoccupes pas, me laissant seule dans

mon réve. Pourquoi Abel ? Pourquoi je ne vois aucun sens a ma souf-
france ?» (ibid., p. 280).

Si cette citation de Judith met en scéne I'indifférence d’Abel qui, pen-
dant qu’elle le supplie, reste stoique au centre de la bibliotheque, elle
est également intéressante dans la mesure ou elle souléve la question
de la quéte de sens. Car c’est bien pour trouver un sens a sa souffrance
qu’Abel écrit. Le récit de Don Quichotte de la démanche, construit autour
de la réflexion sur le sens de la mort et de la création littéraire, relate ses
séances d’écriture ou il tente, entre deux nuits passées a ’hopital, de faire
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revenir Judith. Or, I’écriture éloigne de la vie, trahit les gens qu’on aime,
isole dans la vanité et dans le mensonge. Ce qui pousse Abel a «s’enfon-
cer dans son roman comme dans un ventre maternel» (ibid., p. 198) finit
par le couper de la «vraie vie» et de sa «vraie» famille, d’ou la tentative
dérisoire de vouloir se racheter aupres de cette derniére en écrivant.

Dans le songe, les victimes innocentes de I’écriture coupable, celles-
la mémes qui, comme Judith ou la Mére-Castor, souffrent et meurent
du manque d’attention d’Abel, pénétrent donc la bibliotheque pour
I'implorer et ’accuser. Dans une horrible crise de désespoir, Judith
«se laisse tomber de tout son long, elle devient une roulade effrénée »
(ibid., p. 280) et termine, dans une immense douleur, par accoucher.
Mais, au lieu de mettre au monde un enfant mort-né, comme c’est le
cas a la fin du roman, Judith accouche des chats qui se ruent sur Abel
pour le griffer, le mordre et le déchiqueter. Ils s’attaquent a ses yeux
et s’acharnent jusqu’a ce qu’enfin les pages de I'album sur ses genoux
cessent de tourner. Puis, dans un mouvement effréné, la Meére-Castor
est empoignée par Jos quiI’étrangle et la propulse «sur un des rayons de
la bibliotheque comme une énorme chiure de mouche» (ibid., p. 281).
Incapable de se défendre ou de secourir les siens, Abel est abandonné
a lui-méme alors que les personnages s’éloignent des colonnes de livres
pour poursuivre leur ascension dans le réve. Ce sont les freres d’Abel
qui secourent Judith et qui tentent de 1’éloigner de la violence inouie

de la bibliotheque.

La lacheté et I’égoisme d’Abel, qui sont mis en cause tout au long
du roman, se retrouvent donc résumés dans ce lieu ou il subit le juge-
ment des siens. Alors que le roman effectue un circuit englobant et
répétitif qui place la faute au centre de la réflexion sur acte d’écrire,
la bibliothéque devient un véritable tribunal ou se joue et se dénoue le
sort de ’écrivain. A tour de role, Abel, les chats et les livres sont vic-
times, coupables, juges et témoins. Quant a Judith, figure éternelle de
la mere sacrifiée, elle demeure prisonniére du cauchemar d’Abel qui
transforme la bibliothéque en «Maison des morts». Comme si, une fois
la sentence d’Abel prononcée, 'immense collection de livres devait
céder sa place aux cercueils et aux fantdmes du passé.

Le lieu de ’aveuglement et de la mort

Ce glissement du réve, qui marque le passage de la bibliothéque de
Bibi vers une maison peuplée des cercueils des membres de la famille
Beauchemin, n’est pas fortuit. Le trajet funébre qui relie le monde lit-
téraire a la mort commence dés les premiéres lignes du roman, quand
Abel comprend «au beau milieu d’une phrase, alors qu’il cherche ses



La « bibliothéque de Bibi » : un réve a interpréter?

mots» (ibid., p. 9), qu’il va mourir. La quéte littéraire d’Abel, qui obéit
a la nécessité de créer le mythe collectif de sa tribu, est donc d’emblée
placée sous I'égide de la mort. Car les mots jugés «desséchés, desqua-
més, ignobles» (ibid., p. 256) sont incapables de transformer I’histoire
familiale en un récit mythique ou épique, comme le souhaiterait le
personnage-narrateur. Les nombreux enchassements qui constituent
les strates de ’écriture se retrouvent altérés par 'impression d’une
conscience défaillante, impuissante, qui est incapable de saisir le réel
par Iécriture. A travers les formes multiples des remords d’Abel, ses
«autoreproches», mais aussi les errements du récit, se construit la
figure d’un écrivain qui se condamne lui-méme a errer dans le souter-
rain de la réalité et qui, par un «désir furieux de remplir des pages et
des pages» (ibid., p. 85), semble s’abandonner a une mort annoncée...

Cependant, si I’écriture de Don Quichotte de la démanche semble
mettre en scéne la trahison de 'univers mythique de la tribu des
Beauchemin par I'inadéquation des mots et des choses, elle dévoile
aussi I’hésitation a commettre la faute du langage. Léquivoque séman-
tique et le refus de la cloture narrative ne révelent pas seulement une
certaine culpabilité devant I'impuissance des mots a rendre compte
du réel, mais aussi une conscience coupable de faire advenir, a tra-
vers eux, une autre réalité. Car les mots ne sont pas qu’inadéquats,
ils sont aussi magiques : ils ont la capacité d’engendrer un monde
qui supplante le réel. Pourvus du pouvoir de créer des monstres, les
mots «envahissent le monde hostile pour le rendre fou et pour le tuer
aussi» (ibid., p. 256). Ils s’échappent, sous I’apparence de vulgaires
pantins, de la conscience et du regard de I’écrivain :

C’était une usine a mannequins, enfin quelque chose dans ce genre-la,
totalement automatisée. « Quels monstres notre frére Abel fabrique-t-il
ici?» dit Steven. Jos examina le premier mannequin. «Ce n’est pas de
la ripe pressée, dit-il. Je croyais que c’était ¢a, mais j’étais dans I'erreur.
Regarde, Géronimo. C’est de la chair, de la vraie chair! [...] Mets ta
main ici, Steven. Les cceurs battent. Toutes ces choses vivent. Et ¢a
n’arréte pas de sortir de cette machine tout au fond. On dirait un eil
proéminent.» (Ibid., p. 278. Je souligne.)

Ce passage tiré du cauchemar d’Abel semble signaler que les
monstres littéraires, une fois créés, sont libres de se soustraire a la
volonté de I’écrivain. Toutefois, le fait qu’ils prennent vie dans un «ceil
proéminent» n’est pas sans importance : ce sont de fait les yeux d’Abel
transformés en «deux marbres rouges dans le visage » (ibid., p. 280) qui
sont précisément visés par les chats dans la bibliotheque, et ce, jusqu’a
ce que I'un des deux globes oculaires roule par terre dans une immense
trainée de sang. Par I'ceil qui est investi d’un pouvoir d’autorité (on n’a
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qu’a penser au pouvoir du mauvais ceil), c’est donc 'autorité du créa-
teur qui est questionnée, car c’est de cette autorité coupable qu’émer-
gent les monstres de la vérité. Par ailleurs, la pratique de I’écriture,
quand elle revét des désirs d’absolu, de totalité ou de « Grand (Euvre »,
permet de «voir clair», elle leve le voile sur «tout [ce qui] est mort,
tout [ce qui] est finalement devenu a 'image de ce pays» (ibid., p. 348).
«Le Mal est dans ma lucidité » (ibid., p. 301), déclare Abel, qui sent
peser sur son regard lucide la force de la malédiction de I’écrivain. Et,
pour se libérer de cette malédiction, celle-la méme qui lui fait voir les
chevaux de I'apocalypse, il somatise un «mal d’yeux» (ibid., p. 140) qui
le rendrait enfin aveugle, enfin capable de fermer les yeux sur ce que
la vie a de plus laid et de plus triste. Au fil du récit, chaque fois que la
mort s’approche ou que le spectacle du monde devient profondément
affligeant, les yeux d’Abel se remplissent de toiles d’araignées ou de
papillons blancs. Comme si, face a la vision d’un monde désenchanté,
d’un «pays dépeuplé, a la croisée des chemins» (ibid., p. 328), seule la
cécité avait le pouvoir de le libérer de sa souffrance.

Le temple sacré de Pauteur sanctifié

Meéme si Abel cherche a travers cette cécité un chatiment qui le libé-
rerait de son sentiment de culpabilité, force est de constater que la faute
collective, elle, continue de I’habiter. Le «pourrissement» qui se terre
en lui se retrouve non seulement «dans chacun des douze membres»
(thid., p. 301) de la famille Beauchemin, mais dans 'ensemble de la
société. En demeurant délibérément dans les souterrains de la réalité
que la société décide d’ignorer, I’écrivain tente le rachat du barbarisme
commun, hérité. Abel ne dit-il pas, a propos de cette facon qu’il a d’in-
carner tous les corps malheureux de la famille Beauchemin, qu’il sent
qu’il doit a travers eux «expier une faute collective» (id.) ? Or, ce sacri-
fice au nom d’une collectivité n’est pas sans rappeler I'image centrale
de la chrétienté. Plusieurs travaux ont effectivement établi un lien entre
le romantisme de «la passion d’Abel» et la figure du «messie suppli-
cié» (Baril, 2003, p. 221) en invoquant, entre autres, que «le corps
violenté et abimé que I'on trouve dans Don Quichotte de la démanche (et
plus largement dans 'ceuvre de Beaulieu) appelle le rapprochement
avec I'esthétique baroque ot abondent les images du corps souffrant,
écrin de douleur et de jouissance» (Pelland, 2003, p. 260). Comme si
Pécriture de la « Grande Tribu» ou du «roman total» correspondait a
un chemin de croix dans lequel le personnage écrivain acceptait d’étre
stigmatisé, sacrifié.

Mais, si Abel incarne la figure christique capable d’accomplir le
rachat des péchés, il est permis de penser que la bibliotheque sous forme
de «tour sacrée» symboliserait, dans le songe, le temple de ’écrivain



La « bibliothéque de Bibi » : un réve a interpréter?

sanctifié. Le fait qu’Abel y soit surélevé, «assis sur une pile de livres»
(Beaulieu, 2001, p. 279), évoquerait ’autel ou ’on vient communier et
ou Judith, a genoux, vient 'implorer. Le culte que voue Abel aux livres
et sa conception «métaphysique» de la littérature qui, a I'instar de
Bataille et Blanchot, la considére comme un Absolu, soutendent une
«survalorisation de I’écrivain, sa représentation comme prétre voué a
la célébration du corps mystique du texte» (Pelletier, 1993, p. 9). Cette
sacralisation de I’écriture et de I’écrivain est d’autant plus visible dans
le roman qu’elle est dédoublée d’une présence importante d’intertextes
religieux (Lamontagne, 1993, p. 38). Construit autour d’un triangle
amoureux basé sur trois figures bibliques, Abel, Cain-Steven et Judith,
le récit reprend a son compte le theme de la rivalité entre les fréeres et
reproduit le meurtre symbolique d’Abel. Le fait que ce dernier soit
immolé dans une bibliotheque ne fait que souligner le lien étroit entre
sa quéte littéraire, marquée par le sceau de la trahison des siens, et
I'espoir que Pécriture du Grand (Euvre puisse étre un salut pour I’hu-
manité. Car, dans un monde qui refuse d’assumer sa propre obscurité,
sa culpabilité, seul ’écrivain peut se présenter comme étant le nouveau
Sauveur, la nouvelle figure sacrificielle d’une société aliénée.

Entre abymes et opacité

Loin de représenter qu’une image liée a I'intertextualité, I’allégo-
rie de la bibliotheque semble donc étre associée a une réflexion sur
le role de ’écriture qui lui confere, par ailleurs, un caractére sacré.
De plus, les évéenements qui s’y déroulent laissent transparaitre que sa
présence dans le réve sert a représenter une série d’éléments centraux
du roman. Les thémes de la violence, de la souffrance, ainsi que le
questionnement sur le sens réel de 'écriture s’y retrouvent convoqués.
Les contours de la culpabilité individuelle et collective de I'écrivain
sont également tracés a travers le motif obsédant du regard. La limpi-
dité apparente de l’allégorie, liée aux canons de la poétique postmo-
derne, est traversée d’une série d’éléments entremélés qui, a travers
le réve, cherchent a étre interprétés. Par conséquent, méme si le texte
permet clairement d’inscrire la bibliotheque de Bibi dans une filiation
qui amalgame la mémoire de I’écrivain et I'intertextualité, un nuage
dense et opaque, formé de plusieurs strates d’écriture, semble entourer
la structure en abyme de cette représentation. A 'image du roman, qui
associe réve, fiction et réalité, la bibliotheque de Bibi rend compte du
questionnement sur le statut de la réalité et brouille délibérément les
cartes de la réflexivité.

Bien que la bibliotheque ne constitue pas le point culminant du par-
cours qu’effectue la famille Beauchemin dans la conscience de I’écri-
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vain, on peut affirmer qu’elle se situe au centre de la quéte du roman,
et ce, méme si la recherche du projet d’écriture, véritable mobile de
I'intrusion allégorique des siens, se poursuit dans le songe jusqu’a ce
que ceux-ci pénétrent dans la maison «du pays plus loin que ’enfance »
(Beaulieu, 2001, p. 288). C’est dans cette derniére maison, peuplée des
patriarches de la famille Beauchemin, que se cache la genése du roman
d’Abel et c’est précisément dans ce lieu que Jos s’empare du projet de
son frére pour plaider en faveur d’une réelle transformation sociale :

...je refuse que nous soyons seulement des phrases sous la plume de
mon frere. Ce que je veux, c’est que le réve de nous-mémes, commencé
il y a des milliers d’années par celui qui ne savait méme pas encore
qu’il s’appellerait un jour Beauchemin, s’accomplisse, non dans quelques
mots alambiqués, destinés a moisir sur une étagere, mais dans un quoti-
dien renouvelé. (Beaulieu, 2001, p. 290.)

Toutefois, si la «cosmogonie révolutionnaire » que propose Jos
questionne le pouvoir des mots, elle s’oppose de maniére encore plus
virulente a ’écrivain de la famille qui est accusé de se réapproprier
le monde de ses ancétres pour son propre compte : «Je te volerai ton
monde, Abel, car tu es indigne de lui, ne pensant qu’a t’en servir alors
qu’il aurait fallu que tu le serves.» (Beaulieu, 2001, p. 290.) Si la lit-
térature est accusée, c’est donc principalement I’écrivain qui est visé
et désavoué au milieu de sa collection de livres. La quéte littéraire
d’Abel est certes condamnée dans le lieu ou I'héritage collectif devrait
étre honoré, mais I’écrivain, lui, est chatié dans sa bibliotheque, dans
le véritable lieu de son retranchement et de sa fuite perpétuelle. A la
fois embleme de I’avidité de I’écrivain, tour sacrée ou il est célébré,
et inquisition ou il est sacrifié, la bibliothéque témoigne ainsi de la
quéte égoiste et métaphysique de 'auteur qui, envers et contre tous les
membres de sa tribu, choisit d’écrire la fange et la souffrance humaine
pour que la société cesse de les ignorer. Pour qu’enfin, dans la clarté
aveuglante de la lucidité, advienne le miracle de la beauté...
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