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Saufs de Fannie Loiselle : disparition et subversion à 
Brossard 
Rosemarie Savignac 

 
 

À l’aube de la trentaine, l’héroïne du roman Saufs de Fannie 
Loiselle (2016), Marie-Ève, a réalisé l’American Dream : réussite 
professionnelle, mariage, première propriété à Brossard, piscine hors 
terre, nouvelle voiture, nouveaux meubles, nouveaux électroménagers. 
Pourtant, au fil du récit, la pression de la performance et de la réussite 
devient trop lourde à porter pour la travailleuse autonome. Cette 
dernière se terre dans son bungalow, elle cesse toutes ses activités 
professionnelles, sociales et domestiques. Son improductivité 
contamine peu à peu ses proches : dans une sorte d’engourdissement 
confortable, elles 1  refusent de participer au cycle de la 
surconsommation et à la société néolibérale qu’incarne l’imaginaire 
banlieusard. Elles parasitent les impératifs liés au mode de vie 
suburbain, procédant du modèle économique capitaliste qui encense 
la productivité et la rentabilité, en y opposant une oisiveté forte et 
revendiquée. La banlieue devient le décor d’un drame banal, celui 
d’une femme qui ne se reconnaît plus, qui plie sous le poids d’un rôle 
qu’elle avait toujours volontairement subi jusque-là. L’imaginaire 
suburbain, collectivement dénigré et ridiculisé, est l’endroit tout 
indiqué pour la tragédie ordinaire. Selon Daniel Laforest, ce sont les 
affects associés aux périphéries urbaines qui sont dépréciés plutôt que 
sa topographie réelle. L’abattement, l’indolence et la morosité sont 
étrangers à nos habitudes critiques et ont longtemps été décriés parce 
que ce sont des sentiments passifs. Pourtant, ces sentiments « sont tout 
aussi complexes que les mouvements de l’âme à l’origine des grands 
gestes significatifs » (Laforest 2013, n.p.). Ces émotions prennent racine 
dans les petites actions de la vie quotidienne, parfois nobles, parfois 
futiles, qui permettent à l’individu de développer sa subjectivité : « Je 
rêve, je souffre, j’aime, je désire, je lis, j’écris […], mais en même 
temps j’achète aussi des meubles et je dois penser à nettoyer mon 
appartement. » (Loiselle 2016, 161)  

 
En revanche, Fannie Loiselle propose une trame narrative où ces 

sentiments typiquement banlieusards deviennent au contraire les 

                                                             
1 Pour alléger le texte, le genre féminin sera privilégié. 
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matrices de grands gestes significatifs, voire de gestes politiques. Au 
lieu de ressasser pour une énième fois les clichés de l’aliénation 
absurde et du conformisme maladif des quartiers résidentiels, la 
narration mordante de Loiselle transforme la maison pavillonnaire en 
un lieu subversif et suscite une critique politique et sociale du mode de 
vie contemporain. La banlieue devient un espace qui mérite d’être 
réfléchi, questionné et problématisé afin de mieux comprendre une 
société qui choisit massivement de s’y installer2. L’étude du roman 
Saufs (2016) de Fannie Loiselle nous permettra de remettre en question 
les fondations de l’économie capitaliste et de sa consécration sociale : 
nous verrons dans un premier temps comment l’accession à la 
propriété privée et l’accumulation de biens n’assurent pas aux 
personnages de Loiselle le bonheur tant espéré. Puis nous analyserons 
comment, à la lumière de l’idée d’improductivité et des théories de 
l’anthropologue David Le Breton (Disparaître de soi, 2015), les 
différentes stratégies de disparition et de négation sont mises en place 
par les personnages dans l’espace suburbain honni. Finalement, nous 
verrons comment, à la manière d’une Bartleby contemporaine, Marie-
Ève préfère ne plus et verse dans le désistement comme réponse aux 
pressions sociales.  
 
La suburbia 
 

La banlieue chez Loiselle est représentée de façon emblématique 
par un bungalow brossardois aux abords du Quartier DIX30. Dès les 
premières pages du roman, Marie-Ève y mène une existence bancale. 
Elle n’arrive plus à écrire les scénarios de l’émission de télévision pour 
enfants pour laquelle elle est pigiste, elle est en revanche attirée devant 
le téléviseur par une téléréalité américaine dont chaque épisode 
montre un parasite différent qui infeste le domicile de pauvres 
résidentes désœuvrées : « Je devrais me remettre au travail, remédier 
aux problèmes soulevés par [la chaîne de télévision]. Mais je m’installe 
plutôt devant la télé pour regarder Infestés […] ». (Loiselle 2016, 28) 
Elle ne parvient pas non plus à aménager sa nouvelle demeure avec 

                                                             
2 Depuis les années 1960, ce sont les trois cinquièmes des Canadiens qui résident en 
banlieue, selon Richard Harris (2004, 6). Aujourd’hui, cette proportion augmente 
jusqu’à 80 % dans la région de la ville de Québec, selon les données de Carole 
Després (2013, 30). De plus, le dernier numéro du bulletin « Coup d’œil 
sociodémographique » de l’Institut de la statistique du Québec (février 2019) 
démontre que Montréal a perdu 24 000 résidentes en 2017-2018 au profit des autres 
régions du Québec, principalement celles qui sont limitrophes à la métropole, c’est-
à-dire les régions des Laurentides, de Lanaudière et de la Montérégie.   
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son jeune époux : « Choisir un décor devrait être facile pour moi qui 
me suis mariée, qui ai acheté une maison et changé de ville sur un 
coup de tête. Je m’entête pourtant à préférer le vide à l’imperfection. » 
(55) Par cette préférence incongrue, Marie-Ève fait dès lors un pied de 
nez au projet banlieusard tel qu’habituellement représenté dans 
l’imaginaire collectif et tel que le décrit Stéphane Batigne :  

[…] une maison de banlieue n’est jamais totalement achevée. 
Non seulement son amélioration constante fait partie intégrante 
du projet banlieusard, mais elle se confond avec l’idée même du 
bonheur familial, qui doit être entretenu et maintenu dans une 
quête perpétuelle de sa propre perfection. Il faut sans cesse 
réparer sa maison, la rénover, la repeindre, l’aménager, l’équiper, 
l’embellir, la mettre au goût du jour : télévision, tondeuse à 
gazon, magnétoscope, porte de garage automatique, cheminée, 
piscine, deuxième télévision, système d’alarme, four à micro-
ondes, Jacuzzi, téléphone sans fil, rampe d’escalier en bois 
tournée, ordinateur, table de billard au sous-sol, troisième 
télévision, nouvelle cuisine, cinéma-maison. (2001, 54) 

En refusant de céder à la « quête perpétuelle de sa propre perfection » 
pour, à la place, embrasser le néant, Marie-Ève met en lumière l’effet 
pervers du cycle de surconsommation inhérent au rêve américain : 
accéder à la propriété privée est un projet onéreux en temps, en 
énergie et en argent. C’est un cycle sans fin, sans répit ni débouché, 
auquel aspire aveuglément une certaine partie de la population, 
comme si c’était le summum de la liberté individuelle. Après avoir 
acheté une maison sur un coup de tête, la mariée constate le revers 
écrasant de l’injonction à l’amélioration et à la perfection, quête infinie 
qui la précipite dans l’indécision :  

J’ai insisté pour que nous nous débarrassions de la quasi-totalité 
de nos meubles d’étudiants — des pièces bon marché et 
dépareillées — lors du déménagement. […] Voilà deux mois que 
la nouvelle maison est pratiquement vide, mais je suis incapable 
de choisir un nouveau sofa, des chaises pour la cuisine, des 
tabourets pour le comptoir, un lit, une armoire, des stores, une 
bibliothèque. Nous écumons sans relâche les magasins 
d’ameublement et de décoration. (Loiselle 2016, 54-55)   

Pour la jeune professionnelle, accéder à la propriété semblait venir 
avec la nécessaire acquisition de meubles de meilleure qualité afin de 
s’accorder avec son nouveau statut social de propriétaire. Il s’avère 
néanmoins plus difficile que prévu d’assumer cette responsabilité. 
Notons que Loiselle utilise, à l’instar de Batigne, une longue 
énumération d’objets pour décrire la maison de banlieue, sans 
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l’apparition du « et » concluant la recension : elle amplifie ici l’effet de 
profusion inassouvissable inhérent au projet de propriété privée. 
L’accumulation de biens et de mots exprime également le sentiment 
d’accablement pesant sur la protagoniste, qui assiste passivement aux 
fantasmes de consommation des autres dans les magasins à grande 
surface. 
 

Le conjoint de Marie-Ève est également irrémédiablement attiré 
vers le néant. Comme s’il avait vieilli prématurément, Mathieu croit 
être entré dans la dernière partie de sa vie utile. Fataliste, il est hanté 
par le temps qu’il leur reste, « comme si le meilleur était derrière et 
qu’il ne [leur] restait plus qu’à [se] préparer au pire » (Loiselle 2016, 
33). Il se départit de ses souvenirs et de ses trésors d’enfant pour alléger 
le travail de succession qui attend ses futurs descendants au moment 
de son décès. Plutôt que d’amonceler les biens, comme un jeune 
professionnel optimiste dans la trentaine pourrait être tenté de le faire, 
le nouveau marié se dépouille de ses effets et vide sa maison. 

 
Le jeune couple n’est pas le seul à essuyer l’échec du rêve 

d’accession à la propriété. Une banlieusarde raconte à la scénariste 
l’histoire tragi-comique d’une maison témoin aux dimensions 
capricieuses :  

Depuis que son conjoint et elle ont fait l’acquisition d’une 
habitation flambant neuve, elle est retournée presque chaque jour 
visiter la maison témoin afin d’acheter des meubles similaires à 
ceux du home staging et de reproduire le plus fidèlement possible 
les lieux qui les avaient initialement séduits. En vain : leur 
réplique est inexacte, tronquée. Elle a accusé le promoteur de ne 
pas avoir respecté les plans, d’avoir construit des pièces un peu 
plus étroites, plus sombres, plus humides. […] La femme est tout 
de même persuadée d’avoir été flouée. Le couple s’est résigné à 
vendre la propriété et à en acheter une nouvelle. (Loiselle 2016, 
123-124) 

L’anecdote serait risible si elle n’était pas empreinte d’une véritable 
détresse : la nouvelle maison de ce couple ne parvient pas à incarner 
l’idéal du chez-soi. Le home ou le « chez-soi » est une notion 
éminemment complexe que même la langue française peine à 
exprimer. Les sociologues Peter Saunders et Peter Williams la résument 
selon l’adage bien connu du monde anglo-saxon : « home is more than 
bricks and mortar – it is where the heart is » (1988, 82). Le chez-soi est 
avant tout un sentiment : il concerne l’enracinement et l’appartenance 
au monde. Pour Gaston Bachelard dans La poétique de l’espace, la 
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maison est l’espace heureux par excellence, l’endroit où l’individu 
trouve refuge contre les forces adverses et cultive les valeurs positives 
comme la protection, la subjectivité et l’intimité (1961, 24-50). La 
maison de banlieue, a priori la quintessence du home, est en réalité 
une fraude pour cette adepte de home staging. On pourrait traduire 
littéralement l’expression par « mise en scène de la maison » : c’est la 
représentation artificielle et surfaite du sentiment de chez-soi. La 
femme utilise le mot « tronquée » : dont il manque une partie 
importante, une partie essentielle. Elle a en effet la juste impression 
d’avoir été flouée par une performance faite d’accessoires, de 
costumes, d’apparat qui participe à l’optimisation immobilière et au 
culte des apparences. Ce n’est toutefois pas dans la reproduction 
identique du mobilier et de la décoration que se cache le sentiment 
d’intimité et de domesticité. Ce n’est pas dans la construction neuve et 
confortable, aérée et lumineuse que se trouve l’expérience du bonheur. 
Ce couple constate avec dépit que la « quête perpétuelle de sa propre 
perfection » (Batigne 2001, 54) ne se résout pas dans l’imitation d’un 
modèle ni même dans l’accumulation de biens matériels. Il faut se 
résigner à vendre cette maison sans essence et à en acheter une autre, 
une neuve, comme le veut le cycle sans fin de la surconsommation et 
de l’insatisfaction.   
 

C’est finalement dans le ventre du capitalisme, au cœur du 
Quartier DIX30, que Marie-Ève  découvre explicitement le subterfuge 
de la société néolibérale. Cherchant toujours à fuir ses responsabilités 
professionnelles ainsi qu’à éviter son mari, la femme va tristement 
flâner à pied au complexe lifestyle qui promet l’évasion ultime du 
quotidien. Grâce à des hôtels, des restaurants gourmands, des 
boutiques de luxe, des salles de cinéma VIP et même un centre de surf 
d’intérieur, les consommatrices voyagent dans leur propre ville et 
s’échappent de la dure réalité pendant une heure, deux heures, une 
journée, une semaine… La narratrice vagabonde néanmoins 
misérablement : «Je devrais profiter de l’occasion pour acheter des 
rideaux, mais je n’arrive pas à entrer dans les magasins. Je veux que 
cette journée soit perdue. » (Loiselle 2016, 102) Alors que les 
impératifs de rentabilité voudraient qu’on optimise chaque minute de 
son existence, puisque le temps c’est de l’argent, perdre une journée 
entière est le comble de l’oisiveté. La scénariste se promène entre deux 
autoroutes qui n’indiquent qu’un point de rencontre sur une carte. Elle 
ralentit, abandonne la vitesse automobile, si dominante dans nos 
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sociétés nord-américaines3, pour expérimenter le territoire suburbain à 
échelle humaine. Elle constate à pied les distances monstrueuses et 
l’étalement disproportionné de cette enclave capitaliste. Le DIX30 est 
l’incarnation même de ce que le philosophe Bruce Bégout appelle la 
suburbia. Il décrit ce phénomène comme une « expansion urbaine 
sans limites où domine l’idée d’une croissance économique infinie et 
d’une réserve sans fond d’espace, de ressources et de développement » 
(2013, 232). L’errance sans but et sans motif comme la pratique Marie-
Ève est révolutionnaire dans la suburbia, spécifiquement conçue pour 
favoriser la croissance économique absolue, énergivore et polluante. 
« Vous êtes vaillante, lui déclare un homme croisé au hasard de sa 
déambulation. Mon condo est là-bas, tout près, mais je prends quand 
même ma voiture pour faire mes achats. » (Loiselle 2016, 103) Dans le 
Quartier DIX30 dépeint par Loiselle, il semble déconcertant, à moins 
de faire preuve d’un courage particulier, de se promener à pied. Il n’y 
a pas de temps à perdre, il ne faut en aucun cas que la productivité et 
la consommation soient ralenties par quelque chose d’aussi 
nonchalant que la marche. « Je m’imagine être un touriste de l’avenir 
visitant les vestiges d’un lifestyle center, reprend l’inconnu. […] Le 
magasinage comme “style de vie”. On assume enfin le consumérisme 
qui s’est niché au cœur de nos existences, on s’y adonne ouvertement, 
sans complexe. » (106) Alors que le DIX30 est flambant neuf, on en 
imagine déjà les ruines : sitôt construit, sitôt démoli4 , comme les 
maisons témoins sans âme. Puis, le quidam invite Marie-Ève à souper 
chez lui, bonne bouteille de vin comprise. La jeune femme, sentant le 
regard de l’homme peser sur son corps, refuse et s’éloigne rapidement. 
Une femme qui marche dans la suburbia est assurément marginale et, 
intrinsèquement liée à cette excentricité, sa vulnérabilité se révèle : 

                                                             
3 À ce titre, pensons à Andrée Fortin, Marie-Hélène Villeneuve et Martin Rioux qui 
expliquent comment l’Amérique du Nord est devenue dépendante de l’automobile 
dans l’ouvrage La banlieue s’étale : « Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, 
les villes nord-américaines se sont développées et étalées en même temps que se 
multipliaient et s’allongeaient les autoroutes […]. Si spontanément, on pense à 
l’étalement résidentiel, les services, les parcs industriels, le commerce de détail 
(centres commerciaux et magasins entrepôts), les loisirs (cinémas, complexes sportifs) 
[…] s’installent eux aussi en périphérie des agglomérations, où les clients et les 
travailleurs peuvent se rendre par les autoroutes et disposent de stationnements […]. 
Le mode de vie (travail et consommation) repose désormais sur l’automobile […]. » 
(2011, 290) 
4  Voir à cet égard le dossier de Marie-Ève Fournier publié dans La Presse + le 
27 février 2016, « Une partie du DIX30 sera rasée », 
https://www.lapresse.ca/affaires/economie/commerce-de-detail/201602/26/01-
4955164-une-partie-du-dix30-sera-rasee.php.  
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Marie-Ève n’est plus protégée par l’habitacle de son automobile, elle 
n’a pas sa place dans l’aménagement urbain.  
 
La tempête blanche et violente 
 

Quoiqu’elle tente de se conformer au mode de vie banlieusard, 
par exemple en fréquentant le Costco avec sa nouvelle voisine 
brossardoise, Marie-Ève constate un dérèglement certain chez elle 
lorsque les portes coulissantes automatiques du magasin refusent de 
s’ouvrir à son approche : « Je faisais de grands cercles des bras, 
sautillais, m’agitais en vain. La technologie me signifiait peut-être que 
j’étais en train de disparaître. » (Loiselle 2016, 99-100) Effectivement, 
le motif de la disparation apparaît de façon récurrente dans le roman, 
comme s’il grugeait les personnages dans toutes les sphères de leur vie. 
Au fil du récit, Marie-Ève s’efface lentement, littéralement et 
symboliquement. Elle « prend congé » comme l’entend le sociologue 
David Le Breton dans Disparaître de soi : elle s’absente à elle-même 
dans une léthargie bienfaisante parce que l’effort à fournir est d’une 
telle pénibilité qu’il en est insupportable. Le Breton appelle cet état la 
« blancheur », c’est-à-dire un désengagement du lien social motivé par 
la volonté de relâcher la pression (2015, 17-18). Les charges et les 
exigences sociales et professionnelles contemporaines génèrent une 
pression excessive sur les individus : « Dans une société où s’imposent 
la flexibilité, l’urgence, la vitesse, la concurrence, l’efficacité, etc., être 
soi ne coule plus de source dans la mesure où il faut à tout instant se 
mettre au monde, s’ajuster aux circonstances, assumer son autonomie, 
rester à la hauteur. » (14) Pour rester à la hauteur, Marie-Ève devrait 
s’efforcer de tenir le personnage de jeune mariée, de nouvelle 
propriétaire, d’autrice ambitieuse, d’en accepter les responsabilités, de 
désirer ce qui est juste et bon dans « l’ambiance sociale […] hantée 
par l’emprise des technologies et l’accumulation des biens » (19). Dans 
la société contemporaine peinte par l’anthropologue, le bonheur et la 
réussite ne connaîtraient que cette voie — profusion, accumulation et 
apparences —, mais ces obligations sont devenues trop lourdes et trop 
exigeantes pour la scénariste qui croule sous la pression. Elle décide de 
ne plus participer à ce mode de vie « à travers une sorte de grève de 
toute responsabilité » (85).  

 
Comme nous l’avons vu au DIX30, l’errance devient pour Marie-Ève 
un mécanisme de rébellion contre son sentiment d’insuffisance. Plutôt 
que de respecter l’échéancier de scénarisation de la chaîne télévisée 
pour laquelle elle travaille, à la place de dépaqueter les boîtes du 
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déménagement encore scellées, au lieu d’aller faire l’épicerie, la jeune 
mariée part en expédition sur le boulevard Taschereau avec son amie 
Stéphanie, enseignante à la maternelle. Ballottée d’une école à l’autre, 
d’un congé de maladie à l’autre, Stéphanie est un personnage 
déséquilibré qui risque l’épuisement professionnel : « Stéphanie 
semble agitée, et je le lui fais remarquer. Elle m’énumère en guise de 
justification les menus méfaits commis par ses élèves depuis notre 
dernière rencontre […], et le comble, [l’]épidémie de gastro-entérite 
déclenchée pendant l’activité bricolage. » (Loiselle 2016, 128) Ce n’est 
que dans l’errance que les deux femmes parviennent à se décharger de 
leurs responsabilités quotidiennes :   

Stéphanie démarre le moteur, s’engage sur Taschereau, roule vers 
chez moi, passe tout droit. Je ne dis rien. Les stations-service, les 
nettoyeurs, les restaurants grecs, indiens, italiens, chinois, 
japonais, thaïlandais, les boutiques érotiques, les magasins de 
décoration et d’alimentation naturelle défilent. Elle rebrousse 
chemin à La Prairie. Nous circulons un long moment ainsi, 
d’ouest en est, d’est en ouest, sur le boulevard. Je perds la notion 
du temps. (133-134) 

Le vagabondage à vitesse automobile donne le vertige : l’accumulation 
rapide — encore une fois, nous rencontrons cette figure de style dans 
l’univers suburbain — évoque bien le capharnaüm du boulevard 
Taschereau, signe de la gloire passée de l’artère commerciale. Ce 
paysage urbain décrépit et incohérent agit aussi comme le miroir de 
l’existence désœuvrée et morcelée des deux femmes. La course sans 
but devient pour elles une façon d’échapper à elles-mêmes durant 
quelques heures seulement. Elles avalent les kilomètres de route, 
uniquement concentrées sur le moment présent, sans penser au passé 
ni se projeter dans l’avenir. Pourtant, elles auraient pu aller plus loin, 
dépasser le périmètre de leur banlieue, mais elles décident d’occuper 
son territoire coûte que coûte, comme s’il n’y avait pas plus 
infranchissable que la limite de la banlieue et de son confort 
consumériste. 
 

De son côté, Mathieu, le jeune époux, est mis en arrêt de travail 
par son médecin à la suite d’un accident de voiture, congé que 
l’homme prolonge indéfiniment. Comme par effet de contagion, au 
contact de Marie-Ève, Mathieu devient à son tour oisif, volontairement 
improductif, occupé à jouer aux jeux vidéo et à vivre dans un monde 
virtuel : « C’est le milieu de l’après-midi, et nous sommes encore en 
pyjama. Je le regarde déplacer un avatar à l’écran. […] [I]l n’aime pas 
parler lorsque sa console est allumée. » (Loiselle 2016, 101) Marie-Ève 
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et Mathieu se désinvestissent radicalement du lien social, coupant tous 
les ponts avec l’extérieur ou presque, ne répondent plus à leurs 
courriels, ni au téléphone ni à la porte, ne sortent plus de leur domicile, 
même pour s’alimenter.  

 
À la fin du récit, Marie-Ève cesse même de s’habiller. Elle revêt à 

la place la robe de mariée de sa grand-mère, la même qu’elle utilisait 
plus jeune pour se déguiser, retombant dans une enfance bienheureuse. 
Le mariage n’est qu’une farce, qu’un costume qu’on enfile et qu’on 
retire au gré des envies. L’union de Marie-Ève et de Mathieu ressemble 
d’ailleurs à une mise en scène enfantine : « […] je suis de nouveau 
gagnée par l’impression de perpétuer une mascarade, d’avoir substitué 
à la cuisinette de plastique une maison en bonne et due forme, où 
Mathieu et moi imitons la vie adulte, jouons aux jeunes mariés. » (56) 
Comme des gamines imiteraient leurs parents, Marie-Ève et Mathieu 
s’encombrent de l’attirail du mariage avec les costumes cérémoniels, 
les postures de grandes personnes et le décor suburbain qui viennent 
avec, mais se rendent bien vite compte qu’il est maintenant impossible 
de s’en défaire. Le couple a obéi à de soudaines pulsions 
matrimoniales sans en peser les conséquences : « Ils veulent des 
promesses d’amour éternel, pas des pensées honnêtes et rationnelles 
sur la vie à deux. » (Loiselle 2016, 236)  

 
Un soir de tempête de neige, le frère de Marie-Ève, Vincent, vient 

aux nouvelles. Mathieu semble avoir mystérieusement disparu, lui qui 
ne quittait plus son domicile depuis des semaines. Frère et sœur 
partent donc à sa recherche et vont cogner chez le voisin, un ami du 
jeune époux, qui reçoit dans son sous-sol semi-fini sa bande 
d’adulescents trentenaires pour jouer aux jeux vidéo et manger des 
champignons magiques. Eux aussi sont retombés dans une enfance 
hallucinatoire qui leur permet, dans la défonce5 et dans l’univers des 
jeux vidéo, d’échapper aux responsabilités d’une vie adulte réelle et 
aliénée. Grâce à différentes stratégies de disparition et de négation, 
comme la drogue, l’errance ou le retour en enfance par le costume et 
le jeu vidéo, les personnages de Loiselle semblent tous à la recherche 
d’une soupape pour se soustraire à la dictature des objets et à la 
réussite économique. Les voisins intoxiqués pensent que Mathieu est 
parti observer un mystérieux cratère creusé au cœur du quartier 
résidentiel et ils acceptent de guider Marie-Ève et Vincent jusqu’à son 

                                                             
5 Le mot est de Le Breton dans la section « La défonce comme quête de coma » 
(2015, 115). 
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emplacement. Le groupe, hagard, déambule dans les rues en pleine 
tempête à la recherche d’un improbable phénomène topographique 
dans cette nature banlieusarde si contrôlée et si maîtrisée. C’est ainsi 
que se termine le roman, et c’est une fin pour le moins apocalyptique. 
Entre mirage et réalité, Marie-Ève adresse une prière à son mari :  

Je pourrais me laisser tomber, enfouir mon corps dans le linceul 
blanc, y creuser une cache tiède et silencieuse. […] Nous en 
ferons [du cratère] notre ravage, nous nous loverons tout contre 
l’abîme pour entamer la dormance, mêler nos doigts engourdis, 
nos haleines fiévreuses et nos rêves amnésiques dans un dernier 
acte de foi, jusqu’après la fin. (Loiselle 2016, 283-284) 

Dans cet excipit, la neige ensevelit la banlieue, endort dans 
l’hypothermie ses habitantes et leur promet une mort blanche que 
symbolise sans équivoque le linceul blanc dans l’extrait cité — n’être 
plus, jamais plus. Dans un sommeil improductif qui les décharge de 
toute responsabilité, de tout passé et de tout avenir, elles sont saines et 
sauves. David Le Breton considère d’ailleurs la neige comme la voie 
emblématique de la blancheur, « un monde lisse, uniforme, pur, où les 
repères sont annulés » (2015, 91). La nature sauvage reprend ici ses 
droits grâce à la tempête. Une ville de première couronne 
métropolitaine comme Brossard, où la nature dans les années 1960 et 
1970 a été conquise et civilisée à coup de tondeuses, de bêches et de 
lotissements des terres agricoles par des « colons du dimanche » 
(Parent 2016, 190), est l’inscription même du taylorisme sur le 
territoire. Les zonages fonctionnels et spécialisés, où les quartiers 
industriel, résidentiel et commercial d’une municipalité sont 
strictement séparés les uns des autres, permettent une impeccable 
division du travail, une meilleure distribution des fonctions et une 
intensification de la production (Mercier 2006, 121-125). C’est la 
suburbia par excellence, là où tout est pensé pour favoriser la 
croissance économique. Toutefois, dans Saufs, la neige vient brouiller 
tous ces repères, elle efface la banlieue du territoire et, par le fait 
même, elle anéantit l’inscription géographique de la performance 
industrielle sur la cartographie.  
 

Marie-Ève et Mathieu seront en sécurité dans la « dormance », 
c’est-à-dire dans un état de ralentissement de croissance, voire d’arrêt 
de développement dû à des conditions climatiques contraignantes. Le 
vocable « ravage » est un québécisme désignant le gîte d’un animal 
durant l’hibernation (autre forme d’état léthargique) et renvoie aussi 
implicitement à son autre signification, celle de la destruction : le 
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couple fera sien cet anéantissement blanc, il en fera son acte de foi, sa 
quête existentielle. L’annihilation, ici à son apogée à la fin du roman, 
devient favorable; elle consiste en la consécration ultime pour le 
couple et non pas, comme il le croyait, en la performance 
professionnelle et sociale qui mène à l’accession à la propriété privée 
et à l’accumulation de biens. C’est à l’image des conclusions de 
Micheline Cambron qui remarquait déjà en 1989 combien « ces 
innombrables morts perdus dans la neige qui jonchent la littérature 
québécoise » (1989, 170), comme le François Paradis de Louis Hémon 
et les Nicole et André de Réjean Ducharme, sont des figures positives :  

Si cruelle que puisse paraître cette fin, […] on peut mesurer la 
puissance de l’image au fait que, loin d’être présentée comme 
une juste punition pour la marginalité, la mort dans la tempête est 
toujours peinte comme une rédemption, comme une fusion 
érotique avec une nature ouverte qui est l’antithèse des maisons 
chaudes mais fermées dans lesquelles la collectivité trouve son 
refuge. (170) 

C’est seulement dans l’engourdissement et la fièvre hallucinatoire de la 
tempête que la rédemption de Marie-Ève et Mathieu est possible loin 
de leur bungalow, cette maison « chaude mais fermée » dans laquelle 
la société banlieusarde trouve son salut et son refuge. Cette dormance 
n’est pourtant pas une punition, comme le souligne Cambron, au 
contraire : alors que le thème amoureux dans le récit de Loiselle est 
marqué par la lassitude et le fatalisme, la figure du couple dans cet 
extrait est réinvestie de valeurs salutaires comme la sérénité et la 
complicité par les actions de se lover et d’entremêler doigts, haleines 
et rêves dans une intimité suprême. C’est une pure fusion érotique 
avec la nature, leur véritable refuge.  
 

Le couple est sauf dans cette cache, sauvé du cycle aliénant du 
travail et de la consommation dans l’hibernation infinie. Le titre du 
roman, Saufs, peut aussi s’entendre comme la préposition « sauf », qui 
marque l’exclusion, la soustraction et ainsi, l’absence. Marie-Ève et 
Mathieu s’évadent dans cette exclusion et cette absence, s’échappent 
dans la blancheur. Les éléments se déchaînent violemment, la 
blancheur fait irruption et fait craquer le vernis de la confortable 
maison de banlieue, qui ne permet pas aux personnages de Loiselle de 
se protéger contre les forces adverses.   
 
Le squat 
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Dans un numéro de la revue Spirale en 2009, Mathieu Arsenault 
liste rapidement les clichés négatifs qu’on associe généralement à la 
suburbanisation dans l’imaginaire culturel : « En tant qu’espace 
romanesque, télévisuel ou cinématographique, la banlieue possède 
son lot de lieux communs : l’hyperconsommation, l’ennui, le 
conformisme […] ». (2009, 45) Puis, il attribue à ses habitantes, du 
moins à celles qui « arrivent à se doter d’une conscience d’[elles]-
mêmes » (45), la volonté « nécessaire et secrète » (45) d’échapper à ce 
lieu. Si l’on suit le raisonnement d’Arsenault, les personnages qui 
parviennent à transcender leur aliénation mentale ne pourraient que 
souhaiter quitter leur environnement banlieusard. En revanche, Marie-
Ève fait l’exact inverse :  

J’ai été saisie du désir urgent, irrationnel de m’établir dans la ville 
de mon enfance, alors que je claironnais depuis que je l’avais 
quittée, dix ans plus tôt, que je ne retournerais jamais vivre en 
banlieue. Ma mère étant déménagée à Belœil, mon père ayant fui 
la Montérégie et mon frère ne sortant plus de Montréal, il m’a 
semblé important de reprendre cet héritage négligé, ce pan de 
nos vies laissé en friche et dont personne d’autre ne semblait se 
soucier. (Loiselle 2016, 54) 

La narratrice revendique la banlieue comme une tradition certes 
boudée, mais dont elle tente malgré tout de perpétuer les us et 
coutumes pour accomplir son devoir de mémoire. Elle ne souhaite pas 
échapper à la banlieue, elle s’y immerge délibérément et occupe son 
territoire, coûte que coûte. Comme le dit plus tard un Brossardois à 
Marie-Ève : « Il m’a fallu quelque temps pour rationaliser ma décision. 
J’ai finalement compris que je voulais voir ce qui se passait ici. 
Décrypter le pouvoir d’attraction de cet endroit. » (105) Marie-Ève a la 
même quête : donner un sens à cet espace suburbain, terrain vague 
entre la ville et la campagne, qui séduit des millions de familles depuis 
la deuxième moitié du XXe siècle.  
 

Pourtant, dans la demeure de Marie-Ève, la poussière s’accumule, 
la baignoire est crasseuse, le réfrigérateur est vide et, comme les 
factures sont impayées, l’électricité est coupée. L’habitation est 
invivable alors que le froid hivernal s’installe — rien qui puisse 
enrichir son patrimoine familial. Le sentiment de chez-soi (home) ne 
s’ancre pas dans le lieu physique du domicile (house). Marie-Ève et 
Mathieu squattent leur bungalow brossardois et parasitent l’endroit. 
C’est par leur (in)action que Loiselle dévoile les travers du mode de vie 
dominant : l’étalement urbain, le consumérisme internalisé, l’échec du 
rêve de la propriété privée, l’institution du mariage décevante. 



  
 
Revue Postures 
Hiver 2020, n°31 

 
Rosemarie Savignac 

 

13 
 

L’imposture de la protagoniste est subversive parce que très radicale 
dans l’antre de l’automobile et de la maison unifamiliale : Marie-Ève, 
en refusant de se plier aux injonctions du mode de vie suburbain, en 
marchant, en cessant de travailler, en ne consommant pas dans la 
suburbia, paraît exceptionnellement excentrique dans l’environnement 
banlieusard massivement consumériste. 

 
La narratrice renonce, préférant se mettre sur le bas-côté de 

l’autoroute, en marge. Elle propose une autre voie au bonheur : celle 
du désistement. Sa résistance passive est la seule arme efficace contre 
le cycle infernal néolibéral de surproductivité. Son parasitage va 
envahir la maison de banlieue, symbole canonique de la sacro-sainte 
propriété privée où l’on vit toutes bien séparées de nos semblables par 
des clôtures et par des haies de cèdre. Le bungalow devient le foyer 
d’une contamination, qui se répand, qui infeste le Brossard angoissant 
et sombre : au contact de Marie-Ève, Mathieu glisse dans le monde 
virtuel, Vincent, son frère, s’abîme dans la tempête, le quidam du 
DIX30 erre lui aussi, Stéphanie s’annihile sur le boulevard Taschereau. 
Le parasite s’infiltre dans les interstices de la demeure, dans les brèches, 
jusqu’à ses fondations, pour en questionner les assises :  

On ne devrait aspirer à rien d’autre qu’à l’existence discrète, 
fragile, courageuse du chevreuil. Accomplir doucement sa survie, 
à travers des gestes simples et répétitifs qui à la longue 
deviennent rédempteurs. Relâcher la mâchoire, desserrer les 
poings, tout en demeurant aux aguets. Avec humilité, se 
soumettre à la grâce qui s’infiltre en nous aussi sûrement que les 
insectes dans une maison à l’approche du froid. (Loiselle 2016, 
283) 

La narration impersonnelle au « on » ou encore à l’infinitif prodigue 
des conseils à un ensemble, à une masse de personnages et de 
lectrices prêtes à se laisser elles aussi infiltrer et inspirer, humblement, 
par le relâchement. Le message se veut universel. Ainsi, le parasite 
devient même gracieux : il porte en lui une survivance simple, discrète 
et fragile. C’est la seule rédemption, la seule façon de se soustraire au 
cycle aliénant de la performance sociale et professionnelle : la jeune 
femme squatte le bungalow, elle squatte la banlieue tout entière. Par 
contraste flagrant, c’est dans ce décor que la résistance passive prend 
tout son sens. 

 
Grâce à des stratégies de disparition et de négation qui, comme 

l’indique Le Breton, lui permettent de relâcher la pression et de refuser 
passivement les injonctions sociales contemporaines, Marie-Ève réussit 
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à parasiter le message dominant, à l’image d’insectes qui s’introduisent 
dans le bungalow de la banlieue pavillonnaire. L’imaginaire suburbain 
devient le décor par excellence pour critiquer, pour rénover de 
l’intérieur la société néolibérale capitaliste qui instaure nécessairement 
des tensions et des conflits entre la croissance économique à tout prix 
et le bien-être des individus. Le développement commercial est 
incarné ici par le mode de vie banlieusard onéreux en temps et en 
argent et par les lifestyle centers axés sur l’hyperconsommation, alors 
que les individus craquent sous la pression de la performance 
économique et sociale. Parasite, marcheuse, squatteuse, marginale, 
Marie-Ève est une banlieusarde impostrice, qui ne revêt les codes et les 
valeurs dominantes de l’imaginaire suburbain que pour mieux les 
subvertir. Le home ne se trouve pas dans les magasins d’ameublement 
ni dans les maisons témoins : ce sera plutôt dans la marge, dans la 
blancheur, que la protagoniste décryptera le sens de la banlieue. La 
subversion est d’autant plus radicale et politique qu’elle prend racine 
dans l’univers domestique afin de renverser les codes de la sphère 
publique, celle d’une société qui porte aux nues la rentabilité, 
l’efficacité, la performance. Le bungalow dans Saufs de Fannie Loiselle 
permet d’estomper jusqu’à les rendre poreuses les frontières entre les 
espaces, afin de repenser les rapports de force et de réciprocité entre le 
public et le privé. 
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