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« Il n’y a jamais moyen de déplacer une grille sans que tout
s’envole'. » Ecrire, lire, vivre ensemble dans les essais de
Jacques Brault

Marion Sénat

La lecture et I’écriture ont partie liée dans |'univers essayistique.
La lecture n’y est pas confinée a une activité hors-texte, mais constitue
une maniere d’écrire. Proche de la critique, les essais de Jacques Brault
travaillent en dialogue avec d’autres ceuvres d’art. Ses essais, parus
pour la plupart dans la revue Liberté et rassemblés dans les Chemins?,
sont marqués par un dialogue récurrent avec des ceuvres, littéraires ou
picturales. L’essayiste s’y désigne peu en tant que « lecteur », mais sa
pratique de lecture est déterminante dans la construction de son ethos.
Celui-ci remet en cause l'autorité auctoriale; s’y conjuguent, a l'instar
des essais de Michel de Montaigne, I'intimité, la familiarité ainsi que
I"exploration et l'incertitude.

Ces choix invitent a une reconfiguration des modes de lecture qui
impliquent, plus largement, une politique de la littérature. Avec
Frangois Cusset, il nous semble qu’

une politique de la littérature, si une telle chose existe, se
situe a la fois en deca et au-dela des fins révolutionnaires et
des contextes sociaux : elle concerne la question de la
lecture, et plus particulierement la question de savoir si
nous lisons ensemble ou pas, et, si tel est le cas, en quel
sens et dans quelle mesure (2015, 112).

Or, on fait I'hypotheése que les gestes de lecture présents dans les
essais de Jacques Brault engagent plus qu’eux-mémes et proposent une
pensée du vivre-ensemble. Lire, se mettre en relation avec un ou
plusieurs textes peut éclairer la maniere dont nous faisons société. On

' Dans cette citation, il fait référence aux poetes. Jacques Brault, 1989, La Poussiére
du chemin, Montréal, Boréal, p. 184. Toutes les citations tirées de ce texte seront
désormais suivies entre parenthéses de I’abréviation PC et du numéro de page.

21l s’agit de Chemin faisant (1994, [1975]), La Poussiére du chemin (1989) et
Chemins perdus, chemins trouvés (2012).
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considere, en effet, I'acte de lecture comme un acte interprétatif au
méme niveau que ceux qui déterminent la conception et les pratiques
du vivre-ensemble. Questionner les conditions de |’acte de lecture
revient donc a questionner les conditions du vivre-ensemble et a en
imaginer les possibles. En repensant |'implication du lectorat ainsi que
le statut du texte dans l"acte de lecture, les théories de la lecture
contemporaines, héritées du pragmatisme et de |'histoire culturelle, ont
posé les jalons d’une « politique de la lecture » (Hamel, 2014). Cette
hypothese est notre point d’appui pour comprendre comment le
positionnement® de lecteur que Jacques Brault explore dans ses textes
permet de penser une forme de vivre-ensemble, refusant la
reproduction du méme et invitant a la reconfiguration permanente.

La Poussiére du chemin, qui rassemble des articles parus entre
1970 et 1987, sera notre terrain d’exploration. Des trois recueils
d’essais parus jusqu’a maintenant, il apparait comme le plus audacieux
en terme d’expériences formelles et de lectures polyphoniques. Notre
parcours ouvrira trois sentiers : on montrera d’abord que ces essais
présentent un lecteur polyphonique a I'identité instable; ensuite, que la
pratique de lecture actualisante® de Jacques Brault déstabilise les
« identités fétiches® » des textes. Enfin, on verra que ses lectures
proposent un ethos d’apprenti, qui est ferment d’horizontalité et qui se
construit dans un rapport d’incertitude aux textes.

Le lecteur comme caisse de résonnance

Les textes des Chemins sont souvent écrits a la premiére personne,
accompagnés d’anecdotes biographiques (présentées comme telles) ou

? Pour Patrick Charaudeau et Dominique Maingueneau, « [cle terme désigne a la fois
les opérations par lesquelles [I']identité énonciative n’est pas fermée, figée, elle se
maintient dans un champ discursif et cette identité méme. Ambiguité intéressante,
car une identité énonciative n’est pas fermée et figée, elle se maintient a travers
Iinterdiscours par un travail incessant de reconfiguration. », Voir Patrick Charaudeau
et Dominique Maingueneau (dir.), 2002, Dictionnaire d’analyse du discours, Paris,
Seuil, p. 453.

*Voir Yves Citton, 2007, Lire, interpréter, actualiser. Pour quoi les études littéraires ?,
Paris, Editions Amsterdam, 368 p.

> Dans son article « Défaire les identités fétiches » Régine Robin explique comment
la langue et l'identité peuvent étre traitées en « objets fétiches », « donnéels]
essentialisée[s] » dans la défense du frangais au Québec. Dans Jocelyn Létourneau,
(dir), 1994, La question identitaire au Canada francophone. Récits, parcours, enjeux,
hors-lieux, Québec, Presses de I’'Université Laval, p. 215-240.
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empreints de modalisations (expressions en italique ou entre guillemets,
usage de lironie par exemple) qui créent un effet de présence et
établissent une certaine intimité avec le lectorat. Les lectures de
Jacques Brault, qu’elles soient énoncées a la premiére ou a la troisieme
personne du singulier, se déploient dans une pluralité de voix, un
étoilement de perspectives plutot que dans la construction d’une entité
stable et cohérente qui ferait la spécificité de la lecture. Jacques Brault
choisit des dispositifs propices aux lectures polyphoniques et construit
ainsi un ethos, une maniére d’étre. Notion qui fait I'objet de
nombreuses discussions et interprétations, I'ethos est ici compris, avec
Ruth Amossy, comme « la fagon dont le sujet parlant construit son
identité en s’intégrant dans un espace structuré qui lui assigne sa place
et son role » (2010, 38). Citant Dominique Maingueneau, elle ajoute
que l'ethos présente « une maniere spécifique de se rapporter au
monde en habitant son propre corps » (39). Or, I'ethos de Jacques
Brault-lecteur se déploie comme étre plusieurs, composite, étre
résonnant. Dans sa Poétique de Dostoievski, Mikhail Bakhtine explique
que :

Ce qui apparait dans [les] ceuvres [de Dostoievski] ce n’est
pas la multiplicité de caracteres et de destins a l'intérieur
d’'un monde unique et objectif, éclairé par la seule
conscience de l'auteur mais la pluralité des consciences
« équipollentes » et de leur univers qui, sans fusionner se
combinent dans 'unité d’'un événement donné (1970, 35).

La théorie de la polyphonie pense |"énonciation comme présence
de plusieurs voix de valeur équivalente dans un texte et dont le
discours n’est pas synthétisé par une autorité. Si les essais de Jacques
Brault sont marqués par une voix reconnaissable d’un texte a "autre —
qui fait les liens entre les différentes voix, les introduit et les commente
— la singularité de ses lectures s’exprime par une capacité a lire a
plusieurs. La parole de I’écrivain n’occupe pas tout I'espace discursif et
n‘est pas souveraine. Ses essais sont souvent écrits avec les textes et
non sur ou a propos. Dans un essai intitulé « Petite suite émilienne® »
(PC, p.119-133), il lit-lie les textes d’Emily Bronté et d'Emily
Dickinson en combinant citations dans un format classique (deux
points et citation a la ligne) et citations qui prolongent le discours de
I"essai ou qui font partie intégrante du texte (méme si elles sont a la
ligne et en italiques dans les deux cas). On peut lire a propos des

® Publié initialement dans le numéro 164 de Liberté paru en 1986 et consacré a Emily
Dickinson.
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amours d’Emily Dickinson :

Amour panique qui se risque hors de sa retraite ou il n’en
peut mais de ronger ses songes; il s’éprouve sur l'aire du
poeme car il ne se veut pas

... bien au chaud et pur et borné
... compréhensible
Compiris

comme |’écrit la poétesse écossaise Margaret Tait (encore
une Emilie!) (PC, 131-132).

La lecture est ici doublement polyphonique en ce qu’elle
présente plusieurs voix et plusieurs horizons spatio-temporels :
Margaret Tait, une poete écossaise du xx° siecle devient une « Emilie »,
catégorie que la lecture construit en jouant sur le rapprochement de
prénoms et d’esthétiques. De la méme maniére, Jacques Brault cite
Mallarmé ou Saint-Denys Garneau’ pour évoquer le «vide » et le
« décentrement égoique » (1989, 127) rencontré dans la poésie
d’Emily Dickinson. Plutét que de dévoiler /a signification d’un texte, sa
lecture fait résonner ensemble des voix; elle déploie le texte a travers
des ceuvres dont le lectorat se saisit a partir de « son histoire, sa
physiologie, sa bibliotheque ». Jean-Marie Goulemot (2003, 120)
désigne ainsi les trois champs qui fagonnent nos lectures. Ces champs,
s'ils permettent des lectures singulieres, sont partagés par d’autres et
marqués par les influences culturelles, les événements historiques dans
lesquels celui ou celle qui lit a baigné. Et, en effet, les citations avec
lesquelles Jacques Brault fait ses lectures permettent de reconstituer sa
bibliotheque.

Jacques Brault-lecteur est une caisse de résonnance, il se laisse
traverser par des voix. Son ethos se distingue de I'image de l’auteur
comme instance identitaire stable qui donne une lecture unifiée et
cohérente du texte qu’il commente. La dynamique de relation entre les
différentes voix présentes dans le texte permet, en n’assimilant plus
une voix a une identité, de penser |’énonciation comme une
coexistence de paroles, jamais vraiment elles-mémes, jamais vraiment
étrangeres, parce qu’« allum[ées] de reflets réciproques » (Mallarmé,
211). Plusieurs des essais de Jacques Brault dont « Petite suite

71l connait trés bien ses textes pour avoir élaboré I’édition de ses ceuvres compleétes
en 1971.



Revue Postures Marion Sénat
Hiver 2016, n°23

Emilienne », « Dérives® » (PC, p. 65-79), « Miron le magnifique »
(1975, 23-55) ou « L’approche du rivage’ » se présentent dans une
forme fragmentée, proposent des lectures par étoilement. Des lectures
ou l'interprétation déploie les textes commentés plutét qu’elle ne les
concentre. Dans I'extrait de « Petite suite Emilienne », le rapport entre
les voix ne se construit pas sur le régime de |"identité/altérité puisque la
citation est partie prenante du discours de I'essai tout se distinguant
comme un texte a part entiere. La typographie montre une énonciation
qui ne fait pas bloc sur la page, mais qui se présente comme plurielle
et déliée.

Le sujet de |"énonciation peut alors étre compris, avec Myriam
Suchet, comme un « effet du texte ou du discours'® ». Tous les noms
convoqués pour lire différentes ceuvres, y compris celui de I"auteur, et
jusqu’au je de I’énonciation pourraient étre mis entre guillemets''. On
rejoint alors Yves Citton qui écrit :

Interpréter se congoit beaucoup mieux au sein d’un sujet
collectif, en mouvement et en conflit, plutdt que comme
une activité individuelle : en interprétant un texte littéraire,
lecteurs et critiques savent qu'’ils s’inter-prétent des idées,
des processus de symbolisation, qui sont a situer entre eux,
plutét que dans la besace propre de tel ou tel individu
parmi eux (2010, 37).

On peut reconnaitre dans la définition de l'interprétation que
donne Yves Citton un espace politique qui repose sur la mise en

® Une lecture d’Apollinaire.
? Un essai sur Alain Grandbois dans Chemin faisant, op.cit., pp. 153-156.

' Elle cite Dominique Maingueneau et commente : « “L’éthos est ainsi attaché a
I'exercice de la parole, au role qui correspond a son discours, et non a l'individu
“réel”, appréhendé indépendamment de sa prestation oratoire : c’est donc le sujet
d’énonciation en tant qu’il est en train d’énoncer qui est ici en jeu.” L'ethos se joue
donc sur le plan de I’énonciation et doit nécessairement étre rapporté a un sujet,
quand bien-méme celui-ci n’aurait d’existence que comme un effet du texte ou du
discours. » dans Myriam Suchet, L’imaginaire hétérolingue, Ce que nous apprennent
les textes a la croisée des langues, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 184.

"' Et Jacques Brault peut en convoquer beaucoup : « Voici les vrais compagnons de
cet Apollinaire : Max Jacob, bien slr, mais surtout Robert Desnos, Raymond
Queneau et, pourquoi pas Jacques Prévert. La passion, I’élégance, le jeu du qui-perd-
gagne, tout cela convoque Essénine, Lorca, Sylvain Garneau, Jean Charlebois. » (PC,
84)
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présence de multiplicités. Comme la dynamique déliée des voix dans
les essais de Jacques Brault attaque la stabilité et la cohérence de la
figure de I'auteur, il nous semble qu’elle refuse une conception de la
société congue comme une entité stable. En effet, le sujet-lecteur chez
Jacques Brault ne se définit pas par son étre'?, mais se construit dans la
relation, dans un régime de la différence plutot que de la conformité a
une identité". A la nécessité de maintenir la société comme un espace
rapaillé ou les identités sont des masques et circulent correspond celle
de maintenir le texte a la croisée de plusieurs paroles par la lecture.
On congoit bien alors 'urgence de penser la lecture comme le fait
d’un sujet collectif, ou le texte s’inter-préte.

Habiter I’écart : expériences de lectures actualisantes

Les lectures de Jacques Brault perturbent les identités fétiches des
ceuvres avec lesquelles elles entrent en dialogue. Outre I"énonciation
polyphonique de l'essai, il pratique aussi ce qu’Yves Citton a appelé
une « lecture actualisante ». Cette forme de lecture revient a déplacer
un texte de son contexte de réception afin de créer une lecture
signifiante pour le présent. Yves Citton écrit :

L’interprétation littéraire actualisante est une procédure de
fidélité qui n’a pas pour objet premier le donné du « texte »,
mais |"événement (indécidable) que constitue I'ceuvre aux
yeux de lintervenant-interprete; ce n’est qu’au cours de
I'enquéte lancée par cette procédure de vérité que peut
apparaitre « le texte » (congu comme la disposition la plus
convaincante des traces laissées par |’événement), sur
lequel les pratiques de fidélité s’appuieront pour que sa
vérité force les savoirs existants (2007, 293).

C’est une lecture par décalage qui bouleverse en général les
lectures précédentes; elle peut étre assimilée a une « lecture
allégorique »  qu’Antoine  Compagnon  définit comme une
« interprétation anachronique du passé en fonction du présent ou du

'? Giorgio Agamben qui désigne ainsi I'approche ontologique fondée sur une identité
stable : « Iétre rouge, frangais, musulman » dans La communauté qui vient, théorie
des singularités quelconque, Paris, Seuil, 1990, p. 10.

" Le sujet multiple et hétérogene de la lecture propose une expérience politique
d’étre-avec qui apparait particulierement pertinente au regard des politiques
migratoires et des replis identitaires qui se manifestent en Europe et en Amérique du
Nord.
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futur, une lecture de l’ancien sur le modele du nouveau, un acte
herméneutique d’appropriation » (1994, 91). Les lectures actualisantes
sont parfois la matrice des essais de Jacques Brault ou elles peuvent
intervenir au cours du texte. Son essai « Dérives » se termine sur |'idée
que les vers courts d’Apollinaire produisent un « effet haiku ». Cette
maniere de faire d’une lecture actualisante un moment de la réflexion
pourrait s’appeler (en reprenant les mots de Jacques Brault) « glaner
des correspondances » (PC, 89-90). Les essais qui proposent des
lectures actualisantes reposent sur des rencontres entre des auteur.es et
des poétiques qui n‘ont pas a priori de rapport, comme dans la « Petite
suite émilienne » (voir ci-haut). Jacques Brault propose aussi, dans un
essai intitulé « Sur la langue des poeétes », une lecture conjointe des
poétiques de Francois Villon et de Gaston Miron'*. Il montre comment
Villon et Miron « sont freres en poésie et contemporains d’'une méme
langue menacée, abatardie, énervée a force de se vouloir de nouvelles
raisons de vivre. » (PC, 179) Le texte part d'une

hypothese parfaitement gratuite, laquelle est née a la
faveur d’une obsession personnelle : je crois que nous
vivons une espece de quinzieme siecle «énorme et
délicat », une situation ou fins et commencements, ou
merveilles et médiocrités s’'emmeélent et se compénétrent
jusqu’a former un fouillis en quoi le meilleur a I'air du pire
— et inversement (PC, 167).

Le paralléle entre les années 1960 au Québec et le xv° siecle de
Francois Villon permet une prise de distance vis-a-vis du contexte
politique et social de la poésie de Gaston Miron et |'éclaire. L’essai est
constitué de la lecture successive des textes de Villon et de ceux de
Miron, articulés par ce qui constitue leur horizon commun :

J'ai voulu simplement suggérer que [...] Francgois Villon,
tirant parti d’une situation difficile, n’a cherché finalement
qu’une chose, et probablement sans trop le savoir:
recommencer la langue. C’est exactement le cas de Gaston
Miron (PC, 179).

' Ce texte parait en 1975, seulement cinq ans apreés la parution de L’Homme rapaillé,
et fait partie des premiers écrits critiques a propos du recueil. Mais ce n’est pas le
premier texte que Jacques Brault écrit a propos de la poésie de Gaston Miron, car les
textes de L’Homme rapaillé, écrits a la fin des années 1950 (le poete les travaillera
jusqu’a sa mort), ont paru en revue avant d’étre publiés en recueil. Jacques Brault
publie en 1966 un essai intitulé Miron le magnifique (Montréal, Presses de Montréal,
1966, 44 p.) qu’on trouve dans Chemin faisant.
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Pour le médiéviste qu’est Jacques Brault, la lecture actualisante
est double : elle permet de relire Villon sous un autre angle, de prendre
position en contraste avec les lectures critiques qui sont faites de son
ceuvre. Elle permet également de lire Gaston Miron en éclairant
quelque peu le « fouillis » du contexte dans lequel il s’inscrit, a la
lumiere des traits poétiques communs.

Jacques Brault construit son essai en achoppant sur les lectures
traditionnelles des textes de Francgois Villon et déplace ainsi I'image
d’Epinal qui les entoure. Il écrit : « On a dit et redit au sujet de Villon
qu’il était difficile d’acces. Déja, Clément Marot se plaignait, avouant
que pour comprendre Villon il faudrait avoir vécu de son temps a
Paris. » (PC, 172) Rapprochant I’écriture de Villon du Québec des
années 1970, Jacques Brault contredit la réputation d’hermétisme faite
aux textes du poete. A partir de cette image fétiche, il propose une
lecture en « poésie vraiment “risquée” [qui]l cherche et réussit a
dépasser la situation » (PC, 172). C'est autour de cette question que
tourne Jacques Brault dans cet essai ou il allegue, en écho, la capacité
aux poetes de «recomposler] la double articulation phonique et
sémantique’® » (PC, 176) de la langue.

La lecture de Jacques Brault met en relation les poemes de Villon
et de Miron et place en dialogue les situations sociopolitiques dans
lesquelles ils s’inscrivent. L'« anachronisme'® » sur lequel repose la
lecture actualisante, liant deux écrivains issus de siecles et de sociétés
différentes, s’appuie, en effet, sur une lecture du contexte d'écriture et
de parution des textes. Le « recommencement de la langue » dans la
poésie de Gaston Miron est lié au contexte dans lequel Jacques Brault
écrit. Il évoque en ouverture « une crise du langage et de la langue »
(PC, 170) et de maniere plus ténue en conclusion du texte :

Dans ma lecture et dans mon entendement se rejoignent et
s’enlacent cette ardente paille et ce froid humain, petites
choses qui se rencontrent hors de tout chemin tracé
d’avance et qui fécondent ma langue et lui assurent une
descendance. Je sais maintenant que méme mort je parlerai
les mots du pays (PC, 186).

" Le passage dédié aux poemes de Gaston Miron fait également écho a celui dédié a
Villon : « Encore une fois, I'on vérifie que la double articulation, base du
fonctionnement langagier, offre au poeéte maitre de sa langue des ressources
insoupgonnées. » (PC, 182)

'® Ainsi que I’a posé Antoine Compagnon dans le passage cité plus haut.
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Les expressions en italiques sont des passages de poemes de
Frangois Villon et de Gaston Miron cités précédemment par Brault.
L’esssayiste reprend ces expressions en écho ici. Quand Jacques Brault
s’interroge sur le recommencement de la langue qui a lieu en poésie,
c’est dans la perspective de l|’a-venir de la société québécoise
francophone. Il écrit :

Chacun, dans son siécle et dans son milieu, a di en
quelque sorte se refaire une langue non pas pour écrire,
mais pour, en écrivant, vivre, tout simplement, accorder les
mots et les gestes [...]. [...] Recommencer la langue [...]
c’est réveiller l'inattendu au coeur de lattendu, c’est
combiner et recombiner les sous-codes du global, ce n’est
pas parler de soi, c’est parler a tous de ce que nous serons
parce que nous avons été [...] (PC, 185).

Ce texte parait dans la revue Liberté, cinq ans apres la crise
d’Octobre, au début des politiques instituant la défense du francais
dans la société québécoise'’. L’analyse des situations dans lesquelles
écrivent Villon et Miron a la lumiere du contexte de la Révolution
tranquille laisse entendre une attente politique qui dépasse les enjeux
linguistiques : la possibilit¢ de renouveler le vivre-ensemble. Dans
cette perspective, faire bouger la lecture « officielle » des textes de
Villon et les donner a lire pour le présent ne constitue pas seulement
un enjeu théorique, mais engage un regard politique sur sa société. En
jouant sur le cadre interprétatif des textes, Jacques Brault déplace ce
que ce que Jacques Ranciere appelle le « partage du sensible », c’est-a-
dire :

un découpage des temps et des espaces, du visible et de
I'invisible, de la parole et du bruit qui définit a la fois le
lieu et I’enjeu de la politique comme forme d’expérience.
[...] Le partage du sensible fait voir qui peut avoir part au
commun en fonction de ce qu’il fait, du temps et de
I’espace dans lesquels cette activité s’exerce (2000, 13).

7 ’édito de ce numéro parle en effet des « raisons socio-politiques et culturelles
bien évidentes » pour publier un numéro intitulé « Commencement et
recommencement de la langue frangaise ». Guy H. Allard « Présentation », Liberté,
vol. 20, n° 1, (115) 1978, p. 5-6. La Charte de la langue frangaise date d’ao(it 1977 et
elle a été précédée de la Loi 22 qui renforgait déja la position du frangais dans
I’administration.
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Ranciere montre que le partage du sensible est une grille de
lecture de la société, qu’elle la constitue. En proposant une lecture
actualisante des textes de Villon, Jacques Brault vient jouer dans les
grilles de lecture classiques et montre combien la langue des poetes
engage notre rapport au possible, notre inscription dans un espace
politique. Ce que le texte caresse et que la définition du « partage du
sensible » permet de comprendre, c’est la maniere dont la lecture peut
travailler les conditions du politique, du vivre-ensemble.

Ethos d’insavoir : horizontalité et incertitude

Se présenter et écrire en tant que lecteur est, on I'a vu, un
élément déterminant de I'ethos essayistique de Jacques Brault. Ecrivain,
lecteur parmi d’autres, il inscrit cette activité dans une quotidienneté
plutdt que dans une perspective de génie ou d’exception. Dans
« Existons-nous? » (PC 30-35), un essai qui retrace l'influence de la
pensée existentialiste au Québec dans les années 1950-1970, Jacques
Brault se met en scéne découvrant la philosophie de Jean-Paul Sartre
dans un lit d"hopital, en s’éveillant d’'une anesthésie :

L’hépital.  J’ai  dix-sept ans. Lent réveil, brumeux,
douloureux puis encore un sommeil de perdition. [...] Un
ami m’avait laissé, un exemplaire de la Revue de la pensée
francaise, un affreux « digest » a couverture jaune pipi et ou
je trouvai, signé Jean-Paul Sartre, un texte énigmatique :
Qu’est-ce que l’existentialisme? (PC, 30-31)

Le procédé rhétorique consistant a introduire un sujet, une
question, une lecture par le récit d’'un événement banal est courant
dans les essais de Jacques Brault. Ce court récit permet d’impliquer le
lectorat en créant un lieu commun auquel la réflexion se rattache tout
au long de Iessai. La trivialité de I’anecdote ne situe pas la pratique de
la lecture dans un univers mythique'®. Le livre est ici présenté
péjorativement, sa découverte est fortuite, et la lecture sera ensuite
décrite comme un exercice difficile : « Ah mes aieux! que j'ai peiné
sur ces explications compliquées [...].» (PC, 32) L’aspect
« énigmatique » du texte de Jean-Paul Sartre ne signifie toutefois pas
que sa lecture en soit insurmontable : Jacques Brault se garde en
général de faire du texte une substance indéchiffrable. L’entrée dans le

'® Ce lien entre expérience du texte et banalité se rencontre aussi dans la conception
de la poésie qu’énonce Jacques Brault dans ses essais : « Telle est la poésie selon
mon ceeur : faite homme parmi les hommes. » (1975, 16)
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texte de Sartre se fait en quelque sorte par la petite porte.

La proximité avec le lectorat est permise par |'ethos de I'essayiste
en lecteur parce qu’il se présente en apprenti : « Apprenti je reste et je
resterai. Cet état d’incertitude me convient » (PC, 159), peut-on lire
dans « Carnet d’un apprenti », un essai dans lequel Jacques Brault
parle de sa pratique d’écriture et de peinture. Le ton est décidé : ce
statut d’apprenti n’est pas une découverte de soi dans la pratique, mais
un parti-pris dans lequel son ethos est ancré. L’incertitude et
I’apprentissage qui le sous-tendent ne sont pas des statuts par défaut,
des manques a gagner, mais traversent |’expérience d’écriture, de
peinture, de lecture. On retrouve ce positionnement dans le récit de
ses propres expériences de lecture :

Mais votre Convention, ouverte devant moi comme un
jardin plus sauvage que secret, me renvoie le double reflet
d’un lecteur perplexe et d'un écrivain aux prises avec « ce
qui a été, ce noeud mal compris et qui ne se défait pas »
(PC, 107).

Le texte fait le lien entre le lecteur et I’écrivain dans I'image de
I"essayiste qu’il crée. Cette « perplexité », cette incapacité a défaire les
nceuds sont motrices dans les pratiques de lecture et d’écriture de
Brault; elles fagonnent une maniere de penser et d’aller a la rencontre
des textes. Cet ethos est celui d’un lecteur qui accepte de se mettre en
danger, de ne pas étre en position de force vis-a-vis du texte; la fragilité,
socialement considérée comme une entrave a la réussite aujourd’hui,
devient ici agente de la lecture. Si Jacques Brault, professeur a
I"Université de Montréal, lit avec érudition et avec sa vaste
bibliotheque, sa syntaxe est légére et son vocabulaire n’est pas
jargonnant. Son ethos d’apprenti n’est qu’a moitié une prétérition : en
ne se présentant pas comme un étre hors du commun, il permet a son
lectorat d’aborder ses essais de maniére décomplexée.

L’ethos d’apprenti permet également une proximité avec la
lectrice et le lecteur projeté.e.s ainsi que le partage d'un
positionnement de perplexité et de questionnement a travers un
discours qui n’est pas toujours explicite. Ce texte qui se refuse a
répondre aux questions qu’il pose, a conclure, peut en effet étre le
signe d’une relation horizontale entre |'écrivain et le lectorat. La
position pédagogique de |"auteur qui explique au lectorat ce qu’il doit
comprendre d’un texte est relayée par une herméneutique ol écrivain
et lecteur sont en recherche. Partager I'incertitude et la perplexité avec
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son lectorat revient souvent a intégrer des lignes de fuite a I’élaboration
d’une réflexion. Jacques Brault écrit autour des textes d’Emil Cioran :

L’humain n’existe que coincé entre ['étre qui lui est
accordé (ce qui est trop) et le néant qui lui est promis (ce
qui compte pour trop peu). Voila I'horrible et qui rend
Cioran non pas mécontent, mais furieux. Le temps d’une
vie, dans sa finitude, demeure de bout en bout posthume. Il
n’y a rien, décidément, et s’il y a quelque chose ou
quelqu’un, « ce serait une tragédie stupide » (PC, 66).

Le texte lance : « Le temps d’une vie, dans sa finitude, demeure
de bout en bout posthume » sans expliciter le sens de cette assertion.
La phrase suivante donne une piste, sans en reprendre les termes; le
paragraphe se termine, ensuite le propos du texte change. Le texte
fonctionne par clignotement, par scintillement, ouvrant, dans la
linéarité de I"écriture, une bréche qui ne se referme pas tout a fait et
dans laquelle la lectrice et le lecteur peuvent glisser différentes
interprétations. On retrouve ici un modele de lecture active et
impliquée, plus tournée vers |'expérience émotionnelle que vers
I"érudition : « Je ne lis pas pour comprendre, pour savoir, pour juger,
mais dans |’espoir d’'un étonnement, d’'un mirage d’admiration. » (PC,
87) L’essayiste refuse de considérer la lecture comme activité savante,
systématisante, pour valoriser une expérience d’adhésion au texte, de
proximité avec le texte lu. Il écrit :

les théoriciens ne cessent de s’exciter a grand renfort
d’analyses « grillagées ». Je respecte je n’admire pas ces
machineries intellectuelles quand elles ne tournent pas a
vide ou ne fabriquent pas des machinations idéologiques.
Mais moi, dépourvu de tout esprit scientifique et zélateur,
quand je m’accoude a la lucarne de mes petites songeries,
je vois des choses, oui, et la plupart du temps fort
prosaiques (PC, 201-202).

En mettant en regard deux pratiques de lecture, savante et
essayistique, Jacques Brault montre que «le savoir n’est pas un
ensemble de connaissances, il est une position » (Ranciére, 2008, 15)
ainsi que l'explique Jacques Ranciére dans Le Spectateur émancipé.
L’'opposition entre des « analyses grillagées » et ses « petites
songeries » place les théoriciens dans le réle du maitre et 'essayiste-
lecteur dans celui de I"éléve. Jacques Brault rend inopérant ce modele
pédagogique dans la mesure ou, se présentant comme lecteur et
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comme apprenti, dévalorisant la position des «sachants ' », il
supprime la distance a parcourir pour atteindre le « savoir » constitué.
Cette distance, Ranciere la critique d’ailleurs en avancant que

c’est toujours la méme intelligence qui est a I'ceuvre, une
intelligence qui traduit des signes en d’autres signes et qui
procede par comparaisons et figures pour communiquer ses
aventures intellectuelles et comprendre ce qu’une autre
intelligence s’emploie a lui communiquer (2008, 16).

En dévalorisant les lectures savantes, Jacques Brault critique une
forme de pouvoir reposant sur une communauté de « sachants ». Ses
lectures sont a parcourir, a constituer; elles proposent un ethos de
lecteur qui n’est pas « sujet » d'un systéme hiérarchique, mais acteur
de sa lecture et doté d'un sens critique. Il présente un modele
d’horizontalité ou la lecture peut étre pratiquée sans prérequis et ou le
sens d'un texte n’est pas possédé par une petite communauté de
spécialistes.

Son opposition aux lectures savantes peut étre mise en écho avec
la place qui est faite dans ses textes a la vulnérabilité : « Quoi? nous
sommes nus jusqu’a |'os, entierement exposés a l'inévitable? Oui, ne
nous en déplaise. » (PC, 65) Brault-lecteur se présente sous |’angle de
la fragilité plutot que sous celui de la force. C'est d’ailleurs dans cet
espace qu’il permet une rencontre entre les textes et le lectorat. Enjeu
politique fort que celui d’'une communauté capable de se rassembler
autour de ce qui manque, ainsi que le propose l'interprétation de
I’étymologie du mot « communauté » formulée par Pierre Ouellet dans
I'introduction de Politique de la parole, Singularité et communauté :
cum — avec et munus — vide, dette, don (2002, 10). Sa lecture s’oppose
a I"étymologie formée par « cum-unus » : cum — comme et unus — un,
qui laisse entendre un imaginaire du vivre-ensemble fondé sur I'unité
et la répétition du méme. Le refus d’un imaginaire de la puissance et
de la performance pourrait permettre un vivre-ensemble au sens fort du
terme, ouvrant un espace pour l’instant fermé a toute personne qui
n‘est pas « compétitive », un vivre-ensemble depuis la déprise :

Il n’y a plus d'iles, il n’y a que nous, les hommes, vivants
parmi les vivants, et donc mortels et le sachant, et pour
cela débordés d'un désir dément: parler, projeter des

' Jacques Brault critique souvent Iethos savant : « Les spécialistes, commis au savoir

éprouvé, ils supposent, ils supputent. » (PC, 94)
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« paroles en archipel », faire un grand ressassement d’iles
modifiables au gré de I'inconnu qui parle en chacun devant
tous les autres. (PC, 102)
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