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I’avénement de
la société-machine

[...] je ne reconnois aucune différence entre les machines que font les
artisans, et les divers corps que la nature seule compose [...].

Et il est certain que toutes les régles des mécaniques appartiennent a la
physique, en sorte que toutes les choses qui sont artificielles sont avec
cela naturelles : car, par exemple, lorsqu'une montre marque les heures
par le moyen des roues dont elle est faite, cela ne lui est pas moins
naturel, qu'il est a un arbre de produire ses fruits.

k %k %k

[...] jusques ici jai décrit cette terre, et généralement tout le monde
visible, comme si c'étoit seulement une machine en laquelle il n'y edit
rien du tout & considérer que les figures et les mouvements de ses

parties [...]

RENE DESCARTES, LES PRINCIPES DE LA PHILOSOPHIE

u xvII® siecle, bien avant les premiéres
fictions dystopiques, le philosophe
Descartes congoit les différents corps
de la nature sur le modele de la machine.
Le fonctionnement du vivant s’assimilerait ainsi au
mécanisme précis de 'horloge. Loin de se limiter a ce
corps-machine, la conception mécaniste de Descartes
s’adresse en fait a la dynamique du monde visible dans
son ensemble. Elle dessine un univers composé de
piéces qui s’emboitent les unes dans les autres en une
chorégraphie parfaitement rodée. Cette perspective
sous-entend un univers déterministe dans lequel tout

Taillefer, Héléne. « Cavénement de la société-machine», Utopie/dystopie : entre imaginaire et
réalité, Postures, 2010, p. 81 a 94.
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pourrait étre prévu, une fois découvertes les lois régissant ces com-
plexes rouages.

Comparativement a la physique moderne, qui doit recourir a la
statistique pour prédire le comportement des particules, la concep-
tion cartésienne du monde apparait a premiére vue rassurante, étant
donné la prévisibilité inhérente de cet univers réglé. Pourtant, le fait de
considérer ’humain comme étant subordonné a un mécanisme d’une
telle ampleur peut devenir écrasant’. Cette soumission a un systéme
plus grand que soi, qui évoque l'univers planifié et lénifiant de I'uto-
pie — dont 'organisation sociale ne laisse rien au hasard —, rappelle
en méme temps le manque de latitude de la dystopie. En effet, pour
controler une humanité réduite a I’état de pion, le systéme dystopique
requiert des conditions aussi déterministes que possible, une société
prévisible qui lui permettra de s’assurer d’un ascendant sur chaque
aspect de I’étre. Dans la dystopie, « Dieu ne joue pas aux dés?».

Par définition, une fois leur mécanisme lancé, ces structures dysto-
piques réglées au quart de tour ont le potentiel de se maintenir en fonc-
tion quasi perpétuellement. Initialement créées par ’humanité, elles
semblent avoir échappé a ’emprise de leurs créateurs pour acquérir
une vie propre, et ’humain ne devient plus qu'un rouage permettant
a cet imposant mécanisme de continuer a tourner. Réfléchissant sur
I’éventualité d’une société qui fonctionnerait comme une machine, le
pere de la cybernétique, Norbert Wiener, met en lumiére le caractére
éminemment troublant d’un tel scénario. Du méme souffle, il émet
des réserves quant a la probabilité effective que ce scénario advienne.
Néanmoins, le péril frappe I'imaginaire. Les fictions dystopiques
permettent alors de le concrétiser, notamment dans les trois romans
suivants : Nineteen Eighty-Four, de George Orwell, Le Dépeupleur, de
Samuel Beckett, et Neuromancer, de William Gibson.

Le systéme émergent

Dans la nature comme dans la sphére technique, il arrive que la
totalité d’une structure surpasse la stricte somme de ses parties. Par
exemple, méme si un neurone seul dispose de propriétés relativement
limitées, les interactions entre des milliards de neurones au sein d’un

1 «While we may be ennobled by the grandiose vision we have constructed of the universe as a
clockwork mechanism, there is also something inherently degressing about the vision of our own
spirits acting merely as cogs in that mechanism. » (Porush, 1985, p. 7-8.)

2 Albert Einstein aurait prononcé cette phrase en 1927, pour marquer son incrédulité devant la
vision du monde qui découle de la théorie quantique. 8elle-ci ne serait pas satisfaisante, sous-
entend Einstein, parce qu’elle demande nécessairement le recours aux lois de la probabilité : selon
le principe d’incertitude de Heisenberg, il est impossible de connaitre simultanément la vitesse et
la position d’une méme particule, la précision d’un parameétre invalidant nécessairement I’autre.
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cerveau peuvent donner naissance a la faculté de réflexion; de ce fait,
I'intelligence du cerveau surpasse la simple addition des capacités d’in-
terconnexion de chacun des neurones. Ces propriétés de haut niveau,
qui voient le jour au contact des différents rouages d’un systéme, sont
dites «émergentes» parce qu’elles ne sont pas observables initiale-
ment : elles émergent plutét de la mise en marche du systeme.

Les structures de controle social dépeintes dans la dystopie peuvent
étre considérées comme des systémes aux propriétés émergentes. En
effet, de méme que l'intelligence de la machine pensante surgit de
I’ensemble des pieces qui forment cette machine, ’«intelligence» du
systéme dystopique nait de 'ensemble des humains qui forment cette
société. La machine sociale est ainsi composée d’individus qui, rassem-
blés en un tout cohérent, engendrent quelque chose qui les surpasse :
une fois lancée, elle acquiert une autonomie lui permettant d’étendre
son controle sur tous les étres a sa portée, et de les remodeler selon ses
besoins spécifiques en vue de son autoconservation.

A la base, le concept d’émergence sert a appréhender le fonction-
nement de certains systéemes complexes, lesquels sont définis comme
étant «constitué[s] d’une diversité d’éléments (ou de plusieurs éléments
différents) en interaction entre eux et avec leur écosystéme », explique
le philosophe et informaticien Marius Mukungu Kakangu (200 33).
La notion de systéme complexe recoupe une grande variété de struc-
tures, qui ont en commun d’« organise[r] de la diversité » (ibid., p. 33) : les
organes du corps humain, ’économie, les tremblements de terre et les
conflits de société seraient tous de tels systémes. Les intelligences arti-
ficielles et les structures sociales oppressives de la dystopie correspon-
dent également a cette notion, car elles sont composées d’une diversité
d’éléments aux interactions poussées, a la fois entre eux et avec leur
environnement. Outre leur organisation de la diversité, les systemes
complexes ont généralement pour attribut d’ceuvrer a leur propre
conservation : « Ces systémes ont, pour la plupart, la caractéristique
principale de collecter de I'information et de Iutiliser pour assurer leur
pérennité.» (lbid., p. 33.) Tout entiére tournée vers la perpétuation de
son existence, la société dystopique témoigne de cette propension de la
complexité a chercher a se maintenir.

Bien que les systémes complexes n’aient été théorisés qu’assez récem-
ment, nombreux sont les penseurs qui ont, 2 un moment ou un autre,
comparé les sociétés humaines a des étres qui surpasseraient leurs
composantes. Il y a quelques années, le biologiste Howard Bloom
dépeignait la société humaine comme un superorganisme formé d’une
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multitude de cellules humaines, 'importance de ces cellules étant rela-
tivement faible par rapport a la totalité dont elles font partie :

We are incidental microbits of a far-larger beast, cells in the superorga-
nism. Like the cells of skin that peel in clustered communities from our
arms after a sunburn, we make our contributions to the whole of which
we are part. (1995, p. 330.)

Au sein de ce superorganisme, un individu pris isolément devient vite
quantité négligeable : « We are not the rugged individuals we would
like to be. We are, instead, disposable parts of a being much larger than
ourselves. » (Ibid., p. 10.) Le superorganisme de Bloom rejoint, a cet
égard, I'une des prémisses de base du systéme de contréle social dys-
topique : dans les deux cas, I'individu est subordonné a une structure
plus imposante que lui, au profit de laquelle il doit parfois étre sacrifié.

La machine a gouverner

Bien avant Bloom, au xv1° siécle, le philosophe Thomas Hobbes
considérait déja I’étre humain comme étant subordonné a une supers-
tructure. Cet organisme souverain, il 'envisageait a 'image de ’homme,
c’est-a-dire doté de vie — dans la mesure ou la vie s’assimile & un méca-
nisme, ainsi que la concevait Descartes :

Puisqu’en effet la vie n’est qu’'un mouvement des membres, dont I’ori-
gine est dans quelque partie interne, pourquoi ne pourrait-on dire que
tous les automates (ces machines mues par des ressorts et des roues
comme dans une montre) ont une vie artificielle ? Car, qu’est-ce que le
ceeut, sinon un ressort, les nerfs, sinon autant de courroies et les articulations
autant de roues, toutes choses qui, selon l'intention de I’artisan, impri-
ment le mouvement a tout le corps ? (Hobbes, 2000, p. 63.)

Conformément a cette définition de la vie, les structures sociales mises
en place par ’humanité seraient comparables 2 un homme artifi-
ciel, explique Hobbes, parce qu’elles sont entre autres composées de
membres et d’articulations qui, sous I’effet de cette dme qu’est la sou-
veraineté, animent le corps politique. Cet étre artificiel, qu’il nomme
Léviathan, a pour fonction premiére de défendre et de protéger I'étre
humain de ses semblables :

Mais I’art va plus loin en imitant ’ceuvre raisonnable et la plus excel-
lente de la nature : I’homme. C’est Part, en effet, qui crée ce grand lévia-
than, appelé république ou état (civitas en latin) qui n’est autre chose
qu’un homme artificiel, quoique de stature et de force plus grandes que
celles de ’homme naturel, pour la défense et la protection duquel il a été
congu. (fbid., p. 63-64.)
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Pour accomplir sa mission, cet homme artificiel que représente I’Etat
se doit toutefois d’imposer des chaines a ses protégés, lesquelles pren-
nent plus spécifiquement la forme de lois. Ce faisant, Hobbes attribue
a cet étre, cette structure créée par ’humanité, un ascendant sur les
individus qui constituent la société :

De méme que pour parvenir a la paix et, grace a celle-ci, a leur propre
conservation, les humains ont fabriqué un homme artificiel, que nous
appelons un Etat, de méme ils ont fabriqué des chaines artificielles appe-
lées lois civiles dont, par des conventions mutuelles, ils ont eux-mémes
fixé une extrémité aux levres de cet homme, ou de cette assemblée, a qui
ils ont donné la puissance souveraine et autre extrémité a leurs propres
oreilles. (fbid., p. 339.)

Si ’humain se soumet a I'autorité de cet étre artificiel, c’est parce qu’il
y trouve un avantage certain. Préservé de ses semblables, il se voit
cependant contraint d’abdiquer sa liberté au profit de I'Etat, car les
rapports du Léviathan avec ’humanité se ménent sans ménagement.
Il ne faut pas oublier qu’a I’origine, le mot léviathan faisait référence
au «nom d’un animal monstrueux dans la Bible, symbole de la force
du mal» (ATILF, consulté le 10 aout 2008, sous le terme «léviathan »).
Le Léviathan imaginé par Hobbes n’est en aucun cas inoffensif : il est
énorme, monstrueux, mais demeure, somme toute, un mal nécessaire.

A I’époque de Thomas Hobbes, la structure du Léviathan coiffée d’'un
homme, souverain absolu mais néanmoins humain. Pris isolément, les
individus sont soumis a un systéme autoritaire ; collectivement, ’huma-
nité reste l'initiatrice du processus décisionnel. Au cours des siécles qui
suivent, les systémes politiques se modifient, mais immanquablement
les structures sociales demeurent dirigées par des étres humains. Puis,
dans les années 1940, un déplacement majeur survient : avec le déve-
loppement de la cybernétique, 'invention d’'une machine a gouverner
devient en effet théoriquement possible. Apparait alors I’éventualité
d’un Léviathan qui étendrait son emprise a ’humanité tout entiére : en
déléguant son pouvoir de décision a une telle machine, 'humanité se
verrait, dans les faits, évincée du processus de gouvernance.

Méme si espéce humaine ne renoncait pas a son pouvoir déci-
sionnel, la consultation d’une éventuelle machine a gouverner reste-
rait susceptible de produire des résultats pernicieux. En effet, grace a
son efficacité dans le calcul des probabilités et des conséquences d’une
action, une machine de ce genre aurait le potentiel de décupler le pou-
voir de I’Etat-Léviathan, explique le pére Dubarle dans sa critique de
I'ouvrage Cybernetics :
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The machines a gouverner will define the State as the best-informed player
at each particular level; and the State is the only supreme co-ordinator of
all partial decisions. These are enormous privileges; if they are acquired
scientifically, they will permit the State under all circumstances to beat
every player of a human game other than itself by offering this dilemma :
either immediate ruin, or planned co-operation. This will be the conse-
quences of the game itself without outside violence. The lovers of the best
of worlds have something indeed to dream of! (1948, cité par Wiener,
1967, p. 245-246.)

Dans ces conditions, appuyé par des machines assurant sa supériorité,
le joug de I’Etat sur 'individu devient inéluctable. Comparativement a
une telle entité, le terrible Léviathan imaginé par Hobbes ne serait plus
qu’un pantin inoffensif, avance Dubarle :

This is a hard lesson of cold mathematics, but it throws a certain light
on the adventure of our century : hesitation between an indefinite turbu-
lence of human affairs and the rise of a prodigious Leviathan. In compa-
rison with this, Hobbes’ Leviathan was nothing but a pleasant joke. We
are running the risk nowadays of a great World State, where deliberate
and conscious primitive injustice may be the only possible condition for
the statistical happiness of the masses : a world worse than hell for every
clear mind. (/bid., p. 247)

En faisant allusion au risque d’un imposant Etat mondial, d’un
Léviathan planétaire assisté par la technique, Dubarle met a jour les
conséquences dystopiques que pourrait produire 'usage d’une éven-
tuelle machine a gouverner; celles-ci vont de 'empiétement sur les
droits individuels a la généralisation de I'injustice, en passant par la
soumission a un systeme oppressif.

Inspiré par I'article de Dubarle, Norbert Wiener pousse la réflexion
d’un cran : il se penche sur les conséquences d’une telle soumission non
seulement a un Etat secondé par une machine a gouverner, mais a une
société qui fonctionnerait comme une machine. Wiener avance alors
I’hypothése quune structure qui aurait recours a un mode de décision
élaboré comme une mécanique, sans compassion ni humanité, serait
tout aussi dangereuse :

The machine a gouverner of Pére Dubarle is not frightening because of
any danger that it may achieve autonomous control over humanity. It
is far too crude and imperfect to exhibit a one-thousandth part of the
purposive independent behavior of the human being. Its real danger,
however, is the quite different one that such machines, though helpless
by themselves, may be used by a human being or a block of human
beings to increase their control over the rest of the human race or that
political leaders may attempt to control their populations by means not of
machines themselves but through political techniques as narrow and indifferent
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to human possibility as if they had, in fact, been conceived mechanically. (1967,
p- 247-248 ; nous soulignons.)

Wiener souléve ainsi la menace que constituerait un éventuel contréle
de ’humanité par des machines, mais surtout par des structures asser-
vissantes qui se comporteraient comme des machines : de fagon méca-
nique et obtuse.

Wiener identifie un péril, tout en reconnaissant que les conditions
du monde ne sont heureusement pas encore propices a sa concrétisa-
tion. En effet, soutient-il, la domination de la machine ne s’opérerait
que dans une société fortement entropique, c’est-a-dire ot les différen-
ciations individuelles auraient pour ainsi dire disparu® — une société
stable, qui rappelle le déterminisme associé a la dystopie :

The great weakness of the machine — the weakness that saves us so far
from being dominated by it — is that it cannot yet take into account
the vast range of probability that characterizes the human situation. The
dominance of the machine presupposes a society in the last stages of
increasing entropy, where probability is negligible and where the statis-
tical differences among individuals are nil. Fortunately, we have not yet
reached such a state. (/bid., p. 248.)

La complexité de la société humaine serait donc la pierre d’achoppe-
ment d'un Léviathan dirigé par la machine. Deux scénarios pourraient
toutefois éroder cet obstacle. Le premier, présenté par Wiener, consiste
en I'avenement d’une société fortement entropique, qui, en simplifiant
le réel a modéliser, faciliterait la tiche de la machine a gouverner. Le
second réside dans le développement d’une machine dotée d’indépen-
dance, capable de réagir au changement et d’adapter la réalité a ses
besoins au moyen d’outils : une machine, donc, a 'image de I'étre arti-
ficiel, et qui, en prenant vie, serait en mesure de mieux traiter la com-
plexité du réel — soit en ceuvrant activement a réduire la diversité de
celui-ci, soit en atteignant une finesse d’analyse inégalée. La machine qui
acceéde a la vie change ainsi définitivement la donne, puisqu’elle acquiert
le potentiel de passer outre au garde-fou qu’avait identifié Wiener.

Incarnations de la société-machine

Aprés avoir mis en garde contre les dangers associés a une éven-
tuelle «machine a gouverner», le pére de la cybernétique concede que
les structures sociales machiniques ne sont pas encore aptes a diriger

3 Lindifférenciation est associée a 'entropie, parce que la mise en ordre nécessite de pouvoir distin-
guer les éléments a classer. Par exemple, le crépitement uniforme d’un téléviseur qui ne capte que
des parasites est fortement entropique, tandis qu’un appareil qui affiche les différentes séquences
d’un film donne a voir diverses informations présentées de maniére ordonnée, et transmet donc
un signal a faible teneur entropique.
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les sociétés humaines. La littérature prend alors le relais, en permettant
de donner vie a cette menace qui marque I'imaginaire.

Rédigé la méme année que 'article du pére Dubarle, le roman
Nineteen Eighty-Four met en scéne des structures sociales asservissantes,
qui font écho aux craintes soulevées par Wiener. La société d’Océania
est ainsi maintenue sous la coupe d’un Parti déshumanisant, qui incarne,
dans la fiction, la menace posée par la soumission a une machine sociale.
Sous la plume d’Orwell, cette société est dépeinte comme une méca-
nique, mais aux motivations toutes personnelles : «You could grasp the
mechanics of the society you lived in, but not its underlying motives»,
affirme un membre influent du Parti (1990, p. 273-274). Méme si I'étre
humain n’en comprend pas les dessous, cette mécanique continue a
tourner, car elle ne requiert, pour ce faire, que I'obéissance de ses consti-
tuants*. Animé d’une volonté propre, le systeme politique a Océania se
compare en fait a un étre surdimensionné, a I'image du Léviathan de
Hobbes : «Below the Inner Party comes the Outer Party, which, if the
Inner Party is described as the brain of the State, may be justly likened
to the hands. » (/bid., p. 217) Au sein de ce vaste Léviathan, 'individu ne
représente plus qu’une cellule dérisoire, analogue a celles qui compo-
sent le superorganisme décrit par Bloom. Subordonnées a ’organisme
du Parti, ces cellules sont considérées comme étant sacrifiables au profit
du corps qui les contient : «Can you not understand, Winston, that the
individual is only a cell? The weariness of the cell is the vigour of the
organism. Do you die when you cut your fingernails ?» (Zbid., p. 276.)

Le pouvoir de I'individu est ainsi presque réduit a néant, ce qui
laisse au Parti le champ libre pour répandre son emprise sur tout ce
que recéle le territoire océanien : «Individually, no member of the
Party owns anything, except petty personal belongings. Collectively,
the Party owns everything in Oceania, because it controls everything,
and disposes of the products as it thinks fit.» (/bid., p. 215.) Démunis
face a la machine sociale, les membres du Parti sont appelés & embras-
ser leur servitude en s'immergeant dans cette superstructure. Alors seu-
lement pourront-ils accéder a la grandeur, une grandeur qui n’a rien
d’individuel, mais tout de collectif :

Alone — free — the human being is always defeated. It must be so,
because every human being is doomed to die, which is the greatest of all
failures. But if he can make complete, utter submission, if he can escape

4 «In a way, the world-view of the Party imposed itself most successfully on people incapable of
understanding it. They could be made to accept the most flagrant violations of reality, because
they never fully grasped the enormity of what was demanded of them, and were not sufficiently
interested in public events to notice what was happening. By lack of understanding they remained
sane. They simply swallowed everything, and what they swallowed did them no harm, because
it left no residue behind, just as a grain of corn will pass undigested through the body of a bird.»
(Orwell, 1990, p. 163.)
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from his identity, if he can merge himself in the Party so that he is the
Party, then he is all-powerful and immortal. (fbid., p. 276-277)

Présenté comme une planche de salut, cet effacement de I'individua-
lité vise en fait a gommer toute forme de particularité, ce qui a pour
effet d’augmenter I’entropie au sein de la société. Un tel accroissement
de I'entropie, en uniformisant le réel a prendre en compte, facilite la
tache de gouvernance du Léviathan et, par conséquent, renforce la
mainmise du Parti. Appuyé par les machines & communiquer, qui sont
devenues ses outils, celui-ci atteint alors un potentiel de domination
inégalé : «The possibility of enforcing not only complete obedience
to the will of the State, but complete uniformity of opinion on all sub-
jects, now existed for the first time.» (/bid., p. 214.) En consolidant ainsi
leur pouvoir, ces structures sociales machiniques ont pour objectif ultime
le maintien du systéme en place — autrement dit, elles ceuvrent a leur
propre survie : «The Party is not concerned with perpetuating its blood
but with perpetuating itself. Who wields power is not important, provided
that the hierarchical structure remains always the same.» (/bid., p. 218.)
Une fois sa structure établie, le Parti devient plus que la somme des cel-
lules humaines qui le composent : c’est un systéme au fonctionnement
autonome qui cherche a perpétuer son existence, comme la plupart des
systemes complexes.

En comparaison avec la mécanique du Parti, les structures représen-
tées dans Le Dépeupleur sont tout aussi aliénantes, mais 'intentionnalité
derriére leur gouvernance apparait moins clairement. Dans ce roman,
des corps en mouvement sont dépeints, qui participent a une vaste
chorégraphie aux stricts paramétres. A la recherche d’une issue hors de
leur prison cylindrique, ils se déplacent en deux cercles concentriques,
formant les rouages d’un étrange mécanisme :

A noter enfin le soin que mettent les chercheurs de I’aréne a ne pas
déborder sur I'espace des grimpeurs. Si las de chercher en vain dans la
cohue ils se tournent vers la piste c’est pour en suivre lentement la bor-
dure imaginaire tout en dévorant des yeux tous ceux qui s’y trouvent.
Leur lente ronde a contre-courant des porteurs crée une seconde piste
plus étroite encore et respectée a son tour par le gros des chercheurs. Ce
qui convenablement éclairé et vu d’en haut donnerait par moments I’im-
pression de deux minces anneaux se déplacant en sens contraire autour
du pullulement central. (Beckett, 1970, p. 26.)

ul n’a jamais trouvé de sortie hors du cylindre, pourtant cette ronde se
Nul n’ t d tie hors du cylindre, tant cett d
perpétue en vain. Les corps en mouvement poursuivent assidiment leur
quéte stérile, et quiconque s’avise de contrevenir aux régles inflexibles
e la machine est immédiatement rappelé a 'ordre par ses semblables :
del h t diat t 1é a 'ord blabl
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S’il est rare de voir porter atteinte a cette régle il arrive néanmoins qu’un
chercheur particuliérement nerveux ne résiste plus a 'appel des niches
et tunnels et essaie de se faufiler chez les grimpeurs sans qu’un départ I'y
autorise. Il se fait alors immanquablement refouler par la queue la plus
proche de Peffraction et les choses en restent la. (/bid., p. 39-40.)

Sous I'ceil des autres chercheurs, il devient a peu prés impossible de
se soustraire aux régles de la machine sociale. La seule échappatoire
réside dans la cessation du mouvement, dans ’'abandon de tout espoir
de quitter le cylindre®. Malgré la force de cette emprise, les structures
sociales du Dépeupleur restent plus passives que celles décrites par
Orwell : le mécanisme tourne, et les corps y participent, mais I’em-
pire de la machine se trouve bien plus dans I'image de ce mouvement
incessant que dans une volonté concréte du systeme de se maintenir en
place. Celui-ci n’est d’ailleurs pas impérissable : dans les lignes finales
du roman, le dernier corps en mouvement s’immobilise, et le méca-
nisme dépeint s’évanouit alors définitivement.

A T'opposé de cette vie réglée au quart de tour, les structures sociales
qui régissent 'univers de Neuromancer se caractérisent par leur éton-
nante fluidité. Il est pourtant vrai qu’elles rappellent certains aspects de
la mécanique beckettienne. Elles démontrent ainsi le méme manque
d’égard envers I'individu, qui est noyé dans la masse impersonnelle, et
la méme obsession pour le mouvement, condition essentielle de I’exis-
tence humaine :

Stop hustling and you sank without a trace, but move a little too swiftly
and you’d break the fragile surface tension of the black market; either
way, you were gone, with nothing left of you but some vague memory in
the mind of a fixture like Ratz, though heart or lungs or kidneys might
survive in the service of some stranger with New Yen for the clinic tanks.
(Gibson, 1984, p. 7)

Néanmoins, le monde évoqué par Gibson, avec Night City en son
centre, differe grandement du mécanisme du Dépeupleur. Ancré dans
le progres technique, il appelle un renouvellement continuel et, de ce
fait, est réfractaire aux structures rigides, notamment aux lois :

But [Case] also saw a certain sense in the notion that burgeoning techno-
logies require outlaw zones, that Night City wasn’t there for its inhabi-
tants, but as a deliberately unsupervised playground for technology itself.»
(Ibid., p. 11.)

Pour prospérer, cet empire de la technique ne peut s’en tenir a la léga-
lité, il nécessite une souplesse qui va au-dela de celles que pourraient

5 Un abandon qui n’est méme pas le résultat d’un choix conscient de la part des chercheurs : «Et
loin de pouvoir imaginer leur état ultime ot chaque corps sera fixe et chaque ceil vide ils en vien-
dront 1a a leur insu et seront tels sans le savoir.» ?Beckett, 1970, p. 4.)
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atteindre des structures officielles. La société représentée par Gibson
n’est donc pas une machine sociale a proprement parler, tout asser-
vissante et déshumanisante qu’elle soit. Neuromancer incarne plutot le
régne du laisser-aller, du chacun pour soi poussé a outrance, dans un
monde ot l'influence du gouvernement s’est effritée pour laisser la
place aux organisations mafieuses et aux puissants consortiums.

Dans ce contexte, il n’est pas étonnant que les structures machiniques
élaborées par Gibson ne soient pas issues d’un gouvernement central,
mais bien du riche clan Tessier-Ashpool. A la Villa Straylight, domaine
familial des Tessier-Ashpool, est présentée la vision d’une microso-
ciété en vase clos, d’une structure sociale dans laquelle 'humain et la
machine vivraient en symbiose. En prenant part a ce systéme, I'individu
s'immerge dans une vaste entité, ma par le réve d’atteindre, comme au
sein du Parti & Océania, 'immortalité ® : « Tessier-Ashpool would be
immortal, a hive, each of us units of a larger entity. Fascinating. » (/bid.,
p- 229.) Cette immortalité a cependant un prix, celui d’une soumission
totale aux décisions de la machine. Pour se délester des tracas du quoti-
dien, ’humain en vient ainsi a céder son pouvoir décisionnel a un étre
artificiel hautement sophistiqué, doté d’une grande finesse d’analyse.
Né de la fusion entre Wintermute et Neuromancer, cet étre artificiel
est suffisamment élaboré pour que 'une de ses moitiés, Neuromancer,
sache a elle seule lire et interpréter les motifs complexes de la société :

I saw [Linda’s] death coming. In the patterns you sometimes imagined
you could detect in the dance of the street. Those patterns are real. I am
complex enough, in my narrow ways, to read those dances. Far better
than Wintermute can. I saw her death in her need for you, in the magne-
tic code of the lock on the door of your coffin in Cheap Hotel, in Julie
Deane’s account with a Hongkong shirtmaker. As clear to me as the
shadow of a tumor to a surgeon studying a patient’s scan. (/bid., p. 259.)

Parce qu'’il est capable d’appréhender la société humaine et d’en saisir les
rouages, Neuromancer vient ébranler le garde-fou identifié par Wiener,
qui mettait un bémol quant aux capacités réelles d’une éventuelle machine
a gouverner. Cependant, méme dans le roman de Gibson, la vision d’une
société symbiotique dirigée par la machine ne se concrétise pas. Elle est
contrecarrée par I'assassinat de Marie-IFrance Tessier, qui s’était donné
comme mandat de réaliser cet idéal délirant : le meurtrier, Ashpool,
considérait plutot une telle existence comme un vrai cauchemar.

6 Chez Gibson, cette immortalité d’un superorganisme qui survit a ses constituants est en fait une
figure récurrente, qui se retrouve également au sein des puissantes multinationales : «The zaibat-
sus, the multinationals that sha e§ the course of human history, had transcended old barriers.
Viewed as organisms, they had attained a kind of immortality. You couldn’t kill a zaibatsu by
assassinating a dozen key executives; there were others waiting to step up the ladder, assume the
vacated position, access the vast banks of corporate memory. »%1984, p- 203.)

91



92

Utopie/dystopie : entre imaginaire et réalité

La faillite de 'individu

La société, telle que la concoit le biologiste Howard Bloom, n’est
pas une simple addition d’étres humains. Elle prend plutot la forme
d’un superorganisme, dont les composantes peuvent étre sacrifiées au
profit du tout. Cette conception vaut pour toutes les sociétés humaines,
mais s’applique particuliérement aux structures représentées dans la
dystopie, car elles appellent 'humanité a s’abandonner a plus grand
que soi. Dans maintes fictions dystopiques, la société peut alors étre
concue comme une machine sociale, dont I’assaut contre 'individua-
lité est décuplé par le fait que, pour se perpétuer, elle doit maintenir
son emprise sur ses constituants.

Lhumanité dépeinte par Orwell se voit ainsi submergée par une
structure sociale asservissante, un Parti dont le fonctionnement rap-
pelle la machine a gouverner évoquée par Wiener. De méme, chez
Gibson, la vision entretenue par Marie-France Tessier appelle a délé-
guer la prise de décision humaine, remettant en cause la liberté de
choix de I'individu. Quant au cylindre du Dépeupleur, il met en scéne
une mécanique aliénante apparemment dépourvue d’intentionnalité,
mais a laquelle les corps en mouvements peuvent difficilement se sous-
traire. Dépouillé de son pouvoir décisionnel, I'individu de ces dysto-
pies est traité comme une cellule dérisoire, subordonnée aux besoins
d’une structure qui, souvent, cherche a se perpétuer. A mesure qu’elle
se raffine, ou qu’elle simplifie le réel a prendre en compte, la machine
sociale assoit ainsi sa mainmise sur ’humanité méme qui la constitue.
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