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Inventer le commun au-dela de Vlidentité: Iles
représentations de la communauté carcérale dans Notre-
Dame-des-Fleurs de Jean Genet

Camille Toffoli

L'ceuvre littéraire de Jean Genet, considérée par la critique
comme |'une des plus importantes de la littérature du XX° siecle, se
caractérise par la mise en scéne d’individus marginaux et de
communautés d’opprimé.e.s a travers une prose poétique singuliére.
Pensons notamment aux portraits de travestis, de petits criminels et de
condamnés a mort que donnent a voir ses premiers romans, aux
personnages de prostituées et aux scenes de bordels dans la piece Les
Paravents (1961), ou encore aux groupes de militants radicaux
palestiniens décrits dans son roman posthume Un captif amoureux
(1986). Partant de ce constat, la critique Melina Balcazar Moreno
propose de concevoir dans |’écriture genetienne la construction
« d'une nouvelle mémoire » qui contribuerait a « donnler] une place
dans la communauté des vivants [a des] morts sans noms » (Balcazar
Moreno, 2010, 14). Nous reprendrons ici cette idée d'une
« réinvention des modes de représentation » (17) qui permettrait de
mettre en récit des exclu.e.s, des oublié.e.s de |'Histoire, et essaierons
de la réinvestir en proposant I’hypothese d’une certaine « poétique du
commun » qui se déploierait jusque dans la forme des textes de Genet,
plus spécifiquement a travers ses figurations de |'univers carcéral, et
dont nous tenterons ici de réfléchir les particularités.

Nous nous pencherons plus précisément sur les portraits de
prisonniers dans Notre-Dame-des-Fleurs (1944), premier roman qui fut
longtemps considéré par la critique comme un texte autobiographique’,
et qui marqua l'entrée de Genet dans les milieux littéraires francais. Il
s’agira d’interroger le caractere politique des représentations de la
communauté carcérale dans ce texte qui met en scene un narrateur
prisonnier collectionnant, du fond de sa cellule, des photographies de
criminels découpées dans les quotidiens frangais : des inconnus dont il

" Jean Genet ayant fréquenté la prison a plusieurs reprises au cours de son
adolescence et au début de I’dge adulte, plusieurs ont vu a I’époque, dans ce roman,
des concordances entre le personnage du narrateur et la vie de I'auteur.
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tente, au fil d’une série de réveries fantasmatiques, d’imaginer les
histoires. Nous réfléchirons a la tension constante entre « singularité et
commun » qui se dégage des figurations de ceux que le narrateur
décrit comme ses « petites gouapes », et a la maniere dont cette
tension peut se concevoir comme une forme de résistance a
I’assujettissement et au controle dans le contexte spécifique de
I"'univers carcéral. Nous nous intéresserons en outre aux descriptions,
lyriques et exhaustives, des gestes et des traits physiques des
protagonistes, et verront que celles-ci peuvent se lire non seulement
comme la marque d’un érotisme souvent attribué a |’écriture de Genet,
mais également comme des procédés par lesquels son écriture parvient
a « faire communauté ».

Comparution des marginaux

Dans son essai Peuples exposés, peuples figurants — qui constitue
le quatrieme et dernier tome de la série L'CEil de [’Histoire —, Georges
Didi-Huberman s’intéresse aux figurations contemporaines des peuples
et questionne les modalités par lesquelles il est encore possible
d’« exposer » les communautés a une époque ou elles sont, plus que
jamais, sujettes a disparaitre a travers leurs surexpositions médiatiques,
menacées d’étre réduites a un statut de masses figurantes. Il se penche,
dans cette perspective, sur les ceuvres d’un certain nombre d’artistes
visuels qui investissent les formes de la série de portraits et du portrait
de groupe’®, et postule qu’il faudrait « constamment travailler I'espéce
avec |'aspect, c’est-a-dire la répétition des traits génériques avec la
singularité des traits de différence, tout cela dans le contexte précis
d’un espace politique donné » (Didi-Huberman, 2012, 86; l'auteur
souligne), conjuguer « I'éthos du groupe dans le pathos du corps
singulier de chaque sujet » (65; I"auteur souligne). Bref, il s’agit, selon
Didi-Huberman, de produire des images qui mettent en scéne une
certaine forme de commun, mais ou les différents sujets représentés
échappent — méme lorsqu’ils sont nombreux — au statut de « figurants ».
Des images, autrement dit, ou les étres apparaissent pourvus d’'une
subjectivité propre et non comme les simples objets d’un dispositif; ou
ils résistent, de ce fait, a toute identité a laquelle on pourrait tenter de
les assimiler.

> Dans cet ouvrage, Didi-Huberman appuie ses réflexions sur un vaste corpus
d’ceuvres visuelles de toutes les époques (principalement des photographies et des
peintures) qui vont des peintures de Rembrandt jusqu’aux séries de portraits réalisés
par le photographe francais Philippe Bazin.
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Il semble que ce soit exactement ce double effet, cette
construction a la fois de singularités et d’un certain sens du commun,
qui caractérise les représentations de prisonniers et de criminels
proposées dans Notre-Dame-des-Fleurs, et qui permette de lire ces
représentations en ce qu’elles s’'opposent aux conceptions de la prison
en tant que cadre coercitif. Dans Surveiller et punir, Michel Foucault
décrit la prison comme un espace déterminé par « une certaine
politique du corps, une certaine maniere de rendre docile et utile
I’accumulation des hommes » (Foucault, 1975, 312), spécialisé dans
« la constitution de “tableaux vivants” qui transforment les multitudes
confuses, inutiles ou dangereuses, en multiplicités ordonnées » (150).
A l'inverse, les prisonniers et criminels décrits par Genet sont a la fois
liés par un certain nombre de similarités et présentés selon leurs
personnalités singuliéres et souvent méme excentriques’, unis dans un
rapport de ressemblance qui ne s’effectue pas, toutefois, au profit du
caractere marginal de chacun.

Il est possible de lire une telle tension dans la premiere scene du
roman, ce passage célebre® ol le narrateur décrit un collage réalisé a
partir des photographies de criminels découpées dans les journaux et
les magazines : un montage constitué d’une vingtaine d’images qu'il
dispose, a I'aide de morceaux de mie de pain machée, a I’'endos du
panneau des reglements de l'institution carcérale accroché dans le
fond de sa cellule’. 1l décrit longuement cette série de bandits, qui
constitue par ailleurs le point de départ du récit®. 1l fait I'éloge de la

’ Pensons notamment aux nombreux personnages de travestis (Divine, Mignon, etc.)
qui se pavanent avec de « petits bouquets de violettes » (Genet, 1976, 19) et
adoptent « le ton des récitatifs tragiques » (261).

* Ce passage est étudié dans la majorité des critiques consacrées a Notre-Dame-des-
Fleurs ou qui abordent I'univers mis en scéne dans les premiers romans de Genet.
Dick Hebidge en propose une analyse en ouverture de son essai Subculture : The
Meaning of Style (1979) qui s’intéresse aux communautés contre-culturelles de
I’apres-guerre britannique (mouvements punks, rock, skinhead, etc.). Hebidge appuie
ce choix spécifique d’exemple — qui semble a priori éloigné de son objet d'étude —
en expliquant qu’a son sens, Genet est un auteur dont la trajectoire comme la
poétique témoignent d’un sentiment de révolte, d’un refus de la soumission, d’une
résistance a l'ordre qui s’incarnerait a travers une mise en scene des rituels et
symboliques qui sous-tendent Iexistence des groupes culturels alternatifs.

° Ce détail est d’ailleurs hautement symbolique, car il laisse sous-entendre, déja,
I'idée d'une communauté invisible qui se déploierait en marge, a |'extérieur des
normes prévues par |'institution carcérale, malgré ses normes.

® Car tout au long du récit, ces personnages « tomb[ent] du mur [...] pour fumer [le]
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beauté et de la virilité de ces visages, ces « belles tétes aux yeux
vides » (Genet, 1976, 14) qui font I'objet de ses fantasmes, et
mentionne :

Peut-étre parmi les vingt s’est égaré quelque gars qui
ne fit rien pour mériter la prison : un champion, un
athlete. Mais si je I'ai cloué a mon mur, c’est qu’il
avait, selon moi, au coin de la bouche ou a I'angle des
paupieres, le signe sacré des monstres. La faille sur
leur visage, ou dans leur geste fixé, m’indique qu'il
n‘est pas impossible qu’ils m’aiment, car ils ne
m’aiment que s’ils sont des monstres — et ['on peut
donc dire que c’est lui-méme, cet égaré, qui a choisi
d’étre ici (14-15; nous soulignons).

Cette série de portraits individuels peut ainsi étre appréhendée comme
un « portrait de groupe » du fait qu’elle se présente, pour le dire avec
Didi-Huberman, comme constituée «a partir d'une regle
d’intelligibilité commune » (Didi-Huberman, 2012, 60) et donne ainsi
a voir un certain « sentiment de communauté ».

Ce « signe sacré des monstres » se révele ici comme une marque
d’appartenance pour cette série d’hommes aux ages et aux origines
culturelles différentes que I'imaginaire genetien tend a rassembler en
une communauté en les faisant apparaitre ensemble. Car, a cette série
de jeunes meurtriers francais, le narrateur ajoute,

[plour leur servir de cortege et de cour, [des images]
cueillies ca et la, sur la couverture illustrée de
quelques romans d’aventures, un jeune métis
mexicain, un gaucho, un cavalier caucasien, et, dans
les pages de ces romans que I'on se passe de main en
main a la promenade, les dessins maladroits des
profils de macs et d’apache avec un mégot qui fume
(Genet, 1976, 15).

Or, il semble que le caractere politique de la prose genetienne réside

récit » (Genet, 1976, 16), et le narrateur tente d'imaginer |'histoire de ces inconnus a

qui il attribue des pseudonymes évocateurs: Divine, Notre-Dame-des-Fleurs,
Mignon. Pendant les presque quatre cent pages qui composent Notre-Dame-des-
Fleurs, il invente a ces bandits des destins croisés; des liaisons amoureuses, des

complicités criminelles, des fins tragiques.
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justement dans ce travail de « disposition » des visages et des figures
qui juxtapose, des les premieres pages de Notre-Dame-des-Fleurs, un
criminel francais et un cavalier médiéval.

Le philosophe Jean-Luc Nancy développe, dans ses travaux
autour de la notion de communauté’, le principe de comparution, au
sens littéral de « paraitre ensemble » (com-parution). 1l soutient que la
principale condition de possibilité de toute communauté réside dans
I’existence d’un espace-temps commun ou un certain nombre d’étres
singuliers se voient exposés les uns aux autres selon des rapports qui
ne seraient jamais prédéterminés, mais constamment en train de se
redéfinir. La mise en relation spatio-temporelle que constitue la
comparution permettrait, en ce sens, de réfléchir les intervalles qui
opposent et relient les différents sujets composant une communauté.
Ce principe d’exposition découle, chez Nancy, d’une pensée de I'avec
qui congoit les étres singuliers comme définis non pas selon une
essence individuelle, mais a travers leur mise en rapport constante
avec les autres, avec leur environnement, leur dehors. L’enjeu de la
communauté serait, selon lui, « de s’exposer au partage de I'en, a ce
partage du sens qui tout d’abord retire I'étre au sens et le sens a |’étre —
ou bien qui ne les identifie I'un a I'autre, et chacun comme tel, que par
l'en du “commun”, par un avec du sens qui le désapproprie
proprement » (Nancy, 1986, 231; ["auteur souligne).

Il semble qu’il soit en effet possible de concevoir dans ce collage
de portraits mis en scene dans Notre-Dame-des-Fleurs un refus des
identités fixes et absolues, une forme de résistance aux stéréotypes et a
la stigmatisation imposée aux figures de voyous et de meurtriers a
travers les photographies de signalement. Ces dernieres tendent en
effet a assimiler les sujets a leur statut institutionnel, a les réduire a leur
« identité criminelle ». Or, cette forme de comparution mise en scene
dans ce premier passage du roman de Genet travaille, précisément, a
déconstruire une telle « essentialisation » des personnages de criminels.
La mise en relation que constitue ce collage de portraits permet de
réfléchir les intervalles qui opposent et relient ces condamnés a mort,
ces proxénetes, ces voleurs, ces gauchos et ces cavaliers, et de
concevoir, ainsi, les différents personnages du roman au-dela des
définitions qu’impose le contexte de I'univers carcéral. A partir de ce
portrait de groupe ou le fait divers rencontre le romanesque et
I"historique, ou les figures de guerriers et de prisonniers se cotoient, il

7 la communauté désceuvrée (1983), Etre singulier pluriel (1996), La communauté
affrontée (2001), La communauté désavouée (2014).
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devient possible de voir la communauté genetienne non pas
uniquement comme un réseau de prisonniers et de bandits, mais
comme une communauté dont le lieu du commun serait une résistance
a l'ordre, une indocilité irréductible que trahirait ce « signe sacré des
monstres » évoqué précédemment.

Portraits singuliers

Si elle donne a penser de nouvelles formes de commun, |’écriture
de Genet travaille par ailleurs a exposer la singularité de chacun des
personnages et a les présenter comme des sujets a la fois complexes et
autonomes; a déployer des formes d’individualités qui ne contredisent
toutefois pas I'effet de communauté qui se crée au fil de la narration.
Une telle tension dialectique se dégage notamment de la premieére
scene du roman, pour reprendre encore une fois I'exemple éloquent
du collage de portraits. Le narrateur y évoque la maniere dont, « avec
ces mémes perles dont les détenus d’a coté font des couronnes
mortuaires », il « fabrique pour ces criminels des cadres en forme
d’étoile. » (Genet, 1976, 14) En décorant et en encadrant ainsi ces
visages inconnus, il confére une certaine forme de consécration a ces
criminels. Il travaille, en quelque sorte, a attribuer aux images
institutionnelles que constituent ces photographies d’arrestation le
statut de portrait; le portrait constituant, comme le définit Jean-Luc
Nancy dans Le Regard du portrait, le seul type de représentation par
lequel le sujet apparaitrait « dans sa vérité et son effectivité » (Nancy,
2000, 9) et qui présenterait « une personne considérée pour elle-
méme » (11). La pratique du portrait permettrait, dans cette
perspective, de produire des singularités en exposant le sujet, c’est-a-
dire en le «tirant au dehors », en fixant sous des formes plastiques
donc nécessairement extérieures ce qui releve du « moi » et de son
intériorité.

Si Nancy réfléchit principalement a la notion de portrait dans la
perspective des ceuvres picturales, il est possible de concevoir un tel
processus non seulement dans cette premiére scéne, mais aussi plus
généralement dans la poétique et la structure narrative de Notre-Dame-
des-Fleurs. La narration travaille, en effet, a inventer la singularité de
ces personnages de voleurs et de meurtriers en imaginant les épisodes
d’enfance, les drames amoureux et les fins tragiques de ces criminels
inconnus, en se consacrant a décrire dans une prose lyrique des
personnages qui sont présentés, au départ, comme des « tétes vides »,
des visages sans histoire découpés dans les journaux.
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Or, le déploiement de telles singularités peut étre interprété ici
comme un travail de « reconfiguration du sensible », pour employer la
formule de Jacques Ranciere®, du fait qu’une telle singularité est
traditionnellement occultée dans les représentations — souvent
stéréotypées — de ces exclus marginaux. Cette description du
personnage d’Alberto est, en ce sens, révélatrice :

Que ne peut-on attendre d’'un mac qui roule ses
cigarettes parce que cela donne une certaine élégance
aux doigts, qui porte des chaussures a semelle de
crépe afin de surprendre par le silence de ses pas les
gens qu’il croise et qui le regarderont avec plus de
stupeur, verront sa cravate, envieront ses hanches, ses
épaules, sa nuque, sans le connaitre lui [...]
accorderont une sorte de souveraineté discontinue et
momentanée a cet inconnu, de qui tous ces fragments
de souveraineté feront tout de méme qu’a la fin de ses
jours il aura parcouru la vie en souverain? (Genet,
1976, 301-302)

Cette idée d’une souveraineté qui s’affirmerait a travers les gestes et les
attitudes du protagoniste s'oppose en quelque sorte au pathos qui
caractérise généralement les figurations des types de marginaux qui
sont mis en scene dans Notre-Dame-des-Fleurs. De telles descriptions
contrastent, par exemple, avec des figurations qui présenteraient les
personnages de bandits comme des étres entierement définis par leur
non-correspondance a des normes sociales ou culturelles données, et
tendent au contraire a faire apparaitre les protagonistes comme des
sujets autonomes qui incarnent un éthos et un champ de possibilités
propre.

Comme nous |’évoquions en introduction, la prose de Genet
travaille a redonner leur place dans la cité a des morts sans nom qui
n‘ont jamais été pleurés. Or, il semble que la narration de Notre-
Dame-des-Fleurs cherche précisément a rendre a chacun des
meurtriers condamnés a mort le statut d’« objet de deuil » qui leur est
autrement refusé. Le temps de la narration de Notre-Dame-des-Fleurs
étant situé en 1942, le récit a pour arriére-plan historique les conflits

% Le principe de « reconfiguration du sensible » est abordé pour la premiére fois par
Ranciere dans Le partage du sensible (2000), mais est également convoqué dans
plusieurs de ses essais, notamment Malaise dans l’esthétique (2004), ou encore
Politique de la littérature (2007).
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politiques entourant la Seconde Guerre mondiale, dont le bruit des
bombardements parvient par échos aux détenus de la Prison de Fresne
ou est incarcéré le narrateur. Ce dernier raconte :

Les journaux arrivent mal jusqu’a ma cellule [...]. Ces
assassins maintenant morts sont pourtant arrivés
jusqu’a moi et chaque fois qu’un de ces astres de deuil
tombe dans ma cellule, mon cceur bat fort, mon cceur
bat la chamade, si la chamade est le roulement de
tambour qui annonce qu’une ville capitule. Et s’ensuit
une ferveur comparable a celle qui me tordit, et me
laissa quelques minutes grotesquement crispé, quand
j'entendis au-dessus de la prison |’avion allemand
passer et |’éclatement de la bombe qu’il lacha tout
pres (10-11).

Cette comparaison entre la condamnation des meurtriers et les
bombardements militaires est significative : le narrateur accueille les
annonces de la condamnation a mort de ces criminels avec un trouble
profond, un émoi similaire a celui qui accompagnerait la nouvelle de
soldats morts au front ou de civils tués par les bombes des forces
ennemies. Ce parallele vient renforcer I'idée d'une communauté
d’oubliés, dont les destins se déploieraient nécessairement en marge
des grands événements historiques. Le mur de la cellule de prison dans
laquelle est enfermé le narrateur de Notre-Dame-des-Fleurs, et le récit
auquel ce collage donne lieu, devient ainsi le « tableau d"honneur » de
ceux qui sont d’ordinaire relégués a la section « Faits divers » des
journaux quotidiens, comme la consécration de ces ennemis publics
qui se voient conférer, dans l'imaginaire genetien, un caractere
héroique.

Figures de I'impersonnel

Il se déploie tout au long de Notre-Dame-des-Fleurs ce que nous
pourrions désigner comme un « effet de mimétisme », c’est-a-dire que
les différents personnages, au fil des descriptions, en viennent a se
ressembler a un point ot il devient parfois difficile de les distinguer les
uns des autres. Cette confusion entre les corps des protagonistes est
d’ailleurs évoquée explicitement par le narrateur qui raconte, au sujet
du personnage de Mignon, qu’il « ne sult] jamais son visage avec
exactitude, et [que] ce [lui est] une occasion séduisante de faire ici
qu’il se confonde dans [son] esprit avec le visage et la stature de
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Roger. » (45) En plus de ce brouillage manifeste entre les différents
sujets du récit, la narration se caractérise par un certain nombre de
résurgences, par les mentions répétitives d’une série d’expressions, de
traits corporels et de gestuelles spécifiques. « Eclats de rires
étoilés » (14), « mégot [jeté] avec nonchalance, juste pour le plaisir du
geste » (301), « démarches assurées de gangsters » (114), « gestes vifs
du truand » (22), « visages lumineux » (46) : tous ces détails constituent
autant d’exemples d’une série d’éléments qui se voient réitérés au fil
des représentations des différents personnages, et ce, a travers des
formulations similaires, voire identiques.

Dans un texte intitulé « Singulier, pluriel » publié dans un
ouvrage collectif consacré aux écritures du ressassement dans les
littératures de la modernité, Dominique Rabaté pose |I"hypothése d’une
déconstruction, d’'un effacement des sujets et des individualités
s’effectuant a travers les figures de répétition. Il postule que « dans le
ressassement [...] se fraye la force de I'impersonnel » (Rabaté, 2001,
15), qu’un tel usage de la répétition « prend la forme mobile [...] d'un
éternel retour du méme dans sa différence, retour qui ruine les
catégories du Méme et de |’Autre » (16). Nous proposons de considérer
ici les différents motifs de répétitions qui parsement les descriptions
des protagonistes genetiens dans cette perspective d’un effacement des
frontieres entre les identités singuliéres. Car il semble effectivement
que ces multiples résurgences qui parsement Notre-Dame-des-Fleurs
participent a construire une forme d’impersonnel, non pas au sens
péjoratif de ce qui est dépourvu de caractere, mais de ce qui ne saurait
étre le propre d’un individu. Elles témoignent d’une forme de commun
qgu’incarnent a travers leurs traits et leurs postures corporelles
I’ensemble des personnages.

Cet effet d’impersonnel est également renforcé par la présence
des différents « textes de signalement », des pastiches des descriptions
cliniques diffusées par les autorités afin de retrouver des criminels en
fuite qui accompagnent l'introduction dans le récit de nouveaux
personnages de meurtriers. Ces quelques courts paragraphes qui
parsement le texte se caractérisent par une similarité frappante, par une
répétition presque textuelle des mémes termes. Chacun des assassins
sont identifiés par la description suivante : « visage ovale, cheveux
blonds, yeux bleus (parfois bleus-verts), teint mat, dents parfaites, nez
rectiligne. » (Genet, 1976, 17; 44) Ces descriptions révelent ainsi le
caractere « quelconque » des personnages, au sens ou |'entend
Agamben, c’est-a-dire qu’ils se présentent toujours comme « une
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singularité parmi les autres, qui peut cependant se substituer a chacune
d’elles » (Agamben, 1990, 25), sans qu’une telle forme de commun
n’apparaisse, toutefois, comme |« essence » de ces étres singuliers.

Ces effets d'impersonnalité — voire d’anonymat — qui se déploient
au fil de la narration de Notre-Dame-des-Fleurs peuvent étre envisagés,
dans cette optique, comme des formes de résistance dans le contexte
d’'un roman de prison. Parce qu’ils sont en quelque sorte
interchangeables, sans toutefois se voir assimilés a des définitions
figées, les protagonistes résistent a toute forme d’assujettissement, a
toute tentative d’individuation. Car si ["'univers carcéral est un espace,
pour le dire encore avec Foucault, ou chaque individu « [est] inséré en
une place fixe », « constamment repéré, examiné et distribués entre les
vivants, les malades et les morts » (Foucault, 1975, 199), l'écriture
genetienne dresse le portrait d’'une communauté carcérale aux
identités impossibles a circonscrire : une communauté qui ne prendrait
pas la forme d’un groupe, d’une bande de criminels, mais plutot d'un
ensemble hétérogene et irréductible d’étres a la fois singuliers et
pluriels.

Survivance des corps et des gestes

La présence, dans Notre-Dame-des-Fleurs, des nombreuses
répétitions de traits et d’expressions corporelles que nous
mentionnions précédemment peut étre interprété, en outre, comme les
traces d’'une mémoire commune qui s’inscrirait a méme les corps des
protagonistes. 1l semble que ces motifs récurrents parviennent a
articuler, tout au long du roman, ce que Didi-Huberman définit
comme un « réseau de survivance », c’est-a-dire une forme de culture
qui ne s’incarne pas a travers des institutions ou des systemes de
représentations officiels, mais plutot a travers des postures corporelles
et l'usages d’expressions populaires :

[L]langages du peuple, gestes, visages : tout cela dont
I"histoire ne sait pas rendre compte dans les simples
termes de I"évolution ou de I'obsolescence [...]. Tout
cela qui, par contraste, [se dessine] la méme ou se
déclarent leur extraterritorialité, leur marginalisation,
leur résistance, leur vocation a la révolte (Didi-
Huberman, 2009, 60; I’auteur souligne).

L’écriture de Genet travaille, a travers les multiples descriptions des
gestuelles et des mimiques, ou encore |'usage d’expressions argotiques
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telles les « tantes », les « macs », les « filous », a éclairer des formes de
résistance presque invisibles du fait qu’elles relevent du détail, du geste
quotidien. Ces survivances peuvent se lire comme les manifestations
d’'une «vocation a la révolte », car elles témoignent de maniéres
d’« étre-au-monde » qui se présentent en marge du pouvoir de la
culture francaise dominante, car elles incarnent une forme de commun
qui résiste a lisolement et a l'assujettissement associés a l'univers
carcéral.

Les corps représentés par Genet apparaissent ainsi comme le lieu
ou ¢daffirme la communauté. Dans Notre-Dame-des-Fleurs, la
description de chaque trait, de chaque geste singulier constitue
également |'expression d’un multiple et d’une puissance commune,
comme l'illustre par exemple cette description du personnage de
Mignon :

Mignon ne souffrira jamais, ou saura toujours se tirer
d’une mauvaise passe par son aisance a endosser sur
soi les gestes d’un type admiré qui se trouve dans cette
méme situation, [...] ainsi ses désirs [...] n’étaient ni le
désir d’étre contrebandier, roi, jongleur, explorateur,
négrier, mais le désir d’étre I'un des contrebandiers,
l'un des rois, jongleurs, etc., c’est-a-dire comme...
Dans les plus piteuses postures, Mignon saura se
souvenir qu’elle fut aussi celle de quelqu’un de ses
dieux [...], et sa posture a lui sera sacrée, par cela
mieux encore que supportable (Genet, 1976, 302-303).

Il est ainsi possible de lire les gestuelles souvent typées et théatrales
des personnages genetiens — qui sont souvent abordés par la critique
autour des thématiques du fantasme et de I’érotisme” — non pas
uniquement comme un désir de performer une identité donnée mais,
plus encore, comme une tentative de « faire communauté ». Car si les
protagonistes de Notre-Dame-des-Fleurs se présentent comme des
marginaux réfractaires a l'ordre et aux normes, ils résistent a
I’exclusion par ces postures physiques qui incarnent, a elles seules,
une certaine puissance du commun.

 Pour un panorama des différentes études critiques consacrées a Notre-Dame-des-
Fleurs, voir la recension effectuée par Pierre-Marie Héron et publiée dans I'ouvrage
collectif Jean Genet : Lectures en héritages (2011).
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Les représentations de criminels et de prisonniers que présente ce
premier roman de GCenet se caractérisent, en somme, par une
perspective double, c’est-a-dire par une composition formelle,
stylistique et narrative qui tend a la fois a éclairer la singularité de
chacun des personnages et a construire un effet de communauté. Or,
la communauté carcérale de Notre-Dame-des-Fleurs résiste a toute
forme d’unité définitive, a toutes limites — temporelles, spatiales ou
culturelles — qui permettraient de la circonscrire, et témoigne en ce
sens d’un potentiel de résistance aux stéréotypes, aux normes ou aux
définitions figées. Nous proposons ici de considérer dans I'écriture
genetienne l'articulation d’une poétique du commun qui rend
impossible I'assimilation des étres singuliers a une identité collective
donnée, mais qui travaillent également a inventer le commun [a ou
« faire communauté » parait a priori difficile, c’est-a-dire jusqu’au fond
de la cellule de prison, espace dont la fonction institutionnelle
implique traditionnellement Iisolement et I'exclusion.

Dans un article intitulé « Le sujet et le pouvoir », Michel Foucault
définit comme s’opposant au pouvoir

[lles luttes qui mettent en question le statut de
I"individu : d’un c6té, elles affirment le droit a la
différence et soulignent tout ce qui peut rendre les
individus véritablement individuels. De |"autre, elles
s’attaquent a tout ce qui peut isoler l'individu, le
couper des autres, scinder la vie communautaire,
contraindre l'individu a se replier sur lui-méme et
I’attacher a son identité propre (Foucault, 1982, 1045-
1046).

Nous proposons ici de concevoir dans cette derniere perspective
le caractére politique de I"écriture de Genet : dans le principe d’une
tension constante entre le singulier et le commun, entre I'impersonnel
et le propre qui s’articulerait a travers la mise en scéne des
personnages. Parce qu’elle rassemble une multiplicité hétérogene
d’individus et de figures qui n‘ont comme « lieu du commun » que
leur posture marginale de résistance a I’ordre, Notre-Dame-des-Fleurs
donne ainsi a réfléchir le rapport — souvent congu comme paradoxal —
entre marginalité et communauté. Or, penser la communauté a
I'intérieur de la marge implique, dans le cas de l'univers genetien, de
concevoir un « sens du commun » qui serait indifférent aux principes
de cohésion que sous-tend une relation en présence, qui se déploierait
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malgré l’absence de situations de « vivre-ensemble » collectifs qui
rassembleraient en un méme lieu et une méme période un certain
nombre d’individus. Or, il semble qu’une part du caractere politique
de I"écriture romanesque de Genet réside, justement, dans l'invention
d’'un espace-temps ol cohabitent et ou sont mis en relation les
personnages de « tantes », de meurtriers, de proxénetes et de voleurs :
un espace-temps qui permet de « penser ensemble » cette série de
marginaux.
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