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L’œuvre littéraire de Jean Genet, considérée par la critique 

comme l’une des plus importantes de la littérature du XXe siècle, se 
caractérise par la mise en scène d’individus marginaux et de 
communautés d’opprimé.e.s à travers une prose poétique singulière. 
Pensons notamment aux portraits de travestis, de petits criminels et de 
condamnés à mort que donnent à voir ses premiers romans, aux 
personnages de prostituées et aux scènes de bordels dans la pièce Les 
Paravents (1961), ou encore aux groupes de militants radicaux 
palestiniens décrits dans son roman posthume Un captif amoureux 
(1986). Partant de ce constat, la critique Melina Balcazàr Moreno 
propose de concevoir dans l’écriture genetienne la construction 
« d’une nouvelle mémoire » qui contribuerait à « donn[er] une place 
dans la communauté des vivants [à des] morts sans noms » (Balcazàr 
Moreno, 2010, 14). Nous reprendrons ici cette idée d’une 
« réinvention des modes de représentation » (17) qui permettrait de 
mettre en récit des exclu.e.s, des oublié.e.s de l’Histoire, et essaierons 
de la réinvestir en proposant l’hypothèse d’une certaine « poétique du 
commun » qui se déploierait jusque dans la forme des textes de Genet, 
plus spécifiquement à travers ses figurations de l’univers carcéral, et 
dont nous tenterons ici de réfléchir les particularités. 

Nous nous pencherons plus précisément sur les portraits de 
prisonniers dans Notre-Dame-des-Fleurs (1944), premier roman qui fut 
longtemps considéré par la critique comme un texte autobiographique1, 
et qui marqua l’entrée de Genet dans les milieux littéraires français. Il 
s’agira d’interroger le caractère politique des représentations de la 
communauté carcérale dans ce texte qui met en scène un narrateur 
prisonnier collectionnant, du fond de sa cellule, des photographies de 
criminels découpées dans les quotidiens français : des inconnus dont il 

																																								 																				 	
1  Jean Genet ayant fréquenté la prison à plusieurs reprises au cours de son 
adolescence et au début de l’âge adulte, plusieurs ont vu à l’époque, dans ce roman, 
des concordances entre le personnage du narrateur et la vie de l’auteur.  
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tente, au fil d’une série de rêveries fantasmatiques, d’imaginer les 
histoires. Nous réfléchirons à la tension constante entre « singularité et 
commun » qui se dégage des figurations de ceux que le narrateur 
décrit comme ses « petites gouapes », et à la manière dont cette 
tension peut se concevoir comme une forme de résistance à 
l’assujettissement et au contrôle dans le contexte spécifique de 
l’univers carcéral. Nous nous intéresserons en outre aux descriptions, 
lyriques et exhaustives, des gestes et des traits physiques des 
protagonistes, et verront que celles-ci peuvent se lire non seulement 
comme la marque d’un érotisme souvent attribué à l’écriture de Genet, 
mais également comme des procédés par lesquels son écriture parvient 
à « faire communauté ». 

Comparution des marginaux 

Dans son essai Peuples exposés, peuples figurants – qui constitue 
le quatrième et dernier tome de la série L’Œil de l’Histoire –, Georges 
Didi-Huberman s’intéresse aux figurations contemporaines des peuples 
et questionne les modalités par lesquelles il est encore possible 
d’« exposer » les communautés à une époque où elles sont, plus que 
jamais, sujettes à disparaître à travers leurs surexpositions médiatiques, 
menacées d’être réduites à un statut de masses figurantes. Il se penche, 
dans cette perspective, sur les œuvres d’un certain nombre d’artistes 
visuels qui investissent les formes de la série de portraits et du portrait 
de groupe2, et postule qu’il faudrait « constamment travailler l’espèce 
avec l’aspect, c’est-à-dire la répétition des traits génériques avec la 
singularité des traits de différence, tout cela dans le contexte précis 
d’un espace politique donné » (Didi-Huberman, 2012, 86; l’auteur 
souligne), conjuguer « l’éthos du groupe dans le pathos du corps 
singulier de chaque sujet » (65; l’auteur souligne). Bref, il s’agit, selon 
Didi-Huberman, de produire des images qui mettent en scène une 
certaine forme de commun, mais où les différents sujets représentés 
échappent – même lorsqu’ils sont nombreux – au statut de « figurants ». 
Des images, autrement dit, où les êtres apparaissent pourvus d’une 
subjectivité propre et non comme les simples objets d’un dispositif; où 
ils résistent, de ce fait, à toute identité à laquelle on pourrait tenter de 
les assimiler.  

																																								 																				 	
2  Dans cet ouvrage, Didi-Huberman appuie ses réflexions sur un vaste corpus 
d’œuvres visuelles de toutes les époques (principalement des photographies et des 
peintures) qui vont des peintures de Rembrandt jusqu’aux séries de portraits réalisés 
par le photographe français Philippe Bazin.  
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Il semble que ce soit exactement ce double effet, cette 
construction à la fois de singularités et d’un certain sens du commun, 
qui caractérise les représentations de prisonniers et de criminels 
proposées dans Notre-Dame-des-Fleurs, et qui permette de lire ces 
représentations en ce qu’elles s’opposent aux conceptions de la prison 
en tant que cadre coercitif. Dans Surveiller et punir, Michel Foucault 
décrit la prison comme un espace déterminé par « une certaine 
politique du corps, une certaine manière de rendre docile et utile 
l’accumulation des hommes » (Foucault, 1975, 312), spécialisé dans 
« la constitution de “tableaux vivants” qui transforment les multitudes 
confuses, inutiles ou dangereuses, en multiplicités ordonnées » (150). 
À l’inverse, les prisonniers et criminels décrits par Genet sont à la fois 
liés par un certain nombre de similarités et présentés selon leurs 
personnalités singulières et souvent même excentriques3, unis dans un 
rapport de ressemblance qui ne s’effectue pas, toutefois, au profit du 
caractère marginal de chacun.  

Il est possible de lire une telle tension dans la première scène du 
roman, ce passage célèbre4 où le narrateur décrit un collage réalisé à 
partir des photographies de criminels découpées dans les journaux et 
les magazines : un montage constitué d’une vingtaine d’images qu’il 
dispose, à l’aide de morceaux de mie de pain mâchée, à l’endos du 
panneau des règlements de l’institution carcérale accroché dans le 
fond de sa cellule5. Il décrit longuement cette série de bandits, qui 
constitue par ailleurs le point de départ du récit6. Il fait l’éloge de la 

																																								 																				 	
3 Pensons notamment aux nombreux personnages de travestis (Divine, Mignon, etc.) 
qui se pavanent avec de « petits bouquets de violettes » (Genet, 1976, 19) et 
adoptent « le ton des récitatifs tragiques » (261).   

4 Ce passage est étudié dans la majorité des critiques consacrées à Notre-Dame-des-
Fleurs ou qui abordent l’univers mis en scène dans les premiers romans de Genet. 
Dick Hebidge en propose une analyse en ouverture de son essai Subculture : The 
Meaning of Style (1979) qui s’intéresse aux communautés contre-culturelles de 
l’après-guerre britannique (mouvements punks, rock, skinhead, etc.). Hebidge appuie 
ce choix spécifique d’exemple – qui semble a priori éloigné de son objet d’étude – 
en expliquant qu’à son sens, Genet est un auteur dont la trajectoire comme la 
poétique témoignent d’un sentiment de révolte, d’un refus de la soumission, d’une 
résistance à l’ordre qui s’incarnerait à travers une mise en scène des rituels et 
symboliques qui sous-tendent l’existence des groupes culturels alternatifs.  

5 Ce détail est d’ailleurs hautement symbolique, car il laisse sous-entendre, déjà, 
l'idée d'une communauté invisible qui se déploierait en marge, à l'extérieur des 
normes prévues par l'institution carcérale, malgré ses normes.  

6 Car tout au long du récit, ces personnages « tomb[ent] du mur […] pour fumer [le] 
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beauté et de la virilité de ces visages, ces « belles têtes aux yeux 
vides » (Genet, 1976, 14) qui font l’objet de ses fantasmes, et 
mentionne :  

Peut-être parmi les vingt s’est égaré quelque gars qui 
ne fit rien pour mériter la prison : un champion, un 
athlète. Mais si je l’ai cloué à mon mur, c’est qu’il 
avait, selon moi, au coin de la bouche ou à l’angle des 
paupières, le signe sacré des monstres. La faille sur 
leur visage, ou dans leur geste fixé, m’indique qu’il 
n’est pas impossible qu’ils m’aiment, car ils ne 
m’aiment que s’ils sont des monstres – et l’on peut 
donc dire que c’est lui-même, cet égaré, qui a choisi 
d’être ici (14-15; nous soulignons). 

Cette série de portraits individuels peut ainsi être appréhendée comme 
un « portrait de groupe » du fait qu’elle se présente, pour le dire avec 
Didi-Huberman, comme constituée « à partir d’une règle 
d’intelligibilité commune » (Didi-Huberman, 2012, 60) et donne ainsi 
à voir un certain « sentiment de communauté ». 

Ce « signe sacré des monstres » se révèle ici comme une marque 
d’appartenance pour cette série d’hommes aux âges et aux origines 
culturelles différentes que l’imaginaire genetien tend à rassembler en 
une communauté en les faisant apparaître ensemble. Car, à cette série 
de jeunes meurtriers français, le narrateur ajoute,  

[p]our leur servir de cortège et de cour, [des images] 
cueillies çà et là, sur la couverture illustrée de 
quelques romans d’aventures, un jeune métis 
mexicain, un gaucho, un cavalier caucasien, et, dans 
les pages de ces romans que l’on se passe de main en 
main à la promenade, les dessins maladroits des 
profils de macs et d’apache avec un mégot qui fume 
(Genet, 1976, 15). 

Or, il semble que le caractère politique de la prose genetienne réside 

																																								 																																								 																																								 																																		 	
récit » (Genet, 1976, 16), et le narrateur tente d'imaginer l'histoire de ces inconnus à 
qui il attribue des pseudonymes évocateurs : Divine, Notre-Dame-des-Fleurs, 
Mignon. Pendant les presque quatre cent pages qui composent Notre-Dame-des-
Fleurs, il invente à ces bandits des destins croisés; des liaisons amoureuses, des 
complicités criminelles, des fins tragiques. 
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justement dans ce travail de « disposition » des visages et des figures 
qui juxtapose, dès les premières pages de Notre-Dame-des-Fleurs, un 
criminel français et un cavalier médiéval. 

 Le philosophe Jean-Luc Nancy développe, dans ses travaux 
autour de la notion de communauté7, le principe de comparution, au 
sens littéral de « paraître ensemble » (com-parution). Il soutient que la 
principale condition de possibilité de toute communauté réside dans 
l’existence d’un espace-temps commun où un certain nombre d’êtres 
singuliers se voient exposés les uns aux autres selon des rapports qui 
ne seraient jamais prédéterminés, mais constamment en train de se 
redéfinir. La mise en relation spatio-temporelle que constitue la 
comparution permettrait, en ce sens, de réfléchir les intervalles qui 
opposent et relient les différents sujets composant une communauté. 
Ce principe d’exposition découle, chez Nancy, d’une pensée de l’avec 
qui conçoit les êtres singuliers comme définis non pas selon une 
essence individuelle, mais à travers leur mise en rapport constante 
avec les autres, avec leur environnement, leur dehors. L’enjeu de la 
communauté serait, selon lui, « de s’exposer au partage de l’en, à ce 
partage du sens qui tout d’abord retire l’être au sens et le sens à l’être – 
ou bien qui ne les identifie l’un à l’autre, et chacun comme tel, que par 
l’en du “commun”, par un avec du sens qui le désapproprie 
proprement » (Nancy, 1986, 231; l’auteur souligne). 

Il semble qu’il soit en effet possible de concevoir dans ce collage 
de portraits mis en scène dans Notre-Dame-des-Fleurs un refus des 
identités fixes et absolues, une forme de résistance aux stéréotypes et à 
la stigmatisation imposée aux figures de voyous et de meurtriers à 
travers les photographies de signalement. Ces dernières tendent en 
effet à assimiler les sujets à leur statut institutionnel, à les réduire à leur 
« identité criminelle ». Or, cette forme de comparution mise en scène 
dans ce premier passage du roman de Genet travaille, précisément, à 
déconstruire une telle « essentialisation » des personnages de criminels. 
La mise en relation que constitue ce collage de portraits permet de 
réfléchir les intervalles qui opposent et relient ces condamnés à mort, 
ces proxénètes, ces voleurs, ces gauchos et ces cavaliers, et de 
concevoir, ainsi, les différents personnages du roman au-delà des 
définitions qu’impose le contexte de l’univers carcéral. À partir de ce 
portrait de groupe où le fait divers rencontre le romanesque et 
l’historique, où les figures de guerriers et de prisonniers se côtoient, il 
																																								 																				 	
7 La communauté désœuvrée (1983), Être singulier pluriel (1996), La communauté 
affrontée (2001), La communauté désavouée (2014).  
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devient possible de voir la communauté genetienne non pas 
uniquement comme un réseau de prisonniers et de bandits, mais 
comme une communauté dont le lieu du commun serait une résistance 
à l’ordre, une indocilité irréductible que trahirait ce « signe sacré des 
monstres » évoqué précédemment. 

Portraits singuliers 

Si elle donne à penser de nouvelles formes de commun, l’écriture 
de Genet travaille par ailleurs à exposer la singularité de chacun des 
personnages et à les présenter comme des sujets à la fois complexes et 
autonomes; à déployer des formes d’individualités qui ne contredisent 
toutefois pas l’effet de communauté qui se crée au fil de la narration. 
Une telle tension dialectique se dégage notamment de la première 
scène du roman, pour reprendre encore une fois l’exemple éloquent 
du collage de portraits. Le narrateur y évoque la manière dont, « avec 
ces mêmes perles dont les détenus d’à côté font des couronnes 
mortuaires », il « fabrique pour ces criminels des cadres en forme 
d’étoile. » (Genet, 1976, 14) En décorant et en encadrant ainsi ces 
visages inconnus, il confère une certaine forme de consécration à ces 
criminels. Il travaille, en quelque sorte, à attribuer aux images 
institutionnelles que constituent ces photographies d’arrestation le 
statut de portrait; le portrait constituant, comme le définit Jean-Luc 
Nancy dans Le Regard du portrait, le seul type de représentation par 
lequel le sujet apparaîtrait « dans sa vérité et son effectivité » (Nancy, 
2000, 9) et qui présenterait « une personne considérée pour elle-
même » (11). La pratique du portrait permettrait, dans cette 
perspective, de produire des singularités en exposant le sujet, c’est-à-
dire en le « tirant au dehors », en fixant sous des formes plastiques 
donc nécessairement extérieures ce qui relève du « moi » et de son 
intériorité. 

Si Nancy réfléchit principalement à la notion de portrait dans la 
perspective des œuvres picturales, il est possible de concevoir un tel 
processus non seulement dans cette première scène, mais aussi plus 
généralement dans la poétique et la structure narrative de Notre-Dame-
des-Fleurs. La narration travaille, en effet, à inventer la singularité de 
ces personnages de voleurs et de meurtriers en imaginant les épisodes 
d’enfance, les drames amoureux et les fins tragiques de ces criminels 
inconnus, en se consacrant à décrire dans une prose lyrique des 
personnages qui sont présentés, au départ, comme des « têtes vides », 
des visages sans histoire découpés dans les journaux.  
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Or, le déploiement de telles singularités peut être interprété ici 
comme un travail de « reconfiguration du sensible », pour employer la 
formule de Jacques Rancière8 , du fait qu’une telle singularité est 
traditionnellement occultée dans les représentations – souvent 
stéréotypées – de ces exclus marginaux. Cette description du 
personnage d’Alberto est, en ce sens, révélatrice : 

Que ne peut-on attendre d’un mac qui roule ses 
cigarettes parce que cela donne une certaine élégance 
aux doigts, qui porte des chaussures à semelle de 
crêpe afin de surprendre par le silence de ses pas les 
gens qu’il croise et qui le regarderont avec plus de 
stupeur, verront sa cravate, envieront ses hanches, ses 
épaules, sa nuque, sans le connaître lui […] 
accorderont une sorte de souveraineté discontinue et 
momentanée à cet inconnu, de qui tous ces fragments 
de souveraineté feront tout de même qu’à la fin de ses 
jours il aura parcouru la vie en souverain? (Genet, 
1976, 301-302) 

Cette idée d’une souveraineté qui s’affirmerait à travers les gestes et les 
attitudes du protagoniste s’oppose en quelque sorte au pathos qui 
caractérise généralement les figurations des types de marginaux qui 
sont mis en scène dans Notre-Dame-des-Fleurs. De telles descriptions 
contrastent, par exemple, avec des figurations qui présenteraient les 
personnages de bandits comme des êtres entièrement définis par leur 
non-correspondance à des normes sociales ou culturelles données, et 
tendent au contraire à faire apparaître les protagonistes comme des 
sujets autonomes qui incarnent un éthos et un champ de possibilités 
propre.  

Comme nous l’évoquions en introduction, la prose de Genet 
travaille à redonner leur place dans la cité à des morts sans nom qui 
n’ont jamais été pleurés. Or, il semble que la narration de Notre-
Dame-des-Fleurs cherche précisément à rendre à chacun des 
meurtriers condamnés à mort le statut d’« objet de deuil » qui leur est 
autrement refusé. Le temps de la narration de Notre-Dame-des-Fleurs 
étant situé en 1942, le récit a pour arrière-plan historique les conflits 

																																								 																				 	
8 Le principe de « reconfiguration du sensible » est abordé pour la première fois par 
Rancière dans Le partage du sensible (2000), mais est également convoqué dans 
plusieurs de ses essais, notamment Malaise dans l’esthétique (2004), ou encore 
Politique de la littérature (2007).  
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politiques entourant la Seconde Guerre mondiale, dont le bruit des 
bombardements parvient par échos aux détenus de la Prison de Fresne 
où est incarcéré le narrateur. Ce dernier raconte :  

Les journaux arrivent mal jusqu’à ma cellule […]. Ces 
assassins maintenant morts sont pourtant arrivés 
jusqu’à moi et chaque fois qu’un de ces astres de deuil 
tombe dans ma cellule, mon cœur bat fort, mon cœur 
bat la chamade, si la chamade est le roulement de 
tambour qui annonce qu’une ville capitule. Et s’ensuit 
une ferveur comparable à celle qui me tordit, et me 
laissa quelques minutes grotesquement crispé, quand 
j’entendis au-dessus de la prison l’avion allemand 
passer et l’éclatement de la bombe qu’il lâcha tout 
près (10-11). 

Cette comparaison entre la condamnation des meurtriers et les 
bombardements militaires est significative : le narrateur accueille les 
annonces de la condamnation à mort de ces criminels avec un trouble 
profond, un émoi similaire à celui qui accompagnerait la nouvelle de 
soldats morts au front ou de civils tués par les bombes des forces 
ennemies. Ce parallèle vient renforcer l’idée d’une communauté 
d’oubliés, dont les destins se déploieraient nécessairement en marge 
des grands événements historiques. Le mur de la cellule de prison dans 
laquelle est enfermé le narrateur de Notre-Dame-des-Fleurs, et le récit 
auquel ce collage donne lieu, devient ainsi le « tableau d’honneur » de 
ceux qui sont d’ordinaire relégués à la section « Faits divers » des 
journaux quotidiens, comme la consécration de ces ennemis publics 
qui se voient conférer, dans l’imaginaire genetien, un caractère 
héroïque. 

Figures de l’impersonnel  

Il se déploie tout au long de Notre-Dame-des-Fleurs ce que nous 
pourrions désigner comme un « effet de mimétisme », c’est-à-dire que 
les différents personnages, au fil des descriptions, en viennent à se 
ressembler à un point où il devient parfois difficile de les distinguer les 
uns des autres. Cette confusion entre les corps des protagonistes est 
d’ailleurs évoquée explicitement par le narrateur qui raconte, au sujet 
du personnage de Mignon, qu’il « ne su[t] jamais son visage avec 
exactitude, et [que] ce [lui est] une occasion séduisante de faire ici 
qu’il se confonde dans [son] esprit avec le visage et la stature de 
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Roger. » (45) En plus de ce brouillage manifeste entre les différents 
sujets du récit, la narration se caractérise par un certain nombre de 
résurgences, par les mentions répétitives d’une série d’expressions, de 
traits corporels et de gestuelles spécifiques. « Éclats de rires 
étoilés » (14), « mégot [jeté] avec nonchalance, juste pour le plaisir du 
geste » (301), « démarches assurées de gangsters » (114), « gestes vifs 
du truand » (22), « visages lumineux » (46) : tous ces détails constituent 
autant d’exemples d’une série d’éléments qui se voient réitérés au fil 
des représentations des différents personnages, et ce, à travers des 
formulations similaires, voire identiques.  

Dans un texte intitulé « Singulier, pluriel » publié dans un 
ouvrage collectif consacré aux écritures du ressassement dans les 
littératures de la modernité, Dominique Rabaté pose l’hypothèse d’une 
déconstruction, d’un effacement des sujets et des individualités 
s’effectuant à travers les figures de répétition. Il postule que « dans le 
ressassement […] se fraye la force de l’impersonnel » (Rabaté, 2001, 
15), qu’un tel usage de la répétition « prend la forme mobile [...] d’un 
éternel retour du même dans sa différence, retour qui ruine les 
catégories du Même et de l’Autre » (16). Nous proposons de considérer 
ici les différents motifs de répétitions qui parsèment les descriptions 
des protagonistes genetiens dans cette perspective d’un effacement des 
frontières entre les identités singulières. Car il semble effectivement 
que ces multiples résurgences qui parsèment Notre-Dame-des-Fleurs 
participent à construire une forme d’impersonnel, non pas au sens 
péjoratif de ce qui est dépourvu de caractère, mais de ce qui ne saurait 
être le propre d’un individu. Elles témoignent d’une forme de commun 
qu’incarnent à travers leurs traits et leurs postures corporelles 
l’ensemble des personnages.  

Cet effet d’impersonnel est également renforcé par la présence 
des différents « textes de signalement », des pastiches des descriptions 
cliniques diffusées par les autorités afin de retrouver des criminels en 
fuite qui accompagnent l’introduction dans le récit de nouveaux 
personnages de meurtriers. Ces quelques courts paragraphes qui 
parsèment le texte se caractérisent par une similarité frappante, par une 
répétition presque textuelle des mêmes termes. Chacun des assassins 
sont identifiés par la description suivante : « visage ovale, cheveux 
blonds, yeux bleus (parfois bleus-verts), teint mat, dents parfaites, nez 
rectiligne. » (Genet, 1976, 17; 44) Ces descriptions révèlent ainsi le 
caractère « quelconque » des personnages, au sens où l’entend 
Agamben, c’est-à-dire qu’ils se présentent toujours comme « une 
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singularité parmi les autres, qui peut cependant se substituer à chacune 
d’elles » (Agamben, 1990, 25), sans qu’une telle forme de commun 
n’apparaisse, toutefois, comme l’« essence » de ces êtres singuliers.  

Ces effets d’impersonnalité – voire d’anonymat – qui se déploient 
au fil de la narration de Notre-Dame-des-Fleurs peuvent être envisagés, 
dans cette optique, comme des formes de résistance dans le contexte 
d’un roman de prison. Parce qu’ils sont en quelque sorte 
interchangeables, sans toutefois se voir assimilés à des définitions 
figées, les protagonistes résistent à toute forme d’assujettissement, à 
toute tentative d’individuation. Car si l’univers carcéral est un espace, 
pour le dire encore avec Foucault, où chaque individu « [est] inséré en 
une place fixe », « constamment repéré, examiné et distribués entre les 
vivants, les malades et les morts » (Foucault, 1975, 199), l’écriture 
genetienne dresse le portrait d’une communauté carcérale aux 
identités impossibles à circonscrire : une communauté qui ne prendrait 
pas la forme d’un groupe, d’une bande de criminels, mais plutôt d’un 
ensemble hétérogène et irréductible d’êtres à la fois singuliers et 
pluriels. 

Survivance des corps et des gestes 

La présence, dans Notre-Dame-des-Fleurs, des nombreuses 
répétitions de traits et d’expressions corporelles que nous 
mentionnions précédemment peut être interprété, en outre, comme les 
traces d’une mémoire commune qui s’inscrirait à même les corps des 
protagonistes. Il semble que ces motifs récurrents parviennent à 
articuler, tout au long du roman, ce que Didi-Huberman définit 
comme un « réseau de survivance », c’est-à-dire une forme de culture 
qui ne s’incarne pas à travers des institutions ou des systèmes de 
représentations officiels, mais plutôt à travers des postures corporelles 
et l’usages d’expressions populaires :  

[L]angages du peuple, gestes, visages : tout cela dont 
l’histoire ne sait pas rendre compte dans les simples 
termes de l’évolution ou de l’obsolescence […]. Tout 
cela qui, par contraste, [se dessine] là même où se 
déclarent leur extraterritorialité, leur marginalisation, 
leur résistance, leur vocation à la révolte (Didi-
Huberman, 2009, 60; l’auteur souligne). 

L’écriture de Genet travaille, à travers les multiples descriptions des 
gestuelles et des mimiques, ou encore l’usage d’expressions argotiques 
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telles les « tantes », les « macs », les « filous », à éclairer des formes de 
résistance presque invisibles du fait qu’elles relèvent du détail, du geste 
quotidien. Ces survivances peuvent se lire comme les manifestations 
d’une « vocation à la révolte », car elles témoignent de manières 
d’« être-au-monde » qui se présentent en marge du pouvoir de la 
culture française dominante, car elles incarnent une forme de commun 
qui résiste à l’isolement et à l’assujettissement associés à l’univers 
carcéral.  

Les corps représentés par Genet apparaissent ainsi comme le lieu 
où s’affirme la communauté. Dans Notre-Dame-des-Fleurs, la 
description de chaque trait, de chaque geste singulier constitue 
également l’expression d’un multiple et d’une puissance commune, 
comme l’illustre par exemple cette description du personnage de 
Mignon :  

Mignon ne souffrira jamais, ou saura toujours se tirer 
d’une mauvaise passe par son aisance à endosser sur 
soi les gestes d’un type admiré qui se trouve dans cette 
même situation, [...] ainsi ses désirs [...] n’étaient ni le 
désir d’être contrebandier, roi, jongleur, explorateur, 
négrier, mais le désir d’être l’un des contrebandiers, 
l’un des rois, jongleurs, etc., c’est-à-dire comme... 
Dans les plus piteuses postures, Mignon saura se 
souvenir qu’elle fut aussi celle de quelqu’un de ses 
dieux [...], et sa posture à lui sera sacrée, par cela 
mieux encore que supportable (Genet, 1976, 302-303). 

Il est ainsi possible de lire les gestuelles souvent typées et théâtrales 
des personnages genetiens – qui sont souvent abordés par la critique 
autour des thématiques du fantasme et de l’érotisme 9  – non pas 
uniquement comme un désir de performer une identité donnée mais, 
plus encore, comme une tentative de « faire communauté ». Car si les 
protagonistes de Notre-Dame-des-Fleurs se présentent comme des 
marginaux réfractaires à l’ordre et aux normes, ils résistent à 
l’exclusion par ces postures physiques qui incarnent, à elles seules, 
une certaine puissance du commun. 

																																								 																				 	
9 Pour un panorama des différentes études critiques consacrées à Notre-Dame-des-
Fleurs, voir la recension effectuée par Pierre-Marie Héron et publiée dans l’ouvrage 
collectif Jean Genet : Lectures en héritages (2011).  
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Les représentations de criminels et de prisonniers que présente ce 
premier roman de Genet se caractérisent, en somme, par une 
perspective double, c’est-à-dire par une composition formelle, 
stylistique et narrative qui tend à la fois à éclairer la singularité de 
chacun des personnages et à construire un effet de communauté. Or, 
la communauté carcérale de Notre-Dame-des-Fleurs résiste à toute 
forme d’unité définitive, à toutes limites – temporelles, spatiales ou 
culturelles – qui permettraient de la circonscrire, et témoigne en ce 
sens d’un potentiel de résistance aux stéréotypes, aux normes ou aux 
définitions figées. Nous proposons ici de considérer dans l’écriture 
genetienne l’articulation d’une poétique du commun qui rend 
impossible l’assimilation des êtres singuliers à une identité collective 
donnée, mais qui travaillent également à inventer le commun là où 
« faire communauté » paraît a priori difficile, c’est-à-dire jusqu’au fond 
de la cellule de prison, espace dont la fonction institutionnelle 
implique traditionnellement l’isolement et l’exclusion.  

Dans un article intitulé « Le sujet et le pouvoir », Michel Foucault 
définit comme s’opposant au pouvoir  

[l]es luttes qui mettent en question le statut de 
l’individu : d’un côté, elles affirment le droit à la 
différence et soulignent tout ce qui peut rendre les 
individus véritablement individuels. De l’autre, elles 
s’attaquent à tout ce qui peut isoler l’individu, le 
couper des autres, scinder la vie communautaire, 
contraindre l’individu à se replier sur lui-même et 
l’attacher à son identité propre (Foucault, 1982, 1045-
1046). 

Nous proposons ici de concevoir dans cette dernière perspective 
le caractère politique de l’écriture de Genet : dans le principe d’une 
tension constante entre le singulier et le commun, entre l’impersonnel 
et le propre qui s’articulerait à travers la mise en scène des 
personnages. Parce qu’elle rassemble une multiplicité hétérogène 
d’individus et de figures qui n’ont comme « lieu du commun » que 
leur posture marginale de résistance à l’ordre, Notre-Dame-des-Fleurs 
donne ainsi à réfléchir le rapport – souvent conçu comme paradoxal – 
entre marginalité et communauté. Or, penser la communauté à 
l’intérieur de la marge implique, dans le cas de l’univers genetien, de 
concevoir un « sens du commun » qui serait indifférent aux principes 
de cohésion que sous-tend une relation en présence, qui se déploierait 
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malgré l’absence de situations de « vivre-ensemble » collectifs qui 
rassembleraient en un même lieu et une même période un certain 
nombre d’individus. Or, il semble qu’une part du caractère politique 
de l’écriture romanesque de Genet réside, justement, dans l’invention 
d’un espace-temps où cohabitent et où sont mis en relation les 
personnages de « tantes », de meurtriers, de proxénètes et de voleurs : 
un espace-temps qui permet de « penser ensemble » cette série de 
marginaux. 
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