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Corps, savoirs
et pouvoirs :

la représentation de I'émancipation
féminine dans Buffy the Viampire Slayer

It's all about power
[The First Evil, «Lessons», (7-01)]

ncore aujourd’hui, la figure du vampire
fait réver et frappe I'imaginaire. Il serait
difficile de nier le regain d’intérét porté a
son égard depuis les années quatre-vingt-
dix'. Cette popularité pourrait étre expliquée par le fait
que le vampire révulse et attire — par sa force, sa rapidité,
son agilité, son immortalité, son constant besoin de sang
et son absence de compassion —, ce qui fait en méme
temps de lui un parfait prédateur de I'espece humaine.

Néanmoins, Buffy the Vampire Slayer se démarque de
tous ces récits fantastiques, car son héroine principale -
contrairement a Bella (Tiwilight), a Sookie (Zrue Blood) et
a Elena (Vampire Diaries) — n’est pas une jeune fille sans

1 Pensons aux séries True Blood et Vampire Diaires, a la saga romanesque
Twilight et a sa version cinématographique, a Underworld, Blade, aux
Chroniques des vampires d’ Anne Rice.

Tremblay-Cléroux, Marie-Eve. « Corps, savoirs et pouvoirs : la représentation de
I'émancipation féminine dans Buffy the Vampire Slayer», Violence et culture populaire, Postures, 2014,
p-73292.
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défense dont tombe amoureux un vampire menacant et qui, devant
tous ses bouleversements passionnels, doit changer radicalement pour
s’adapter a sa nouvelle condition. Buffy est avant tout posée, réfléchie,
aguerrie, drole et posséde une force et une agilité bien plus développées
que celles des vampires qui croisent son chemin.

Construite afin d’attirer un jeune public féminin, le personnage
principal, Buffy Summers, est une adolescente étatsunienne de prime
abord fortement stéréotypée, c’est-a-dire une enfant unique, de classe
moyenne, blonde, populaire et férue de mode. Or, dés le départ, la série
diverge de cet environnement idyllique pour plonger la protagoniste
dans une lutte éternelle du bien contre le mal, comme la ritournelle
du générique le rappelle avant chaque épisode : «In every generation
there is a Chose One. She alone will stand against the vampires, the
demons, and the forces of darkness. She is the Slayer *».

Lintérét du public envers cette télésérie dépasse la fascination pour
la représentation de la jeune fille superhéroine dans sa réappropriation
d’une puissance et de savoirs traditionnellement masculins. Puisqu’elle
dévoile différents aspects propres a 'oppression du féminin, tels que
P'infantilisation, la discrimination, les violences physiques et sexuelles,
la marchandisation du corps ou la réification, et qu’elle expose le
processus d’émancipation de I’héroine face aux autorités patriarcales
auxquelles elle est confrontée, Buffy the Vampire Slayer a bouleversé
plusieurs codes de la télésérie américaine.

Conséquence de sa popularité, la série a été étudiée par un nombre
impressionnant d’universitaires. Les lectures féministes de Buffy posent
un probleme méthodologique d’envergure duquel il est nécessaire de
se détacher. La plupart d’entre elles se limitent a mesurer le degré
de féminisme? de la représentation de Buffy, des autres personnages
féminins et de la construction de leur univers ; plusieurs des auteur.e.s
allant méme jusqu’a affirmer que la série est postféministe*. Je
proposerai, pour ma part, une analyse selon une perspective féministe
matérialiste, qui permet de lire 'univers de Buffy comme le reflet
violent d’une société inégalitaire, sexiste et patriarcale’. Quelle vision

2 «A chaque génération, il y a une élue. Seule, elle devra affronter les vampires, les démons et les
forces obscures. Elle est la Tueuse » (traduction libre).

3 Voir a ce sujet Helford (2002, p. 21), Jowett (2005, p. 19) ou Raymond et Greer (Playden, 2001,
p- 122-123).

4 Le postféminisme est un courant de pensée principalement étatsunien qui s’inscrit en réaction
au féminisme des années 70 et qui a tendance a nier les formes de patriarcat occidentales
contemporaines en considérant que 1’égalité des sexes est acquise. Pour Millard Daugherty, Buffy
serait une héroine postféministe (2001, p. 148) et un symbole de «female empowerment>» (2001;
149). De méme, pour Jowett, la série est elle-méme postféministe (2005, p. 18-43).

5 Pour Michele Byers, méme si les téléséries étatsuniennes sont rarement des exemples de
militantisme (2003, p. 184), le fait que lattention repose dans Buffy sur les combats de filles
blanches et de classe moyenne relie la série a la seconde vague féministe (2003, p. 179).
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des femmes et de I’émancipation féminine est déployée dans la série?
Quels obstacles freinent le personnage principal dans sa libération et
quelles stratégies la série emploie-t-elle pour y parvenir ? Pour répondre
a ces questions, nous étudierons le personnage de Buffy dans sa lutte
pour la réappropriation de son corps, la maitrise des savoirs de son
univers et le controle de ses pouvoirs.

La jeune fille utilisée comme appat

Dans l'optique de saisir quelle vision de la femme est présentée
dans Buffy the Vampire Slayer, il est nécessaire d’étudier les stratégies
narratives utilisées dans la série. Ces derniéres visent a prendre au
piege le public et peuvent étre décortiquées a ’aide de la théorie de la
stratégie oppositionnelle de Michel de Certeau®. En utilisant avec brio
le «faire avec», la télésérie nous force a nous interroger sur son usage
du braconnage des éléments de la culture populaire, du fantastique et
des codes propres aux univers féminins. Ce faisant, les « procédures
populaires» de la série «jouent avec les mécanismes de la discipline et
ne s’y conforment que pour les tourner» (De Certeau, 1990, p. XL). 11
s’agit donc d’une tactique du retournement. Un appat est d’abord lancé
a 'auditoire, dépeignant un semblant de récit classique et réconfortant.
Le piege se referme ensuite grace a une histoire déroutante, innovatrice,
ou qui présente une forme de critique sociétale.

A cet égard, Buffy se trouve a étre un appat sur deux plans :
aupres du public cible et dans la diégese. D’abord, par la fusion des
genres, en utilisant a la fois les codes des univers pour adolescentes
— les relations amicales, I’école, les problemes familiaux, la révolte
contre I'autorité — et ceux des univers fantastiques — les monstres, les
vampires, les démons, les héros -, la série rejoint deux publics cibles
Oopposés et convoque pour eux un univers hybride, mettant en scene
une héroine inhabituelle qui combine féminité et puissance au sein
d’une communauté de filles. Buffy the Vampire Slayer prend au piege un
certain type d’adolescent.e.s et des passionné.e.s de «fantasy» en leur
racontant, a leur insu, une autre histoire que celle escomptée.

La popularité de cette série culte s’expliquerait par le fait qu’elle
est centrée sur une jeune fille et son groupe d’amis et qu’elle suit leur
progression a travers les obstacles de I'adolescence et de I’age adulte
(Kearny, 2007, p. 30-31). Lironie, I'importance du langage, utilisation du
symbolisme et des métaphores inhabituelles dans le monde télévisuel ont

6 Pour De Certeau, la tactique est une «action calculée que détermine I'absence d’un propre. [...] Il
lui faut utiliser, vigilante, les failles que les conjonctures particuliéres ouvrent dans la surveillance
du pouvoir propriétaire. Elle y braconne. Elle y crée des surprises. Il lui est possible d’étre la ot on
ne P'attend pas. Elle est ruse. ﬁn somme, c’est un art du faible» (1990, p. 60-61).
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également participé au succes de la série. Ce faisant, Buffy the Vampire Slayer
apparait comme une série réflexive et consciente de ce qu’elle projette’.
Ainsi, comme le remarquent Rhonda V. Wilcox et David Lavery :

Whedon and company’s choice to use symbolism (of various sorts and
levels) invites the viewer to join in the construction of meaning for the
series. [...] In some ways, like Buffy herself, the viewer must struggle to
reach meaning. With its complexity and careful continuity, the series
encourage active viewing® (2002, p. XIX).

Buffy est également un appat sur le plan narratif, au méme titre que
plusieurs autres personnages féminins de la série. Que les Tueuses soient
«appelées» pendant I'adolescence en fait d’excellents appats pour attirer
les monstres. Dans le cas de Buffy, cela se présente dans la récurrence des
scenes de patrouille et dans les cimetiéres la nuit lorsque transparaissent
la blondeur de sa chevelure et ’éclat de ses vétements aux couleurs
voyantes. En ce sens, ce personnage démontre non seulement un «take
back the night», une reprise de la nuit au féminin, mais effectue un
constant renversement des attentes des monstres lorsqu’ils I'attaquent.
Dans le méme ordre d’idées, 'une des répliques répétées ad nauseam par
les hommes - jeunes ou vieux — qui croisent son chemin est : « You're
just a girl», ou pire : «You're just a little girl?». Celles-ci peuvent faire
sourire par I'effet de décalage, et permettent de souligner les préjugés et
les stéréotypes véhiculés envers les femmes.

La tactique du retournement, quant a elle, est utilisée deés la scéne
d’ouverture de la série : dans une ambiance de film d’horreur, un
adolescent a I’air rebelle casse une fenétre de I’école secondaire
et s’y introduit avec une jeune fille en tenue d’écoliére qui semble
réticente, presque terrifiée a 'idée de parcourir les couloirs sombres.
Apres qu’elle ait répété a quelques reprises «I heard a noise*» et que
le jeune homme I’ait rassurée, elle se tourne soudainement vers lui,
attaque et le tue, dévoilant d’un méme coup son identité vampirique
(« Welcome to the Hellmouth », 1-01). Voila comment Joss Whedon
se joue des mécanismes du film d’horreur en ne s’y conformant que
pour les retourner, appliquant d’une facon nouvelle les stratégies
oppositionnelles de Michel de Certeau et le pouvoir de résistance qu'’il
reconnaissait aux contes de fées (De Certeau, 1990, p. 42-43). La ruse,

7 D’ailleurs, au-dela de I'aspect «fantasy », la série est dite réaliste, puisqu’elle met en scéne des
themes et des questionnements universels : I’amitié, la communauté, la morale, les rapports de
genre et de sexe. Lutilisation d’une métaphore filée, «school is hell» dans les trois premiéres
saisons et « life is hell » dans les derniéres (F(earny, 2007, p. 32), met en lumiére ce réalisme.

8 «Le choix de Whedon et de son groupe d’utiliser le symbolisme (de toutes sortes et a plusieurs
niveaux) invite le spectateur a participer a la construction du sens de la série. [...] A certains é%ards,
comme Buffy elle-méme, le spectateur doit lutter Four atteindre le sens. A cause de sa complexité
et de sa continuité rigoureuse, la série encourage 'écoute active » (traduction libre).

9 «Tu es juste une fille » ou « Tu n’es qu’une petite fille » (traduction libre).

10 « J’ai entendu un bruit » (traduction libre)
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le braconnage, 'appat et le retournement s’inscrivent directement dans
le mode de narration choisi et certaines de ces tactiques sont méme
utilisées par les personnages a méme leurs luttes. Chaque saison est
articulée autour d’un arc narratif précis et culmine avec le combat
final de Buffy et de ses amis (les Scoobies!!) contre un ennemi en
particulier . Puisque la plupart des épisodes sont construits sur la
répétition d’une méme structure narrative — présentation d’un conflit
et résolution de celui-ci par 'ensemble du Scoobie-Gang -, la série ne
mise pas sur la peur et le suspense. Par conséquent, I'issue des combats
n’inquiéte personne, ce qui permet une forme d’«empowerment» lors
de I’écoute (nous y reviendrons).

Le corps de ’héroine modelé hors
du regard masculin?

Un autre obstacle majeur a ’émancipation du personnage réside
dans la représentation de son corps, et dans le controle qu’elle
posseéde, ou non, sur ce dernier. Or, le monde télévisuel étatsunien est
reconnu pour ses personnages de femmes-objets et sa dévalorisation
de la subjectivité féminine. Le regard cinématographique commun
est forgé par des attentes masculines, c’est-a-dire que les scénes
sont traditionnellement réalisées de facon a réifier les femmes pour
qu’elles correspondent au désir des hommes (Millard Daugherty,
2001, p. 149). Ce dispositif prend forme a I’écran, entre autres,
par I'absence d’interactions entre les personnages féminins, par le
morcelement de leur corps créé par les gros plans et par ’habillement
suggestif des actrices.

Néanmoins, la représentation du corps féminin dans cette télésérie
se veut un détournement des codes du regard masculin : il n’y a pas
d’objectification ni de dépersonnalisation ni de déshumanisation
(Middleton, 2007, p. 164). L'une des critiques les plus souvent adressées
a ’émission est d’ailleurs 'homogénéité des corps présentés, a la fois
du point de vue de leur concordance aux stéréotypes physiques et de
par I'absence de corps non blancs. Pour Michele Byers, cette critique

11 Le Scoobie-Gang, ou les Scoobies (une référence directe a Scooby-Do), est composé de quatre
éléments centraux stables — Buffy, Willow, Xander et Giles — auquel se greffent momentanément
les amoureux des trois premiers : Angel (le premier amoureux de Buff}%r Cordelia (la copine de
Xander), Oz (le copain F oup-garou de Willow); puis, dans un deuxieme temps, Rile 1e copain de
Buffy dans l’armee Anya (I’ex-démone qui sort avec Xander), Dawn (la sceur de Euffy ara (la
copine de Willow) ot Spike (un vampire).

12 Les différents opposants sont : le Maltre, un vampire qui désire mettre ’humanité en esclavage ;
Angel, I'ex-copain de Buffy qui a juré sa perte ; le maire de la ville 1u1 se transforme en démon ;
un cyborg créé Ipar I'armée; une déesse venue dun autre plan; la meilleure amie de Buffy, Willow,
qui veut annihiler le monde pour que cesse la souffrance; et le « First Evil » qui désire mettre fin a
la lignée de Tueuses.
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sociologique ne reflete pas la mise en jeu des corps dans la série
meéme :

Because Buffy the Vampire Slayer was created by the mainstream American
media, the bodies it uses to articulate its message reflects that position.
But the performance of these bodies must also be considered. These
characters are more than pretty bodies on the television screen ; they
also raise interesting questions about gender (2003, p. 175) .

En général, la tactique de I'appat y est privilégiée : on présente une
scéne classique ou la position du personnage masculin est renversée,
car il se retrouve brusquement dans une situation ou une posture
déstabilisante qui le rend confus et maladroit. Par exemple, dans
I’épisode d’ouverture, Bufty arrive a Sunnydale High pour sa premiére
journée. Parmi la foule, Xander se déplace sur une planche a roulettes
en suivant Buffy du regard, perd de vue sa propre trajectoire et trébuche
brutalement en s’accrochant a la rampe d’escalier. Finalement, la série
donne plutot 'impression d’étre construite afin de résister a une vision
cinématographique conventionnelle qui s’adresserait a un auditeur
hétérosexuel (Middleton, 2007, p. 165).

Pour preuve, la série développe, en leur consacrant chacune un
épisode, plusieurs problématiques propres a la condition féminine
Ainsi, «I Was Made to Love You» (5-15) raconte I’histoire d’un
étudiant en sciences, célibataire, qui décide de se créer un «sexbot»
pour satisfaire ses envies sexuelles, mais ’abandonne apres avoir
réussi a développer une relation avec une vraie fille. La femme robot,
programmeée pour P'aimer, part a sa recherche et ne comprend pas
les motifs ayant conduit a son délaissement. Avant de cesser de
fonctionner, elle s’interroge : «I was a good girlfriend. I’'m only
supposed to love him. If I can’t do that, what I am for ? What do
I exist for ?» (35 min 30). Le personnage d’April exprime bien la
problématique de la construction sociale d’une pseudo-identité
féminine : standards de beauté élevés, soumission a ’homme, attitude
prévisible, passivité, dévotion envers I'autre. Le créateur d’April,
Warren, quant a lui, est un parfait exemple de machiste misogyne, et
deviendra membre du Trio — un groupe de «geeks» qui s’est donné

13 «Parce que Buffy the Vampire Slayer a été créée par les médias américains traditionnels, les corps
qu’elle utilise pour exprimer son message reflete cette position. Mais leur performance doit aussi
étre considéree. Ces personnages sont plus que des jolis corps sur I'écran de la télévision, ils
soulévent aussi des questions intéressantes surqe genre>» (traduction libre).

14 D’autres épisodes mettent en scéne ces mémes problématiques. « Some Assembly Required » é2—02§
pousse a 'extréme la question de l’olc){iectification du corps des femmes. « ReIlJtile Boy» (2-05
présente une déshumanisation totale des femmes ou elles deviennent de simples marchandises
monnayables. La question de la famille, de la filiation et de 'emprise du pouvoir patriarcal est au
centre de 'épisode « Family» (5-06).

15 «J’étais une bonne petite amie. Je ne suis seulement supposée que I'aimer. Si je ne peux pas le
faire, a quoi sers-je ? Pourquoi est-ce que jexiste ?» (traduction libre).
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pour objectif de tuer Buffy. Par conséquent, 'accumulation d’épisodes
ot le Scoobie-Gang est confronté a des situations ou les femmes sont
victimes de violence a cause de leur sexe démontre que la télésérie
défend un point de vue féministe en effectuant une déconstruction du
regard et du désir de possession masculin.

Buffy the Vampire Slayer tend également a se distancier des mondes
de superhéros, envers lesquels elle entretient une grande proximité
thématique. L'accent mis sur la condition féminine de Buffy participe a
ce projet. Le rapport qu’elle entretient avec son propre corps est bien
plus problématique que celui qui lie Batman ou Superman au leur, par
exemple. En fait, la représentation de son corps condense plusieurs
€léments dénoncés par les luttes féministes, dont la peur du viol et
Pinfantilisation des femmes.

D’abord, la mission de Buffy I’oblige a trainer tard le soir dans
les ruelles, les cimetiéres et autres endroits sombres afin de tuer
des vampires. Comme leur morsure a souvent été liée au viol dans
Iimaginaire ', sa présence dans la nuit permet aux femmes de se la
réapproprier. Une scéne trés perturbante a également lieu entre Buffy
et Spike qui a été son amant le temps d’une saison : alors qu’elle lui
signifie qu’elle ne désire plus le voir, il fait irruption dans sa salle de
bain. Au cceur de ce lieu intime, alors qu’elle est en peignoir et se
prépare a prendre un bain, Spike tente de la forcer a avoir des rapports
sexuels avec lui. Elle se débat, tombe sur le sol et réussit a le repousser
d’un coup de pied («Seeing Red », 6-19, 24 min). La violence de cette
scéne est exacerbée par des circonstances a 'opposée de 'imaginaire
social entourant le viol, puisque I’agression se produit dans le confort
de son foyer et est perpétrée par une personne avec qui elle a déja eu
des rapports sexuels consentis. Le fait qu’elle soit la Tueuse et qu’il soit
un vampire — donc qu’elle posséde en théorie un pouvoir physique
sur ce dernier — amplifie la violence déstabilisatrice de la scéne, par
son association entre la pulsion de sang du vampire et les pulsions
sexuelles du violeur (Marinucci, 2003, p. 71).

De plus, les Tueuses ne peuvent atteindre une autonomie pleine
et entiére : le Conseil des observateurs tient a garder un pouvoir
sur elles. Malgré leurs pouvoirs immenses, elles sont sous 1’égide
d’un Observateur (souvent un homme). Giles remplit cette fonction

16 Le lien entre le vampire et sa victime est souvent une métaphore de la sexualité : c’est Iattirance et
le désir qui conditionnent leur relation. II est alors possible de concevoir les canines vampiriques
comme organe de pénétration (par les deux incisions a la base du cou des victimes) et de
reproduction (par la Eossibilité de contaminer la victime en la transformant en vampire). D’ailleurs,
avant le vampire de Bram Stoker, les vampires n’étaient pas particulierement des étres sexuels : ils
exercaient une forme de domination féodale sur leurs victimes — la morsure vampirique devient
une métaphore de Prima Nocte, le droit de cuissage.
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aupres de Buffy. Nous y reviendrons plus tard, mais leur jeune age,
qui constitue une garantie de leur obéissance, n’est pas un hasard. Le
Conseil, dont la naissance concorde avec la création de la premiére
Tueuse, détient I’ensemble des connaissances pertinentes au travail
des Tueuses, exercant un pouvoir symbolique (et parfois coercitif)
sur les filles. Cette infantilisation, étrangere a 'univers des superhéros
masculins, est directement liée au sexe des Tueuses, lesquelles peuvent
se trouver a étre dirigées par un homme sans expérience, sans force, sans
initiative, sous le seul prétexte qu’il est plus éduqué et savant qu’elles.

La Tueuse, une jeune fille sacrifiée
aux forces des ténébres?

Lunivers de cette émission télévisée peut poser une question difficile
aux féministes : que I’héroine soit présentée en position de domination
face a ses opposants — exercant du coup une violence cathartique — est-il
suffisant pour que celle-ci soit considérée comme une figure féministe ?
Apres tout, cette position de puissance n’est-elle pas justifiée, dans la
série, par une mission sacrée, un destin, que ’héroine doit porter seule
jusqu’a sa mort, plutét que par sa propre volonté d’émancipation ?
La récurrence des scénes de sacrifice — Buffy se retrouve enchainée
a cinq reprises et décéde deux fois" - tend également & donner a
ce personnage une allure de jeune fille sacrificielle, en combinant
le réve, ’'amour, I'idéal, la fragilité a la révolte et au refus de la vie
adulte (Dufourmantelle, 2007, p. 26). Les Tueuses seraient alors une
forme d’incarnation de la jeune fille antique sacrifiée aux monstres
pour que la civilisation survive, dont les atouts de superhéroine leur
permettraient d’étre de véritables machines de guerre capables de tenir
quelques années, avant de passer le flambeau a la suivante. Buffy the
Vampire Slayer effectue ainsi la syntheése de deux paradigmes d’emblée
irréconciliables - la jeune fille sacrifiée et le superhéros américain — au
sein d’un seul et méme personnage : la Tueuse.

Pour Anne Dufourmantelle, le sacrifice est ce qui «est venu signifier
la séparation étanche entre les vivants et 'au-dela» (ibid., p. 16) ; une
définition qui fait étrangement écho a la situation de la Tueuse, qui
incarne la limite morale entre le Bien et le Mal, la frontiére entre les

17 Buffy est enchainée par une fraternité d’universitaires souhaitant la sacrifier 2 un démon pour
acquérir de la richesse (2-05); elle est attachée sur un buchée par la population de Sunnydale,
lancée dans une chasse aux sorciéres (3-11) ; elle est enchainée par Angel (3-17) et par Spike, ses
deux amants (5-14) ; et elle est finalement enchainée par les Shadow Men, les hommes a l'origine
de la Tueuse (7-05). Par ailleurs, elle meurt deux fois : la premiére fois, suite a la morsure du
Maitre, elle se noie brievement et elle est réanimée par Xander (1-12). La seconde fois, elle se jette
en bas d’une tour pour fermer un portail (5-22). C’est sa meilleure amie Willow, aidée par Xander,
Anya et Tara, qui fa ressuscite.
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deux mondes. Bref, elle est responsable de tracer une ligne a ne pas
dépasser, sous peine de mort. La création de la premiére Tueuse par les
Shadow Men au début des temps se veut une solution a 'apocalypse
«lorsque les structures du pouvoir étaient menacées d’effondrement»
(ibid., p. 16-17), afin de préserver les civilisations.

Les Tueuses qui précedent Buffy, pour la plupart inconnues,
s’'inscrivent a la perfection dans la logique de la jeune fille sacrificielle.
Limaginaire de la fin qui hante le récit, les monstres et autres démons
qui menacent ’humanité ; tout cela appelle un grand sacrifice : «un
événement singulier dont la portée est collective, un acte qui retranche
un étre de la communauté tout en assurant sa cohésion» (ibid., p. 21).
Ainsi, de génération en génération, jusqu’au temps présent, une jeune
fille est choisie pour accomplir ce destin. Est-ce que celle qui y dévoue
son existence y «gagne en puissance, une place d’élection qui la place
au-dessus de tous» (ibid., p. 23)? Le paralléle est troublant entre la
condition de la Tueuse et celles des femmes sacrifiées de Dufourmantelle,
pour lesquelles le sacrifice était I'«une des seules alternatives pour exister,
pour quitter 'anonymat, la servitude, 'oppression, dans un événement
qui donnerait enfin sens a leur vie» (ibid., p. 23). Encore une fois, la
pensée de cette théoricienne s’applique bien a la série, car la société
patriarcale du monde de Bufty est emblématique, d’'une certaine facon,
de la violence de notre société actuelle.

Les Tueuses meurent et se succédent depuis la nuit des temps,
non parce que leur pouvoir est inférieur a celui des monstres, mais
par épuisement et lassitude, comme les femmes sacrificielles. Buffy,
dans «Fool for Love» (5-07), a failli subir le méme sort, un soir de
patrouille comme les autres, dans les cimetieres, lorsqu’un quelconque
vampire retourna son pieu contre elle. Désorientée, elle interroge
longuement Spike qui lui raconte comment il a réussi a éliminer deux
Tueuses, un fantasme récurrent chez les vampires. Souvent, les Tueuses
abandonnent tout simplement cette guerre continuelle et solitaire pour
un repos bien mérité : la mort.

La récurrence des scénes de combat et la violence dans Buffy the
Vampire Slayer peuvent désorienter au premier abord. Pourtant, le
mode de résolution des conflits de Buffy et du Scoobie-Gang évite d’y
avoir recours et, dans la mesure du possible, d’autres tactiques sont
utilisées. Nonobstant ce fait, les oppositions de valeurs de cet univers
et des luttes qui s’y meénent conduisent inévitablement a un combat
a mort entre la préservation d’une éthique égalitariste et humaniste
et 'imposition par la force d’un ordre autoritaire, sanguinaire et
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patriarcal '®. La non-violence ne peut malheureusement pas étre une
option envisageable dans ces conditions. D’ailleurs, Buffy le montre tres
clairement dans « Anne» (3-01), alors qu’elle se bat contre un démon
esclavagiste qui enferme les jeunes de la rue dans une dimension
de 'enfer pour les forcer a travailler dans une usine du XIX* siecle
toute leur vie. Avant d’éliminer le démon en question, elle lui lance :
«Wanna see my impression of Gandhi ?». Certes, il serait possible que
Buffy ne connaisse pas la philosophie de I'Indien, mais il serait plus
probable qu’elle prononce ces mots en toute connaissance de cause
afin d’exprimer sa croyance en l'utilisation de la violence comme
réponse adéquate et nécessaire devant certaines formes d’injustice.
Comme le souligne Marinucci :

by drawing this comparison between Gandhi’s plight and her own, she
invites us to conceive of the evil actions of the vampires, demons, and
monsters that she faces as symbolic equivalent to the evil actions of
human being (2003, p. 63)%.

Lémergence d’un personnage féminin puissant dans le paysage
télévisuel a de quoi perturber la routine de 'humiliation des femmes
dans la culture. Toutefois, I’attitude et les actions de Buffy s’opposent
directement a I'imaginaire traditionnel de la violence. Buffy the
Vampire Slayer nous permet, au contraire, de s’imaginer un instant
«en guerriéres, non plus responsables personnellement de ce que
[nous| av[ons] bien cherché, mais victimes ordinaires de ce qu’il
faut s’attendre a endurer si on est femme et qu'on veut s’aventurer
a Pextérieur » (Despentes, 2006, p. 43). Et pourtant, I'usage de la
violence au féminin dans la fiction est trés mal percu et provoque
des réactions épidermiques chez certains critiques. La métaphore
du viol, présente dans la série, pourrait s’étendre a toute forme de
violence perpétrée par les élites, les initiés et tous ceux qui détiennent
un pouvoir sur les habitants de ce monde. C’est pourquoi Buffy the
Vampire Slayer permet d’interroger 'utilisation de la violence par les
femmes dans une perspective d’émancipation. Buffy apparait comme

18 Dans un autre ordre d’idées, la violence ne s’y exprime jamais par I’utilisation d’armes
technologiques : 'arme de prédilection des Tueuses est Ie pieu en bois, mais les Scoobies utilisent
une variété d’armes (arbalétes, batons, battes de baseball, poélons, haches, épées, etc.). Alors que
Jowett (2005, p.25) avance que ce rejet de la technologie équivaudrait au rejet de la violence
au masculin, iFserait davantage plausible que, d’une Part, cette forme particuliére de violence
utilise I'ironie en parodiant les combats traditionnels. D’autre part, le choix trouve son explication
au sein méme du récit, puisque les armes a feu n’ont pas d’effets sur les vampires. Finalement,
'univers est créé autour d’un imaginaire guerrier bati sur le pieu et 'arbaléte. De toute facon, la
violence y est présentée comme moyen de défense : la ville est attaquée par des forces du mal, et
Buffy est 'élément stable de défense, ce n’est pas elle qui va a I'assaut de ces forces.

19 «en tirant cette comparaison entre la situation de Gandhi et la sienne, elle nous invite a concevoir les
mauvaises actions des vampires, des démons et des monstres auxquelles elle est confrontée comme
symboliquement équivalentes aux mauvaises actions des étres humains » (traduction libre).
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une luciole* dans les ténebres, par sa capacité a nous affirmer haut et
fort que sa «puissance ne reposera jamais sur I'inféodation de I'autre
moitié de 'humanité » (ibid., p. 136).

Quelle forme de pouvoir?
Le Consell des observateurs
et son contrdle sur la Tueuse

Réfléchir aux liens entre le corps, les savoirs et le pouvoir permet
de saisir la démarche de Buffy qui vise a reprendre le controle de son
propre corps. En ce sens, le principal opposant du Scoobie-Gang est
le Conseil des observateurs, I'un de leurs alliés qui possede a la fois
I’ensemble des connaissances nécessaires a la mission de la Tueuse et
qui incarne le pouvoir masculin traditionnel, donc hiérarchique. La
vision Buffy, qui s’oppose a la leur, promeut une horizontalité dans la
prise de décision et une éthique féministe. Comme ’expose Durand, la
forme de pouvoir défendue par Buffy :

poses both a critique and a threat to the previous easy dominant view.
This is shared power, and its goal is the empowerment of all. A vision
of shared power is threatening to the patriarchal conception of power
because it subverts the very structure of the patriarchy itself. This shared
power attempts to enable others to fully realize their potential, even
if it does not immediately garner overt authority for oneself. [...] The
Buffyverse is no less than a radical repudiation of the patriarchal power
structure that is so often simply assumed as the standard operating
condition of the universe? (2009, p. 45-46).

Le savoir est au cceur de la série : la bibliotheque de Sunnydale
High est le principal lieu d’action pendant les trois premiéres saisons ;
Giles travaille comme bibliothécaire, les Scoobies passent plusieurs
minutes par épisode le nez plongé dans des bouquins a faire des
recherches et leur sérieux s’oppose a 'ambiance consumériste dans
laquelle sont produites les téléséries (Hastie, 2007, p. 83). Ce faisant,
non seulement la représentation des savoirs se veut en décalage avec
I’époque contemporaine, mais elle est un enjeu de pouvoir fort au sein
méme de I'univers, a un point tel que la participation aux recherches

20 Nous empruntons le terme luciole au philosophe Georges Didi-Huberman dans La Survivance des
lucioles.

21 «pose a la fois une critique et une menace a la vision dominante. C’est le partage du pouvoir, et
son but est l’émanci]fation de tous. Une vision qui propose le partage du pouvoir menace toute
conception patriarcale du pouvoir parce qu’elle compromet la structure méme du Patriarcat. Ce
partage du pouvoir permet a d’autres de réaliser pleinement leur potentiel, méme s’il n’engrange
pas immédiatement une autorité manifeste pour lui-méme. [...] Lunivers de Buffy n’est pas moins
qu’un rejet radical de la structure du pouvoir patriarcal, qui est si souvent simplement supposé
comme I]e fonctionnement standard de 'univers» (traduction libre).
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avec les Scoobies et I'invitation a assister aux réunions devient le signe
de l'intégration dans le groupe.

Mais c’est surtout le mode de répartition des pouvoirs et le
processus de prises de décisions au sein du Scoobie-Gang qui est
a méme d’expliquer cet ébranlement des structures patriarcales.
Les membres du groupe réussissent a créer une collectivité tout a
fait hors-norme dans le monde des superhéros, faisant d’eux les
seuls dans cet univers a combattre réellement les forces du mal :
le patriarcat et la domination (Durand, 2009, p. 56). Lorganisation
du Scoobie-Gang reflete I'idée méme de la Société des marginales
de Virginia Woolf. Alors que cette derniére voulait une société
sans trésoriére, sans financement, sans bureaux, sans comités et
sans conférences, indifférente a la guerre (Woolf, 2002, p. 176-177),
les Scoobies fonctionnent sans rémunération, avec une répartition
horizontale du pouvoir et sans incursion de P’actualité politique dans
le récit?. En fait, il est possible d’affirmer que Buffy applique une
logique du « Comme non», car Buffy se représente a la fois comme la
Tueuse — celle qui est en charge de la lutte — et a la fois comme non,
un interstice qui nous permet de la lire comme sujet révolutionnaire,
tel qu’expliqué par Giorgio Agamben :

«[Paul, dans ses lettres] appelle usages des conduites de vie qui, en
méme temps, ne se heurtent pas frontalement au pouvoir — reste dans
ta condition juridique, dans ta vocation sociale —, mais les transforment

complétement dans cette forme du comme non. [...] c’est une pratique
dont on ne peut pas assigner le sujet» (Agamben, 2000).

A Popposé du superhéros classique, Buffy se construit et se
développe par sa capacité a partager sa puissance. « Comme non»
est sans doute la facon la plus adéquate de décrire son rapport au
pouvoir, puisque ce dernier glisse sur elle, sans qu’elle tente de
I'usurper. Effectivement, 'union des corps au sein d’'une méme cause
est sans doute la manifestation la plus importante du pouvoir dans
cet univers : dans «Primeveral » (4-21), pour réussir a battre Adam
(Ie cyborg créé par ’armée étatsunienne), Giles, Willow et Xander
fusionnent leurs esprits momentanément avec Buffy. Lorsqu’Adam
tente de anéantir a coups de balles et lui dit qu’elle ne pourra pas
résister éternellement, elle affirme calmement : « We can. We are

22 Certes, les equlﬁes de super héros existent (Justice League, Avengers et X-Men étant les plus
connus) mais celles-ci ont en effet souvent un bureau, sont rémunérées et la répartition du pouvoir
dans le groupe est en général I’enjeu principal de Teurs aventures, qui se traduit généralement
}Jar un conflit entre le «boy-scout> et le «bad boy» (Superman et Batman Captain America et

ronman ou Cyclops et Wolverine).

23 Adam est I'un des seuls opposants finaux a utiliser des armes technologiques et se veut une
représentation métaphorique des dérives technologiques de 'armée dans sa quéte de pouvoirs
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forever. [...] You could never hope to grasp the source of our power?*»
(38 min) .

Le partage de ses pouvoirs et le soutien constant de sa
communauté permettent a Buffy d’aspirer a s’émanciper du Conseil
des observateurs. Présentés comme les alliés suprémes de la Tueuse
- ceux qui lui offrent conseils, outils, savoirs —, ils dévoilent peu a
peu leurs véritables intentions, soit de préserver coute que cotte
leurs pouvoirs, et par conséquent, le statu quo dans la lutte contre les
forces du mal. Bref, ils incarnent linstitutionnalisation d’un contre-
pouvoir. Pour ce faire, lorsqu’une Tueuse atteint ses dix-huit ans, ils
la droguent et ’enferment, sans défense, dans un espace clos avec
un vampire. Cet examen que subit Buffy dans « Helpless» (3-12)
rompt la confiance qu’elle avait dans le Conseil, et Giles se fait
renvoyer pour s’étre opposé a ce rituel barbare?®. Apres avoir réussi
a retirer aux membres du Conseil tout pouvoir décisionnel sur sa
vie, elle doit de nouveau les contacter afin qu’ils lui transmettent une
information cruciale. Leur vision de leur role, tout a fait patriarcale,
entre en confrontation avec I’éthique féministe développée par le

Scoobie-Gang?.

C’est pourquoi 'une des quétes centrales de Buffy vise a lui
permettre de comprendre I'origine de ses pouvoirs? afin de réussir a
casser son assujettissement au Conseil. A la cloture de la série, Buffy
choisit de détruire radicalement la logique méme de sa condition - celle
qui empéche plusieurs Tueuses d’exister a la fois. Dans son combat
contre «The First» — une manifestation pure du mal — le Conseil des
observateurs n’existe plus, et toutes les filles qui ont le potentiel de
devenir des Tueuses sont pourchassées de par le monde. C’est pourquoi
Buffy décide de partager son pouvoir avec elles :

In every generation, a slayer is born because a bunch of men made up
that rule. They’re powerful men, but this women (en pointant Willow), is

24 «Nous pouvons. Nous sommes éternels. [...] Tu ne pourras jamais espérer saisir la source de notre
pouvoir» (traduction libre).

25 Cette scéne, ou 'union des forces d’'un groupuscule insurrectionnel (pour citer 'un des dirigeants
de Parmée) permet de vaincre un des bijoux technologiques de ’armée, ouvre la porte a une
analyse libertaire de Buffy the Vampire Slayer.

26 Le nouvel observateur ne fera pas long feu : lorsque Buffy réclame au Conseil son aide afin de
soigner son amoureux empoisonné et que ses membres refusent parce qu’il s’agit de «laws that
exist longuer than civilizations » (« Graduation part 1 », 3-21; 31 min 20), elle décide de couper les
ponts avec eux : «I’d like to think of it has a graduation» (« Graduation part 1», 3-21; 32 min 40),
affirme-t-elle.

27 En effet, pour eux, la Tueuse en charge n’est qu’un outil, bien que perfectionné et puissant, entre
leurs mains. Quant a Buffy, elle réussit au cours de I’épisode a reprendre le controle de la situation
et a retourner le rapport de pouvoir a son avantaﬁe par sa compréhension de la mesure et de
I’étendue de sa puissance : «I finally figured out why. Power. I have it. They don’t. This bothers
them» («Checkpoint», 5-12; 39 min{.

28 Lesquels proviennent d’un rituel performé par des mages, les Shadow Men, sur une jeune fille
enchainée.
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more powerful than all of them combined. So I say we change the rule. I
say my power should be our power. [...] Now on, every girl in the world
who might be a slayer will be a slayer. Every girl you could have the
power will have the power. Can’t stand up, will stand up. Slayers, every
one of us. Make your choice. Are you ready to be strong? ? («Chosen»,
7-22 ; 28 min)

Voila comment la télésérie explore les rapports de pouvoirs entre
les sources d’autorité détentrices de savoirs et le corps de la tueuse, tout
en montrant les différentes étapes du processus d’émancipation que
suit ’héroine. Au fil des saisons, Buffy accumule lentement davantage
d’autonomie et de controle. En paralléle, aucune structure patriarcale
ne survit au Scoobie-Gang, peu importe son camp dans la guerre du
bien contre le mal. Ce faisant, Buffy, au méme titre que la femme
sacrificielle, « vient inquiéter dangereusement I’espace social o elle est
inscrite ; elle vient subvertir les catégories du politique, de I'espace
commun et de la famille» (Dufourmantelle, 2007, p. 31). Alors que la
logique patriarcale des Shadow Men et du Conseil des observateurs
requérait le sacrifice d’une jeune fille, la finale de Buffy the Vampire Slayer
met en échec la logique méme du sacrifice originel en supprimant le
caractére individuel de la mission de la Tueuse, mettant en ceuvre
I’élément réellement subversif de la notion de femme sacrificielle :

Tout sacrifice est un retournement. On se retourne vers les dieux pour
les interroger, demander ou se révolter. Mais on se retourne aussi
contre soi ou contre le sort, on prend les armes [...]. Ce retournement
est le mouvement méme de la liberté. Le sacrifice, méme et surtout
par son aspect le plus noir, le plus désespéré, est quand méme une
tentative de sortir du cercle, de s’ouvrir a I'inespéré, d’imaginer un

possible (ibid., p. 43).

«Déplacer a peine» est ce que réussissent a accomplir les Scoobies
lors de la finale de la télésérie. « Déplacer a peine» est le leitmotiv
de Buffy et de sa lente émancipation du Conseil des observateurs. En
offrant a toutes celles qui en ont le potentiel la totalité de sa puissance,
Buffy est parée d’une auréole et permet 'avenue d’«une zone ou
possibilité et réalité, puissance et acte ne peuvent plus étre différenciés»
(Agamben, 1990, p. 60).

29 « A chaque génération, une Tueuse est née parce qu’un groupe d’hommes a décidé de cette regle.
Ce sont des iommes puissants, mais cette femme ?en pointant Willow), est plus puissante que tous
les autres réunis. Donc, je dis que nous changeons la regle. Je dis que mon pouvoir devrait étre
le notre. [...] Que maintenant, chaque fille dans le mom%e qui pourrait étre une Tueuse sera une
Tueuse. Chaque fille qui pourrait avoir ce pouvoir aura ce pouvoir. Qui ne peut résister, pourra
résister. Des Tueuses, chacun d’entre nous. Faites votre choix. Etes-vous prétes a étre fortes? »
(traduction libre)
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Dépasser la Tueuse?
Une survivance des lucioles

En regard des démonstrations précédentes, il n’est plus possible de
lire cette série comme un autre dérivé mercantile de la télévision pour
adolescentes : elle incarne au contraire I'utopie, le fantasme, du pouvoir
féminin. Buffy est une luciole-née : elle condense a la fois des éléments
du contre-pouvoir - par sa mission de résistante contre le Mal - et elle
évoque par la métaphore filée du viol la lutte pour I’émancipation des
femmes (Marinucci, 2003 ; 71).

La comparaison des techniques narratologiques utilisées dans
Buffy avec la théorie développée par Umberto Eco dans son essai
De Superman au surhomme valide le fait que cette série confronte les
préjugés afin d’opérer un dépassement et une réflexion critique. En
effet, les dénouements des épisodes de Buffy the Vampire Slayer, méme
s’ils apportent un réconfort, ne résolvent pas la problématique mise
en lumiére par le récit. Ce faisant, «la catharsis déméle le nceud de
Ihistoire, mais ne réconcilie pas le spectateur avec lui-méme, c’est
précisément le dénouement de I’histoire qui le trouble» (Eco, 2003,
p. 17). D’ailleurs le mode de fonctionnent de ’émission est bati selon
un modele révolutionnaire®, ot 'ordre des choses doit étre renversé
pour permettre la résolution de la problématique. Que I’héroine gagne
a chaque fois, qu’elle réussisse a vaincre ses opposants 'inscrit dans
un processus d’«empowerment» féministe, puisque la démonstration
constante des victoires d’une héroine soumise aux mémes conditions
matérielles que la plupart des femmes participe a la création d’un
pouvoir féminin dans I'imaginaire. Ses combats récurrents dans des
cimetiéres la nuit, c’est une «danse des lucioles, ce moment de grace
qui résiste au monde de la terreur, [...] la chose la plus fugace, la plus
fragile qui soit» (Didi-Huberman, 2009, p. 21).

Concevoir Buffy, ses amis rapprochés et les Tueuses qui la précedent
comme des lucioles, c’est d’abord et avant tout considérer que leur
présence et leurs actions quotidiennes dans le monde imaginaire de la
série projettent une «lueur erratique, certes, mais lueur vivante, lueur
de désir et de poésie incarnée [que ce sont des] moments d’exceptions
ou les étres humains deviennent lucioles — étres luminescents, dansants,
erratiques, insaisissables et résistants comme tels» (ibid., p. 19). Par leurs
combats quotidiens, les personnages rendent hommage aux «petites
lumiéres de la vie» (ibid., p. 15), une célébration de 'amitié, des plaisirs

30 Si chaque crise peut étre réglée par une solution simple, il s’agit d’un réformisme alors que, d’apres
Eco, «aucune hypothése révolutionnaire ne s’arréte aux contradictions périphériques, elle cherche
au contraire a cerner le cceur des contradictions, et, pour les résoudre a la racine, elle postule un
renversement global de l'ordre des événements» (Eco, 2003, p.23).
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simples, et de tout ce qui aide un individu a s’accrocher quand le monde
semble s’écrouler tous les jours. La violence des combats entre Buffy et
ses opposants illustre bien la dureté, les obstacles, la douleur de la vie
contemporaine, sans tomber dans une monstration spectaculaire.

Au méme titre que Passolini «a voulu montrer la puissance
spécifique des cultures populaires pour y reconnaitre une véritable
capacité de résistance historique, donc politique, dans leur vocation
anthropologique a la survivance» (ibid., p. 28), il importe de mettre en
lumiere le motif de la survivance dans Buffy the Vampire Slayer. Les
combats de tous les instants qui animent les épisodes ne sont pas une
lutte pour la survie, mais ancrent plutot leur puissance de résistance
dans I'idée de la survivance, car I'individuel est mis entre parentheses,
sans étre nié. Si la mort méme signifie passer le flambeau a autrui, il
s’agit peut-étre d’une faillite de la survie, mais surtout d’une plongée
dans la survivance, pour les Tueuses par exemple.

Des lors, le phénomene d’apparition et de disparition des Tueuses,
a la vie trés courte, aux quatre coins de la planéte, peut rappeler
l'intermittence propre aux lucioles. Nous avons donc, en quelque sorte,
une responsabilité a égard de la série : celle de balayer du regard
Iimmensité de la culture populaire et d’affirmer «que dans notre
Jagon d’imaginer git fondamentalement une condition pour notre fagon
de faire de la politique. Limagination est politique, voila ce dont il faut
prendre la mesure» (ibid., p. 51, 'auteur souligne). En effet, au-dela
de la tension constante entre la force de la Tueuse, le savoir détenu
par les autorités et le véritable pouvoir, la série s’ouvre sur un vaste
éventail de questions morales, par la révolte, 'opposition féroce des
personnages devant les injustices sociales et le nécessaire usage de la
violence dans une visée émancipatrice.
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