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Douter de la folie
de Daniel Quinn:

lecture du roman graphique City of Glass
de Paul Karasik et David Mazzucchelli

e premier épisode de la New York Trilogy

de Paul Auster, City of Glass, met en scéne

un protagoniste dont la longue descente

aux enfers est un exemple remarquable
de progression vers la folie. Aprés de nombreuses ten-
tatives avortées de transposition cinématographique,
le roman d’Auster a finalement connu une adaptation
lorsqu’en 1994, le scénariste Paul Karasik et le dessi-
nateur David Mazzucchelli ont trasformé City of Glass
en roman graphique. Le résultat de la collaboration
de ces deux artistes dépasse les attentes que pouvait
susciter le projet auparavant considéré irréalisable de
traduire dans un autre média un texte aussi dense que
celui d’Auster. Néanmoins, grace a un usage inventif
d’une grande partie des procédés formels inhérents au
médium de la bande dessinée, Karasik et Mazzucchelli
sont parvenus, non pas a reproduire le texte d’Auster
(considérablement amputé), mais plutot a incarner
graphiquement les considérations inhérentes a City of

Tremblay-Gaudette, Gabriel. «Douter de la folie de Daniel Quinn: lecture du roman gra-
phique City of Glass de Paul Karasik et David Mazzucchelli», Ecrire (sur) la marge : folie et
littérature, Postures, n° 11, 2009, p. 69 a 86.
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Glass sur I'aliénation et le désceuvrement, en plus de proposer leur
propre lecture du texte original. Cet article vise a mettre en lumiére les
séquences les plus révélatrices par lesquelles Karasik et Mazzucchelli
ont réussi a expliciter la folie qui gagne progressivement le personnage
de Daniel Quinn dans City of Glass. De plus, nous allons démontrer com-
ment les auteurs du roman graphique suggeérent que Quinn n’est peut-
étre pas aussi fou que le récit le laisse croire. En effet, une référence a
une interprétation pour le moins biscornue de Don Quichotte présentant
le processus métafictionnel a 'ceuvre dans le roman de Cervantes est
le point de départ de notre lecture suggérant que Quinn serait le méta-
auteur de son propre récit.

Illusion de enquéte

Dans City of Glass, Daniel Quinn est présenté comme une personne
s’étant désincarnée suite au déceés de sa femme et de son enfant. Veuf,
Quinn vit de sa plume en écrivant, sous le nom d’emprunt de William
Wilson, des polars bien en deca de ses réelles capacités d’écrivain (comme
en témoignent les distinctions obtenues par ses premieres ceuvres). Il se
considere comme une coquille vide a la dérive dans une ville qui cloi-
sonne son existence jusqu’a I'effacement:

New York was a labyrinth of endless steps, and no matter how far he
walked, it always left him with the feeling of being lost. Each time he took
a walk, he felt he was leaving himself behind. By giving himself up to the
streets, by reducing himself to a seeing eye, he was able to escape thin-
king. All places became equal, and on his best walks, he was able to feel
that he was nowhere. This was all he ever asked of things: to be nowhere.
New York was the nowhere he had built around himself, and he had no
intention of leaving it again. (Auster, Karasik et Mazzucchelli, 2004, p. 4.)

En somme, Quinn est sans ambition et n’attend plus du destin cette
étincelle qui lui dicterait une nouvelle voie. Cette étincelle viendra a son
insu, par le biais d’un appel anonyme ne lui étant pas destiné. Confondu
avec un certain Paul Auster, détective privé, Quinn prend la décision
de mener lui-méme ’enquéte proposée, pressentant que cette aventure
lui permettra de reprendre contact avec la réalité: « Quinn had long
ago stopped thinking of himself as real. If he lives now in the world at
all, it was through the imaginary person of Max Work, the private-eye
narrator of William Wilson’s novel.» (/bid., p. 7.) En renongant a sa per-
sonnalité afin de mener 'enquéte, Quinn s’engage dans un processus
de substitution d’identité dont le terme ne peut étre qu’une dissolution
compleéte de sa personne.
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Apres avoir accepté de rencontrer son client, qui ignore tout de
I’ambition de I’écrivain de s’improviser enquéteur, Quinn se retrouve
face a un certain Peter Stillman Jr dont 'apparence, a mi-chemin entre
le pantomime et le fantome, fait écho a sa psyché, torturée et dislo-
quée comme en fait foi le babil incohérent qui lui tient lieu de langage.
Il faut savoir que son pére I'a séquestré dans une piece sombre toute
son enfance, le privant de tout contact avec le monde extérieur, afin
de découvrir a travers lui le langage originel. Le monologue que tient
Stillman Jr a Quinn tient davantage du soliloque que de la commu-
nication : bribes de phrase, scansions, propos décousus et volonté de
s’extirper du brouillard langagier dans lequel il est plongé:

There was this. Dark. Very Dark. As dark as very dark. They say: that
was the room. Not even a window. Poor Peter Stillman. And the boom,
boom, boom. The caca piles, the pipilakes. Excuse me. Anymore. There
was mush food in the hush dark room. He ate with his hands. Excuse
me. I mean Peter did. I am Peter Stillman. That is not my real name.

Thank you. (/bid., p. 16.)

Apres avoir assisté a ce curieux spectacle, Quinn rencontre Virginia,
la femme de Peter, et Pécrivain réussit a la berner en se présentant
comme un détective compétent. Il quitte 'appartement de ses clients,
déterminé a mener a bien sa mission: celle d’intercepter Peter Stillman
Sr, récemment sorti de prison aprés une longue incarcération, pour
I’empécher de reprendre contact avec son fils.

Apres s’étre procuré un carnet de notes pour consi-
gner ses pensées et observations a propos de I’enquéte,
Quinn rentre chez lui afin de coucher sur papier les
impressions de son entretien avec les Stillman.

Little Peter. Can I accept it as faith? This is not a story, it is a
fact, and I am supposed to do a job. [...] Remember who I
am, and who I am supposed to be. This is not a game. On the
Wt #ap Never one i | Other hand, nothing is clear. For example: who are you? And if
Beroee gur nzomedow| - you think you know, why do you keep lying about it? All T can
BE NAKED AT THIS MomMent|  say s this: My name is Paul Auster. That is not my real name.

Figure 1 (lbid., p. 37)

I1 est déja manifeste a ce stade que Quinn s’égare peu a peu dans les
frontieéres identitaires délimitant son existence réelle et celle de ’en-
quéteur imaginaire. Autre fait a noter, il se déshabille avant de s’asseoir
a son bureau de travail pour prendre ses notes: «He had never done this
before, but it somehow seemed appropriate to be naked at this moment»
(ibid., p. 36, figure 1). La nudité qui lui semble spontanément appro-
priée symbolise également le processus de substitution par lequel il
renonce a son identité afin d’en revétir une autre.
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Le dédoublement de I'identité de Quinn et la folie qui le gagne pro-
gressivement sont éloquemment illustrés lors de la scéne ou celui-ci se
rend a Central Station afin d’intercepter Peter Stillman Sr. Dans une

HE WAS NoT REALLY AND THE PURPOSE To Hi
ol el e BEING PAUL AUSTER AB-
S0LVED HIM OF HAVING
TO DEFEND WIS LIE.

L0ST; JusT PRETENDING.

AUSTER.

QUINN FELT HE HAD BEeN
TAKEN OUT OF HIMSELF,
UNBURDENED 0F Hi5
OWN CON4CIOUSNESS,

séquence de trois cases (ibid., p. 47, figure 2), alors qu’il observe le hall
d’entrée du haut d’un balcon, Quinn se remémore qu’il doit étre Paul
Auster, détective, et le texte explicite sa pensée: « Quinn felt he had
been taken out of himself, unburdened of his own consciousness. He
was not really lost: just pretending. And the purpose of his being Paul
Auster absolved him of having to defend his lie.» (/d.) Les images de
ces trois cases présentent tour a tour Quinn dans son costume habituel,
puis Quinn qui s’imagine sous I’apparence de Max Work, et finale-
ment un gros plan du visage de Work auréolé d’une série de traits'. La
transmutation identitaire qui fait passer Quinn d’un auteur de polars
a un détective est donc représentée par les dessins et explicitée par
les textes. Plus loin, lorsque le train ou se trouve Stillman Sr entre en
gare, plusieurs versions du visage de Quinn sont présentées dans une
méme case pendant que "onomatopée clack clack qui identifiait le bruit
des rails a la case précédente se transforme en «clack clack bedrack
fackle yayaya» (ibid., p. 50, figure 3). Cette série d’onomatopées se
trouvait dans le babil incohérent du monologue de Stillman Jr que
Quinn avait entendu en début d’enquéte. Les multiples représenta-
tions de Quinn et son hallucination auditive qui lui rappelle les propos

1 Le style employé par David Mazzucchelli n’est pas sans rappeler celui des auteurs des romans en

gravure sur bois d’artistes comme Frans Maesserel, Lynd Ward, Giacomo Patri et Lawrence Hyde,

ui constituent a leur maniére des romans graphiques avant I’heure. Leur propension a présenter

es fables moralisantes a propos de la transformation que subit un individu au contact de ﬁja société

expliquent que Mazzucchelli et Karasik aient voulu rendre un hommage discret a ces pionniers de la

littérature graphique, puisque Daniel Quinn subit lui-méme une telle transformation pour des raisons
différentes. Pour en apprendre plus sur ce courant, on se réferera a George Walker, Graphic Witness.
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de son «client» confirment le dédoublement identitaire qui I'affecte.
La folie de Quinn devient encore plus apparente lorsqu’il apercoit
enfin Stillman Sr quelques instants plus tard. En effet, deux versions
identiques du vieillard se trouvent devant lui, a cette distinction pres
que I'un d’eux est habillé avec classe et que I'autre a 'apparence d’un
sans-abri. Confronté a un choix dont la seule issue ne peut étre qu’une
erreur («There was nothing Quinn could do now that would not be a
mistake », [ibid., p. 53]), il choisit de filer le vieillard désceuvré.

Quinn commence a suivre le vieillard et investit ses journées dans
I'observation de ses déplacements, en offrant tous les soirs un compte
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Figure 3
rendu des activités de son suspect a Virginia Stillman par téléphone.
Il décide éventuellement d’entrer en contact avec Stillman Sr, qui se
montre plus intéressé a inventer lui-méme un nouveau langage qu’a vou-
loir attenter a la vie de son fils. Peu aprés leur conversation, le vieillard
disparait sans laisser de trace et 'enquéte de Quinn atteint une impasse.

Sans ressources et déterminé a mener a bien cette étrange aventure,
Quinn épluche le bottin a la recherche de Paul Auster, en supposant
que si celui-ci est un aussi bon détective que le croient les Stillman, il
pourra lui venir en aide. Il est surpris et dégu d’apprendre que le «vrai»
Paul Auster est en fait un auteur écrivant un essai sur Don Quichotte, qui
ne peut lui étre d’aucun recours pour son enquéte mais qui lui pro-
met néanmoins d’encaisser le cheque rempli a son nom que Quinn lui
remet avant de partir. Cette scéne, sur laquelle nous reviendrons plus
loin, est une preuve de plus que P'esprit de Quinn est en chute libre:
il pourrait renoncer a cette enquéte bizarre, mais il s’acharne plutot a
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explorer une nouvelle piste, comme s’il était de plus en plus convaincu
d’étre un détective privé plutoét qu’un auteur de polars.

1 Des qu’il quitte appartement d’Auster,
' Quinn court jusqu’a chez lui, affolé et de plus
~| en plus désorienté: «Quinn was nowhere now.

' He had nothing, he knew nothing. He knew
| that he knew nothing. » (/bid., p. 97.) Indice de
la perte de repéres qui s’accentue puisqu’il est
prét a remettre en doute sa position dans I’es-
| pace et dans le temps, il pense pour lui-méme :
«It’s June second. This is New York. Tomorrow
- will be June third. But nothing is certain.» (/d.)
| Une fois arrivé chez lui, il tente de joindre Virginia
afin de lui annoncer que son enquéte ne mene
» “ nulle part, mais il se bute a une ligne téléphonique
Figure 4 continuellement occupée. Le lendemain, plutot
que de revenir a sa vie d’écrivain, Quinn s’obstine encore a poursuivre
son enquéte malgré 'absence de pistes et décide plutot de déambuler
au hasard dans le sud de Manhattan. La page 101 présente une large
image d’une carte du quartier de Manhattan (/bid., p. 101, figure 4); au
premier plan de cette carte, on voit Quinn qui avance, son carnet sous
le bras. La mise en rapport d'un secteur de la ville trop grand pour étre
ratissé a pied et d’une image de Quinn qui la surplombe rend compte
de I'improbabilité qu’il puisse rencontrer Stillman Sr de cette maniére,
aussi bien que la volonté de Quinn de s’en remettre a la chance pour
faire progresser son enquéte. Lorsque cette stratégie ne fonctionne pas,
Quinn opte de faire une vigie devant 'appartement des Stillman dans
I’espoir de pouvoir entrer en contact avec le couple.

Ici s’amorce la période la plus accentuée de
la dissolution de I'identité de Quinn, ce qui est [v was A5 THouGH HE
spécifié par la narration dans les termes suivants: wADLAL"‘f"gE%’;TST?E
«We cannot say for certain what happened to
Quinn during this period. For it is at this point
in the story that he began to lose his grip.» (/bid.,
p- 107.) A ce stade, il est définitivement persuadé
d’étre un enquéteur et il s’en remet a une stratégie
pitoyable (monter la garde devant I'appartement
de ses employés) pour poursuivre son investiga-
tion. Réduit a cette extrémité, Quinn s’assure de
pouvoir maintenir sa surveillance le plus efficace-
ment possible en effectuant des siestes de quinze
minutes, en se nourrissant du strict minimum et en
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renongant a toute forme d’hygiene personnelle. Il parvient a se fondre
au décor dans une case ot sa silhouette fusionne avec le mur de briques
sur lequel il s’appuie (ibid., p. 111, figure 5). Il en vient méme a prendre
conscience du déclin de sa santé mentale vers la fin de la vigie: «Of one
thing he had no doubt: he was falling. And if he was falling, how could
he catch himself as well? Was it possible to be at the top and the bottom
at the same time? It did not seem to make sense.» (/d.)

Méme en se restreignant a ce mode de vie

HE HAD BEEN ONE pour le moins austere, les réserves financieres
THING BEFORE,AND NOW | de Quinn sont a sec et il entreprend de quitter
son poste afin de rentrer chez lui pour récu-
pérer son courrier dans I'espoir d’y trouver de
I’argent. Durant le trajet, il prend conscience
de sa décrépitude physique. Lorsqu’il apercoit
son reflet dans un miroir, il constate la dété-
rioration qu’a subie son apparence pendant la
période de sa vigie, sans qu’une telle transfi-
guration ne 'affecte outre mesure: «He was
neither shocked or disappointed, merely fasci-
nated. In a matter of months, he had become
someone else. He had been one thing before,
: and now he was another. It was neither better
Figure 6 or worse.» (bid., p. 115, figure 6.) A ce stade
du récit, Quinn n’est définitivement plus le solitaire écrivain de polars
qu’il était avant de recevoir un appel anonyme destiné a Paul Auster,
le détective, et le fait qu’il soit maintenant un détective raté et désem-
paré au point d’arborer 'apparence d’une loque humaine I'indiffére
complétement, signe qu’il a irrémédiablement renoncé a son identité.
Il tente bien d’appeler Paul Auster, ’écrivain, afin d’obtenir le montant
du chéque que Virginia lui avait remis sous son nom d’emprunt, mais
ce dernier lui apprend que le chéque était sans provision, que Peter
Stillman Sr s’était suicidé et que lui-méme n’avait pas été en mesure
de retracer les Stillman. Quinn essaie ensuite d’appeler au numéro des
Stillman mais la ligne a été déconnectée. Peu apres, il constate, en se
rendant a son appartement, qu'une nouvelle locataire a emménagé et
que tout ce qui lui appartenait a été jeté a la rue: «His apartment was
gone, he was gone, everything was gone. It didn’t matter anymore. »

(Ibid., p. 122.)

N’ayant plus de possessions matérielles pour le rattacher a son ancienne
vie et n’en ayant cure, Quinn se rend a 'appartement des Stillman, dont
I'entrée n’est pas verrouillée et ou toutes les pieces sont vides, comme
si ses clients s’étaient volatilisés. Apres avoir constaté la disparition des
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Stillman, Quinn se dénude et consacre
son temps a remplir jusqu’a la derniére
page son carnet d’enquéte, s’interrom-
pant seulement pour dormir et ingurgiter
des plats de nourriture qui lui parvien-
nent comme par magie pendant son
sommeil. Sans méme s’interroger sur la
provenance de ces victuailles, il tourne et
retourne obsessivement tous les éléments
de 'enquéte dans sa téte et sur le papier,

Figure 7 ne débouchant que sur des impasses. Il
finit par croire que sa finalité correspond a I’espace disponible dans le
carnet, dont la derniére page est montrée en proie aux flammes et qui
se lit ainsi: « What will happen when there are no more pages in the
notebook?» (/bid., p. 132, figure 7.) La réponse a cette question semble
évidente : Quinn s’est investi dans cette enquéte au point d’y sacrifier
son identité, de telle sorte que son existence prendra fin au moment ou
il atteindra la derniére page de son carnet. La détérioration progressive
et sans retour de la raison de Quinn ainsi que sa dissolution identitaire
sont accentuées par une mise en page irréguliére et ostentatoire?, la
régularité qui avait caractérisé le roman graphique jusqu’a ce moment
du récit se disloque et se décompose. Leffritement de la mise en page
se remarque dans un premier temps par la présence de case de taille
irréguliére. Leur succédent des cases dont les cadres sont dessinés
a main levée, jusqu’a ce que la grille de cases disparaisse compleéte-
ment, remplacée par des cases éparses, déchiquetées comme autant
de lambeaux de la pensée du personnage. Ces cases finissent éventuel-
lement par affecter un mouvement de spirale,
semblable a celui décrit par I’esprit de Quinn
dans ces derniers moments de conscience ber-
cés par des hallucinations ou de la nourriture lui
apparait et ou le passage du temps ne répond a
aucune logique apparente (ibid., p. 130, figure 8).
La conclusion nous apprend que le narrateur du
récit est en fait un ami de Paul Auster, écrivain,
qui s’est rendu dans 'appartement des Stillman
a la demande de son ami ou il n’a trouvé que Figure 8

A
3528 Rea
ol 1 AgD

3
,
L4l ol

2 Je reprends ici le vocabulaire développé par Thierry Groensteen dans son essai Systeme de la
bande dessinée afin de désigner les différentes catégories de mise en page employées dans la bande
dessinée. Groensteen propose de distinguer entre les mises en page réguliéres et irréguliéres, et
discretes et ostentatoires. Il suppose que%r’L(lemploi constant d’une mise en page réguliére ou irrégu-
liere amene a ne pas porter attention a celle-ci, et qu’une importante variation interrompant cette
constance provoque un effet ostentatoire qui frappe le lecteur par son caractere singulier, attirant
ainsi I'attention sur cette variation et I'obligeant a en considérer la signification.
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le carnet de Quinn, a partir duquel il a reconstitué I’histoire de cette
enquéte ratée.

Le récit présenterait donc un cas de dissolution de la personnalité
qui a graduellement eu raison de I'esprit de Quinn, a partir du moment
ou celui-ci a décidé de jouer au détective plutot que de se contenter
d’écrire des polars. Toutefois, de nombreux indices suggérent que
Quinn n’a pas été aussi fou que ce que le récit laisse croire.

INlusion de la quéte

Pour comprendre comment le récit suggere que Quinn ait simulé
sa folie jusqu’a en perdre le controle, il faut revenir a I’épisode de la
rencontre entre Quinn et le personnage de Paul Auster. Au cours de
celle-ci, Auster explique a Quinn qu’il travaille sur un essai dans lequel
il propose une lecture imaginative de Don Quichotte de Cervantes, en
considérant non pas le roman écrit de la main de Cervantés mais le
roman tel que décrit a I'intérieur du récit. Au neuvieme chapitre de
Don Quichotte, en s’adressant directement au lecteur, Cervanteés s’em-
ploie a lui préciser que le texte qu’il lit est réel, puisqu’il lui est parvenu
par le biais de Cid Hamet Bengali, qui aurait écrit en arabe les aven-
tures de Don Quichotte a partir des dires de Sancho Panza recueillis
par le curé et le barbier composant la garde rapprochée du Chevalier
a la triste figure. Qu’en était-il si Don Quichotte avait été moins fou
que ne le dépeint le roman de Cervantes, si Don Quichotte n’avait pas
été a I'origine du processus métafictionnel que déploie avec acharne-
ment Cervantes? Et si le Cid Hamet Bengali de Cervantes n’avait été
autre que Don Quichotte lui-méme, déguisé en arabe dans le seul but de
transmettre a Cervantes le récit de ses exploits délirants? C’est ce que
suppose Auster: «Don Quixote, in my view, was not mad. He only pre-
tended to be. He engineered the collaboration and the translation from
Arabic back into Spanish.» (/bid., p. 93.) Pourquoi orchestrer une telle
supercherie ? Pour mener une expérience sur la crédulité des lecteurs,
afin de déterminer jusqu’ou ceux-ci sont préts a se rendre. Le person-
nage de Paul Auster justifie lui-méme son hypothése en répondant a la
question qu’il formule: « To what extent would people tolerate blasphe-
mies, lies and nonsenses if they gave them amusement? The answer:
to any extent.» (/d.) Donc, le personnage de Paul Auster suppose qu’en
acceptant que Cervanteés ne soit pas I'auteur véritable de Don Quichotte,
il devient admissible de croire que Cervantes a effectivement servi de
marionnette 2 Don Quichotte, ce dernier ayant manipulé habilement
I'auteur espagnol afin de lui faire écrire un roman a partir de ses aven-
tures imaginaires, qui mettent a '’épreuve la crédulité du lecteur — en
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plus de mettre en garde le lecteur contre le pouvoir d’influence de la
fiction, considérant que Don Quichotte revient a la raison peu avant
son trépas:

J’ai la raison libre et claire, dégagée des ombres épaisses de I'ignorance
dont P'avait enveloppée I'insipide et continuelle lecture des exécrables
livres de chevalerie. Je reconnais maintenant leurs extravagances et leurs
séductions trompeuses. Tout ce que je regrette, c’est d’étre désabusé si
tard qu’il ne me reste plus le temps de prendre ma revanche, en lisant
d’autres livres qui soient la lumiére de ’ame. Je me sens, 6 ma niéce, a
Particle de la mort, et je voudrais mourir de telle sorte qu’on en conclat
que ma vie n’a pas été si mauvaise que je dusse laisser la réputation de

fou. (Cervantes, 1962, p. 619.)

Le City of Glass de Karasik
et Mazzucchelli suggere que
Quinn a tenté d’opérer le
méme maneége que le Don
Quichotte tel qu’élaboré par
Auster dans sa lecture du
roman de Cervantes, a la
différence pres que Quinn
s'est prété au jeu de la fiction
jusqu’a sa perte. Les simili- ;'QA’;ERTEHEALTEFL:X; oiF
tudes entre Quinn et Don | uis own NAME IN ORNE
Quichotte abondent — a L P
commencer par leurs noms,
qui forment les mémes initiales. La premiére case ot Quinn inscrit son
nom dans le carnet qu’il achéte au début de son enquéte présente ses
initiales de maniére proéminente (Auster, Karasik et Mazzucchelli, 2004,
p- 101, figure 9). Cette image de la premiere page du carnet est repro-
duite de maniére a peu pres identique vers la fin du récit, au moment
ou Quinn sombre dans le délire a I'intérieur de I'appartement vide des
Stillman, alors qu’il se demande pourquoi Don Quichotte ne s’est pas
contenté d’écrire des livres comme il les aimait tant plut6t que de déci-
der de vivre ses aventures : « Why Don Quixote had not simply wanted
to write books like the ones he loved instead of living out their adven-
tures?» (fbid., p. 129, figure 10.) La reproduction de la premiére page du
carnet, avec les initiales du nom complet de Quinn mises en évidence,
établit clairement un rapprochement lexical entre les deux personnages.

. INSTEAD OF LIVING
OUT THEIR ADVENTURES?

Figures 9 et 10

Le rapprochement entre les deux personnages est également éta-
bli a deux reprises dans le roman graphique par le biais de I'image.
Premiérement, lors de la rencontre entre Auster et Quinn, ce dernier
discute brievement avec le fils de Paul Auster, Daniel. Une des cases pré-
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WHY UAD BON sentant les deux personnages se
QUIXOTE o] .
Booke ke e ™| caractérise par un trait brut et

ONES HE LoVED,,,

grossier, qui esquisse et suggere
les silhouettes des personnages
plutot que de les délimiter avec
précision (ibid., p. 95, figure 11).
Ce méme trait caractéristique
est employé pour représenter
Don Quichotte et Sancho
Panza vers la fin du récit, au
moment ou Quinn s’interroge
sur le fait que Don Quichotte
ait voulu vivre ses aventures plutot que de continuer a les lire (ibid.,
p- 129, figure 12). De plus, la représentation graphique de Quinn lorsque
celui-ci s’est transformé en itinérant, avec son visage allongé et émacié,
lui donne cette triste figure qui a fait la réputation du célebre Chevalier
de la Manche (ibid., p. 115, figure 6)...

Figures 11 et 12

Au-dela des rapprochements graphiques entre Quinn et Don
Quichotte que Karasik et Mazzucchelli disséminent dans leur roman
graphique, le comportement de Quinn permet de le comparer au per-
sonnage de Cervantes. Comme Don Quichotte, Quinn s’est lassé des
fictions d’aventures qui alimentent son imaginaire ainsi que son écri-
ture, et a entrepris de les incorporer a sa réalité a grands renforts de
subterfuges, en s’imaginant recevoir un appel au beau milieu de la nuit
de maniére a se lancer dans une enquéte aussi improbable qu’imagi-
naire. Il s’est dissocié de son identité réelle pour devenir un enquéteur,
modelé selon les traits de Max Work, le protagoniste de ses romans
policiers, mais qui porte plutot le nom de Paul Auster, détective privé
sollicité par un couple inquiet pour sa sécurité. Il a cru étre confronté a
un forcené assez déterminé a inventer un nouveau langage pour sacri-
fier le bien-étre de son propre fils, 1a ot il n’y avait quun vieil illuming,
tout comme Don Quichotte se lancait a I’assaut de moulins a vent en
croyant avoir affaire a des géants. Il s’est enfoncé dans ce délire jusqu’a
sa perte, allant jusqu’a se cloitrer dans un logement vide pour y remplir
compulsivement les derniéres pages de son carnet.

Ainsi, Daniel Quinn serait une version moderne de Don Quichotte,
ou, du moins, du Don Quichotte particulier qu’Auster s’est plu a imagi-
ner comme passant pour fou. Un signe qui laisse croire que Quinn n’a
pas autant perdu la raison que le récit ne le présente est sa calligraphie,
qui est d’une régularité exemplaire lorsqu’il prend ses premiéres notes
sur ’enquéte, et qui reste inchangée dans les derniéres pages du récit,
alors qu’il s’acharne a étudier 'enquéte sous toutes ses coutures. Méme
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la phrase inscrite sur la derniére page ne déroge pas de cette régu-
larité (ibid., p. 132, figure 7). Il faudrait plutot penser que I’agitation
considérable de I’esprit de Quinn se serait traduite par une calligraphie
sautillante, éparpillée et brouillonne; or, il n’en est rien.

Un autre fait intéressant a considérer est que le récit tel qu’il est
relaté par le narrateur a été reconstitué grace au carnet que Quinn a
laissé derriere lui dans 'appartement des Stillman. En dehors de cette
source d’information, les seules traces de ’existence de cette enquéte
sont la rencontre entre Quinn et Auster, le cheque sans provision que
I’écrivain-enquéteur a remis a Auster et la mort bien réelle de Stillman
qui a été annoncée dans les journaux. Il est donc concevable qu’apres
avoir eu vent de I'incarcération de Peter Stillman en 1969, Quinn
ait inventé cette rencontre avec le couple Stillman, en ait fourni une
preuve falsifiée a Auster et ait délibérément laissé derriére lui un carnet
relatant son enquéte dans un appartement qu’il aurait loué au nom de
ses employeurs imaginaires. Cette supercherie élaborée avec soin ne
serait pas sans rappeler celle congue par Don Quichotte pour trans-
mettre le récit de ses aventures a Cervantes en se faisant passer pour
Cid Hamet Bengali. Toutefois, dans le cas de Don Quichotte, Sancho
Panza, le curé, le barbier et bien d’autres pouvaient témoigner des
aventures du Chevalier de la Manche, alors que seul Paul Auster a ren-
contré Quinn; rien ne peut assurer que ce dernier ait véritablement vu
deux Stillman identiques, ou méme rencontré un seul Stillman, et il est
tout aussi invérifiable que Quinn ait effectivement occupé ses derniers
jours a emplissage compulsif d’un carnet dans un appartement vide.

I1 est d’ailleurs manifeste que deux niveaux de récit se cotoient dans
City of Glass. La premiére partie, qui occupe la quasi-totalité de 'ceuvre,
est dessinée en noir et blanc et utilise une mise en page réguliere qui

In a small room in the back
we found the notebook.

Auster handed it to me.

Figure 13
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ne devient irréguliére et ostentatoire qu’a partir du moment ot Quinn
se rend une seconde et derniére fois chez les Stillman. Ensuite, les der-
niéres pages, ou le narrateur apprend au lecteur qu’il a reconstitué le
récit de Quinn a partir de son carnet et qu’il s’est brouillé avec son ami
Paul Auster a la suite de cet épisode, se caractérisent par un dessin au
lavis en nuances de gris, ou les cases sont sans contour (ibid., p. 137
figure 13). On peut donc comprendre que la longue enquéte de Quinn
est un récit enchassé dont le récit enchassant est le travail de reconstitu-
tion opéré par le narrateur a partir du carnet de Quinn.

En ceci, Quinn aurait accompli avec succes son objectif de simu-
ler sa folie aupres d’un témoin, en 'occurrence Paul Auster, et de la
faire relater dans un récit de son enquéte. C’est toutefois un succes en
demi-teinte, puisque si Quinn est parvenu a transmettre sa descente
dans les bas-fonds de la folie par un narrateur dupé, il n’a pas su lui-
méme accomplir le chemin inverse et retrouver son identité. A la fin
du roman de Cervantés, Don Quichotte retrouve sa raison, ce qui lui
permet de déplorer les périples imaginaires qui 'ont mené a sa perte,
et par le fait méme de servir un avertissement au lecteur quant au pou-
voir d’attraction de la fiction. Lorsque Quinn discute brieévement avec
le fils de Paul Auster, Daniel, ce dernier a en sa possession un yo-yo,
que Quinn essaie d’utiliser en vain. Lobjet qui pend inerte au bout de
sa ficelle n’a fait que descendre, sans remonter. Quinn a beau dire a
Daniel Auster: «A great philosopher once said that the way up and
the way down are one and the same.», celui-ci lui rétorque : «But you
didn’t make it go up. It only went down.», ce a quoi Quinn répond:
«You have to keep trying.» (/bid., p. 95, figure 14.) Bien que par la
suite Quinn s’acharne a remonter le fil de son enquéte, il n’y parvient

A GREAT PHILOSOPHER
ONCE SAID..

+THAT THE WAY P AND
THE WAY DOWN ARE

ONE AND THE SAME.

But you didwt make i+

9o up. It onty {

went down.

You HAVE 10

KEEP TRYING-

Figure 14
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pas. «Quinn pushes this extreme experiment to the utmost limits of
physical resistance and introspection, like a funanbulist on a string»
(Carron, 2006, p. 529) mais il a perdu son équilibre. Son expérience est
un échec, et le carnet qui contient le récit de son enquéte est représenté
en proie aux flammes vers la fin du récit, a 'image des livres de che-
valerie jugés mauvais par le prétre et le barbier dans le chapitre six de
Don Quichotte. Lavertissement que sert Quinn au lecteur est donc d’un
ordre différent que celui de Don Quichotte : plutot que de reprendre
conscience avant de disparaitre pour toujours, Quinn s’éclipse bel et
bien, comme pour indiquer au lecteur qu’il a succombé a cette folie
qui I’a poussé a mener avec acharnement une enquéte sans fondement
et sans résolution. Du reste, il est impossible de savoir si Quinn a véri-
tablement péri a la suite de son expérience et il importe guere de le
savoir: ce qui importe est que son histoire soit racontée.

City of Glass se donne a lire comme un roman graphique sur la folie
d’un personnage. On comprend que la folie est un sol marécageux
dans lequel Quinn s’est enfoncé de son propre chef. Labandon de son
identité qu’il avait entrepris pour mener une aventure est un processus
irréversible. Etendre son acte de création jusqu’a la réécriture de son
identité était trop ambitieux pour Quinn: il a perdu le contréle de son
existence. Une lecture attentive de 'ceuvre et la mise en relief de la
référence a Don Quichotte révele plutot que la folie est un agent de
création qu’a employé Quinn afin de construire un récit d’enquéte peu
conventionnel. Est-il permis de penser que Karasik et Mazzucchelli ont
employé leur adaptation du roman de Paul Auster afin d’effectuer une
pseudo-réécriture du roman de Cervantes? On peut le croire, puisque
les auteurs ont laissé une trace fort subtile de leur intention a cet effet.
Lorsque Quinn se rend a appartement de

I Jlgphiwinanses

Paul Auster, une case présente la main de }‘i:ll::ﬂ;;'l!““"h
A
um'm.

Quinn qui sonne a 'appartement du person-
nage. On peut y lire que I'un des voisins d’Aus-
ter porte le nom de Ménard (Auster, Karasik
et Mazzucchelli, 2004, p. 87, figure 15). Ceci
constitue une allusion a la nouvelle de Jorge
Luis Borges, Pierre Ménard, auteur du Quichotte
(1957), dans laquelle un personnage réécrit
de maniere étrange le roman de Cervantes a
une autre époque. La présence d’'un Ménard
a l'intérieur du roman graphique de Karasik
et Mazzucchelli n’est sans doute pas fortuite.
Tout de méme, pourquoi cette supercherie
finement déployée par Quinn? Feinte ou

Figure 15
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réelle, sa folie doit-elle servir d’avertissement ou d’invitation a la créa-
tion ? Manigance ou déréglement de P’esprit ? Il appartient probable-
ment a chacun d’en tirer ses conclusions, confirmant ainsi ce qui est
dit explicitement dans les premieres pages du récit, lorsqu’il est écrit:
«Whether it might have turned out differently or was predetermined is
not the question. The question is the story itself... and whether or not
it means something is not for the story to tell.» (/bid., p. 2.) Le plaisir
tiré de la lecture d’une ceuvre aussi ambigiie est qu’on peut la relire a
plusieurs reprises et se permettre de spéculer différemment a chaque
fois sur le sens a lui conférer. Ce qui est tout a fait légitime, puisque
seuls les fous ne changent pas d’avis.
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