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L a conscience de l’histoire joue un rôle
crucial dans le parcours de plusieurs
auteurs algériens francophones. Comme
Beïda Chikhi l’affirme dans l’essai Litté-

rature algérienne. Désir d’histoire et esthétique, « c’est sou-
vent une conscience historique aiguisée qui distingue
les écrivains algériens de leurs voisins maghrébins »
(Chikhi, 1997, p. 9). À cet égard, les romans de Salim
Bachi constituent un exemple flagrant. 

Né en 1971 à Alger et ayant grandi dans la ville
d’Annaba dans l’Est algérien, Bachi a été profondé-
ment bouleversé par les émeutes qui ont ébranlé son
pays en octobre 1988, et en est ressorti effrayé, puis
désenchanté. Après ses études universitaires en let-
tres, l’arrêt du processus électoral en janvier 1992, la
montée des intolérances et de l’intégrisme ainsi que
l’assassinat du président Boudiaf l’ont particulière-
ment frappé. C’est précisément dans la ville où il a
grandit, à Annaba, le 29 juin 1992, lors d’une réunion
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avec de jeunes cadres et des chefs d’entreprises, que Boudiaf a été assassiné
par l’un des officiers chargés de sa sécurité. 

Ce ne sera cependant qu’à la fin des années quatre-vingt-dix, à Paris, dans
l’éloignement géographique et avec le recul psychologique, que Bachi racon-
tera ces événements à travers le filtre littéraire dans son premier roman, Le
Chien d’Ulysse. Pour aller au-delà de certains clichés de la littérature du témoi-
gnage, Bachi présente une analyse impitoyable de la société algérienne des
années quatre-vingt-dix par le biais de la dislocation spatiale et temporelle :
les circonstances de la nuit de l’assassinat de Boudiaf sont vécues à rebours,
le 29 juin 1996, soit exactement quatre ans après, par un quatuor de person-
nages romanesques qui vivent leur odyssée d’une nuit dans les ruelles de la
ville imaginaire de Cyrtha. 

Pour comprendre les romans de Bachi dans leur polysémie figurative, il
faut toutefois avoir recours à la notion bakhtinienne de « chronotope », à
savoir la relation mutuelle entre le temps et l’espace :

Le chronotope détermine l’unité artistique d’une œuvre littéraire dans ses
rapports avec la réalité. Aussi contient-il toujours un élément privilégié,
qu’on ne peut isoler de l’ensemble du chronotope littéraire qu’au moyen
d’une analyse abstraite. En art et en littérature, toutes les définitions spatio-
temporelles sont inséparables les unes des autres. (Bakhtine, 1978, p. 384.)

De toute évidence, ce concept répond avant tout à une appropriation cogni-
tive du monde, l’espace et le temps étant des dimensions subjectives qui s’éta-
blissent entre ce qui est perçu, mesuré, vécu, et ce qui relève de l’imaginaire. 

Dans le domaine de la littérature francophone algérienne, la définition de
« chronotope » acquiert toute son importance. Ne figurant pas comme une
catégorie distinguée de l’espace, le temps fusionne avec ce dernier en met-
tant l’accent sur les méandres de la temporalité orientale que les auteurs
visent à reproduire dans leurs écrits. Chez Bachi, cela s’exprime par une
composition polyphonique qui unit des éléments hétérogènes dans une
architecture romanesque soigneusement orchestrée. Par ailleurs, la construc-
tion des personnages, dont la complexité rapproche l’écriture de Bachi de
celle de Kateb Yacine, participe aussi de l’enquête « chronotopique »; nou-
veaux Ulysses, pourtant chargés d’une mémoire mythique ancestrale,
Hocine dans Le Chien d’Ulysse ou Hamid Kaïm dans La Kahéna, deviennent
les instruments dont Bachi se sert pour remonter le temps, pour observer
l’espace. Conscient de la difficulté de raconter son pays natal, l’auteur, pro-
fondément lié aux valeurs et aux principes qui s’inspirent de cette réalité
algérienne, opte pour une distanciation, qui lui permet de mieux analyser
cette dite réalité. 
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Fictionnaliser l’histoire :
la ville de Cyrtha et la maison de la Kahéna

Tout en exploitant une temporalité complexe, le premier roman de l’au-
teur se fonde, comme nous l’avons vu, sur la nuit de l’assassinat du président
Boudiaf. Le meurtre est toutefois vécu à rebours, dans l’espace multiple et
changeant de Cyrtha, ville romanesque imaginaire autant que mythique.
Tous les romans de Bachi renvoient à cet espace urbain qui, d’une part, évoque
une ville historique, Constantine, mais qui, d’autre part, réfère à toute une
tradition mythologique avérée (on pense à la Grande et à la petite Sirte, à
l’île des Lotophages, mais aussi à l’île de Cythère évoquée par la sonorité du
mot « Cyrtha1 »). En créant cet univers romanesque à facettes multiples, l’au-
teur affirme son désir de sortir du factuel par la construction d’une ville poly-
morphe, qui se charge de plusieurs significations. Utilisée comme un moyen
pour passer du travail de journaliste à l’élaboration littéraire, Cyrtha devient
ainsi un lieu à la fois historique et fictif. Elle permet à Bachi d’écrire non seu-
lement sur l’Algérie contemporaine, mais aussi sur les mythes fondateurs –
ou destructeurs – qui ont façonné son histoire. 

La ville de Cyrtha est significative pour l’auteur au point d’être également
à l’origine du deuxième roman de Bachi, La Kahéna, qui se greffe au premier
telle une bouture. Inséré dans le même monde fictionnel2, peuplé par les
mêmes personnages que Le Chien d’Ulysse, le roman La Kahéna est consacré à
la naissance de la ville labyrinthique de Cyrtha et à son évolution spatio-
temporelle par le biais des souvenirs des personnes qui l’ont habitée. Dans
ce deuxième roman, Cyrtha apparaît à l’arrière-plan, s’effaçant pour laisser
place à un autre lieu narratif « mythique ». L’énigmatique Kahéna est une
demeure mystérieuse3 bâtie par un colon maltais sur les terres d’une tribu
de guerriers-poètes, les Beni Djer. Elle fut ainsi nommée en l’honneur de la
reine rebelle des Berbères4. La maison de la Kahéna semble porter l’histoire
de la ville de Cyrtha, voire celle de toute l’Algérie. Espace mystérieux où se
croisent, pendant plus d’un demi-siècle, plusieurs générations, la Kahéna est

1. Au sujet des significations plurielles et déroutantes de la ville de Cyrtha nous renvoyons à l’étude de Ber-
nard Aresu, « Arcanes algériens entés d’ajours helléniques : Le Chien d’Ulysse, de Salim Bachi » (2004, p.
177-187).

2. On pourrait effectivement parler d’un cycle romanesque, qui comprend Le Chien d’Ulysse, La Kahéna et Les
Douzes Contes de minuit. Il n’est pas anodin de remarquer que même les ouvrages de Bachi qui n’appartien-
nent pas directement à ce cycle (Autoportrait avec Grenade et Tuez-les tous) citent également la ville fiction-
nelle de Cyrtha ou encore certains personnages qui la peuplent. 

3. Dans la représentation de cette résidence algérienne, on lit évidemment une référence à La Grande Mai-
son (1952) de Mohammed Dib, premier volet de la trilogie « Algérie » que complèteront L’Incendie (1954)
et Le Métier à tisser (1957). Chez Dib, Dar-Sbitar, la « grande maison », qui avait jadis servi d’hôpital, est
une vaste demeure avec patio central où s’entassent plusieurs familles. Comme la Kahéna, elle est dépo-
sitaire de l’Histoire et d’histoires.

4. Kahéna, reine des Berbères qui fédéra les tribus des Aurès face aux envahisseurs arabes, fait partie d’une
imagerie très ancienne. Nous retrouvons ici une autre quête mythique des sources, si chère à Bachi.



Postures numéro 1012
0

la résidence que Louis Bergagna, « colon de la dernière averse », débarqué
en 1900 en Algérie après avoir vu la Guyane et l’Amazonie, fait bâtir à Cyrtha
après avoir acquis une certaine notoriété grâce au commerce du tabac et du
vin. Cette imposante villa, chargée de secrets, sera la toile de fond où se
déploiera peu à peu l’histoire de l’Algérie de l’époque coloniale jusqu’aux émeu-
tes sanglantes d’octobre 1988.

Poser comme point de repère central du roman la construction de cet édi-
fice n’est pas un choix anodin : ce bâtiment cache un sens très profond pour
Louis Bergagna, qui, à travers cette demeure, veut lancer son message de
puissance à la ville colonisée5. La Kahéna semble ainsi participer de l’his-
toire encore plus que les personnages qu’elle abrite, et finit par être l’objet
d’une prosopopée : « La maison, comme surmontée d’une perruque, était
vivante : un visage, la façade; une crinière touffue, le jardin suspendu qui
balançait ses épis. » (Bachi, 2003, p. 64.)

Par le biais de cette personnification, Bachi complète ainsi le tableau de
l’histoire récente de l’Algérie. La Kahéna raconte la période du colonialisme,
puis celle de l’indépendance, sans oublier la prise du pouvoir par Ben Bella
en 1962, le coup d’État de Boumédiène en 1965, la montée du Front Islami-
que du Salut (FIS) et le départ forcé de Chadli en janvier 1992. La trame nar-
rative rend compte des différentes étapes de cette époque charnière, en
manipulant les espaces spatiotemporels grâce au flash-back et à l’anticipation.

De toute évidence, l’histoire fait ici l’objet d’un véritable travail de fiction-
nalisation. Dès l’incipit, La Kahéna prend les allures d’un conte merveilleux
où les références aux Mille et une nuits se réverbèrent. Élaboré à partir de la
structure des légendes mythiques de Shéhérazade et de leurs constructions
emboîtées, le roman de Bachi se construit ici en trois nuits. Ainsi, La Kahéna
est composée d’un ensemble de récits où l’appel du merveilleux, de la sen-
sualité et de l’aventure se fait entendre grâce aux sorcières, aux cavaliers 
arabes aux cous coupés, aux cartomanciennes, aux génies, aux fées et au
Beni Djer, ce peuple mythique et mystérieux qui occupait la ville de Cyrtha
avant la conquête de l’Algérie. Par ailleurs, les savoirs de Shéhérazade sem-
blent appartenir de droit à Hamid Kaïm, personnage du premier roman de
Bachi, Le Chien d’Ulysse, qui revient dans le deuxième, La Kahéna, pour y
jouer un rôle de narrateur. Conteur talentueux, sorte de Shéhérazade au
masculin, Hamid Kaïm étale devant son amante, pendant trois nuits, les his-
toires légendaires qui ont hanté la vieille villa de ses parents. 

5. La construction de la Kahéna invite pourtant à réfléchir sur d’autres significations. Comment ne pas céder,
par exemple, au charme de la complexe équation selon laquelle l’édifice équivaut au texte que Bachi est
en train de créer en bâtissant l’histoire en même temps que Louis Bergagna érige sa maison ? Corrélation
qui est ici palpable, d’autant plus que l’éloquence verbale de l’auteur ressemble, de façon croissante dans
le roman, à une véritable architecture littéraire. 
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Ainsi, la maison de la Kahéna se fait dépositaire d’un double espace :
celui de l’Algérie réelle, qui défile à l’extérieur de ses fenêtres, et celui de
l’Algérie romanesque, qui trouve place à l’intérieur de ses salles. Dans cet
entrelacs métafictionnel, le temps aussi est transformé : d’un côté, il y a le
temps présent, palpable, parfois violent, de l’histoire algérienne; de l’autre,
le temps flou et indéfini des rêves de Hamid Kaïm, qui raconte son Algérie
en ayant recours à la savoureuse magie des contes des Mille et une nuits.

Pendant qu’il raconte à son amante l’histoire de la Kahéna, Hamid Kaïm
est décrit comme un mage, un djinn qui émerge de sa lampe, une odalisque
alanguie sur son lit qui écoute sa propre voix s’élever pour ensuite se perdre
telle une volute de fumée. (Ibid., p. 21, 30, 98.) De nombreuses descriptions
de Kaïm sont par ailleurs déclinées au féminin, comme si Bachi voulait
continuellement évoquer une figure in absentia, celle de Shéhérazade, en tra-
çant en même temps un lien entre la féminité et l’art de raconter, comme s’il
s’agissait d’un pouvoir dont les femmes étaient prioritairement dépositaires6.
On assiste alors à un véritable renversement des rôles, qui fait dire à la maî-
tresse de Kaïm : « N’était-il pas capable de tous les subterfuges pour me rete-
nir dans ses rets ? Il me faisait l’effet d’une Schéhérazade de pacotille, et moi,
femme, je devenais son roi, son amante au bras suspendu. » (Ibid., p. 98.)

En véritable conteur modèle, Hamid Kaïm fait aussi appel à la curiosité de
l’auditoire; il sait déployer son récit en mêlant fiction et réalité, en déclenchant
le jeu des prolepses et des analepses, stimulant ainsi l’intérêt de son public, à
savoir son amante, à son tour narratrice du roman. Comme elle le souligne :
« Une magie ancienne permettait à Hamid Kaïm de conjurer la misère. Il avait
beau malmener la réalité, altérer les faits, ne respecter aucune chronologie, je
ne pouvais me soustraire à son étrange pouvoir. » (Ibid., p. 30.) Ce passage sou-
ligne le pouvoir du conteur qui, comme Shéhérazade, sait tenir en haleine son
auditoire en conjurant les ténèbres, la mort, le « sabre tendu au-dessus de sa
tête » (ibid., p. 98). Ce pouvoir, qualifié d’« étrange », ne peut être vaincu.
Même si l’amante de Hamid Kaïm sait que les récits de Kaïm ne correspon-
dent pas toujours à des faits réels, elle ne peut s’empêcher d’y croire en suc-
combant au charme de cette « Shéhérazade de pacotille » : 

Cherchait-il à creuser entre les faits, tels qu’il les rapportait, et la réalité, telle
qu’elle dut se manifester dans sa cruelle vérité, un abîme de nonchalance et
de retenue, non pas ce frein imposé par les convenances, l’homme s’en
moquait, mais cette marge instaurée par l’imprécision, le désir de complaire,
l’étonnante volonté du conteur qui, assuré de tenir son public, cherchait à
s’en amuser, l’attirant dans ses rets, l’agaçant comme un enfant agace un
insecte, lui arrachant les ailes pour l’empêcher de voler ? (Ibid., p. 98.)

6. D’après Malek Chebel, la narration au féminin serait aussi à même de créer un récit non conflictuel, situé
hors du temps. (Chebel, 2002, p. 51.)
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Dessinées en filigrane, les occurrences des termes « rêve », « légende »,
« merveille » au cours du récit des trois nuits dans La Kahéna sont considéra-
bles et ne font que souligner une fois de plus l’influence des contes de Shé-
hérazade sur l’auteur même si, dans le chaos bouleversant du monde arabe
contemporain esquissé par Bachi, il ne s’agit plus que d’un souvenir lointain,
voire d’un rêve. La narratrice de La Kahéna poursuit :

Il rêvait, je crois, porté par sa propension à enrober la réalité d’un voile pro-
pice au séjour de la parole. Le mythe prenait naissance dans sa bouche. Et
les titans à cheval, qu’il parait de toutes les vertus, auraient pu tout aussi bien
naître de ses dents plantées dans le rêve.  (Ibid., p. 53.)

Il est aussi intéressant de noter que le narrateur de La Kahéna est, en quel-
que sorte, « féminisé » par sa capacité à raconter, et que l’auditrice de son
histoire – à son tour narratrice dans le roman – est elle aussi une femme. En
fait, dans le deuxième roman de Bachi, tout commence et s’achève avec un
personnage féminin, comme l’explique l’écrivain :

Shéhérazade dans La Kahéna est celle qui sauve le monde de l’oubli et donc
de la mort. Elle est la parole qui fait surgir les spectres qui peuplent les
recoins de la grande maison algérienne. J’ai cherché à faire du lecteur une
femme, une Shéhérazade en puissance. Cela m’amusait de féminiser le
monde. C’est peut-être cela le plus important chez elle : elle féminise le
monde. Elle le civilise par la parole. C’est la victoire du verbe sur le glaive.
(Vitali, 2006b, p. 366-372.)

Cette « féminisation du monde » est d’autant plus intéressante qu’elle
répond à la nécessité de « civiliser par la parole », comme si la complexité
historique de l’espace algérien ne pouvait être expliquée que par les mots
d’un conteur, voire par la voix littéraire. Qui plus est, en choisissant d’appli-
quer une stratégie d’embrouillement des pistes temporelles et spatiales, l’au-
teur tente de mettre en actes la description d’une réalité qui fait de l’hétéro-
généité le caractère prédominant du texte. Par ailleurs, l’exceptionnelle
mosaïque de langues et de cultures que l’Algérie a (re)produite et continue
de (re)produire a sans doute influencé l’auteur dans son travail créatif. La
rencontre mythique entre l’Orient et l’Occident repose toutefois sur des
jalons et des points de repère bien précis. Espace multiple, le contexte litté-
raire algérien est émaillé par des références culturelles et historiques incon-
tournables qui reviennent, de fil en aiguille, dans le discours littéraire,
comme cet extrait sur la construction de la ville de Cyrtha le démontre :

[…] les rues de Cyrtha tant de fois arpentées, tant de fois perdues et retrou-
vées où le temps lui-même se mordait la queue et se jouait des tours, où les
siècles se télescopaient, permettant ainsi aux Romains de croiser les Numides,
aux Arabes de frayer avec les Francs, où le Croissant et la Croix se confon-
daient et formaient une singulière géométrie, un signe cabalistique dont les
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branches et la semi-circularité reproduisaient avec une fidélité effrayante le
plan de la ville dressée sur l’écume et la roche, pont jeté entre deux univers
inconciliables, et pourtant réconciliés. (Bachi, 2001, p. 90.)

Dans cet alliage d’époques, de cultures et de mythes, nous avons déjà indi-
qué l’importance des Mille et une nuits, influence aussi bien culturelle que litté-
raire et renvoi symbolique vers un ailleurs mythique atemporel. De toute évi-
dence, Bachi traverse les étapes d’un parcours qui débute avec les événements
réels des massacres et des émeutes de l’Algérie des années quatre-vingt-dix, en
entrecroisant celui-ci avec l’Orient rêvé des Mille et une nuits, pour ainsi mieux
dépouiller ces épisodes récents de leur caractère purement factuel.

En évoquant la figure de la Sultane des Aubes, Bachi poursuit un discours
jadis amorcé par d’autres écrivains maghrébins, notamment Assia Djebar,
Leïla Sebbar, ou encore Abdelkébir Khatibi, qui plaçait la conteuse des Mille
et unes nuits à un « niveau hautement théorique », comme « théorie de récits »
(Khatibi, 1988, p. 19). C’est sans aucun doute en ce sens que Salim Bachi
entend exploiter la figure de la conteuse, qui devient « l’enchantement de la
parole. La construction merveilleuse de l’univers et du texte. L’enchâssement
des contes jusqu’au vertige. » (Vitali, 2009, p. 366-372.)

Élargir l’enquête « chronotopique » :
Cyrtha-Grenade, aller-retour 

Dans le troisième ouvrage de Bachi, Autoportrait avec Grenade, la ville de
Cyrtha, lieu dépositaire des valeurs symboliques, demeure un élément de
réflexion prolifique qui continue à exercer son charme même si le roman se
détache de la problématique algérienne7. Ce roman-confession aux allures
foncièrement métafictionnelles se présente en étonnant autoportrait sur le
fond d’une ville, Grenade, où l’Orient et l’Occident se confrontent pour don-
ner naissance à un espace original. Dans Autoportrait avec Grenade, Bachi semble
abandonner les images multiples de Cyrtha, qui avaient hanté ses romans
précédents, pour se pencher sur lui-même, sur les méandres labyrinthiques
de son inconscient d’écrivain, et pour mieux définir les thèmes et les motifs
qui ont ponctué toute son œuvre. Surgie dans l’isthme de « l’entre-deux »
cultures, avec une histoire qui mêle l’Orient et l’Occident, et pourtant située
dans un espace « autre », en dehors de la France et de l’Algérie, Grenade offre
à Bachi un lieu propice à la réflexion. C’est le narrateur d’Autoportrait avec
Grenade, qui porte le nom de Salim Bachi, qui nous l’avoue :

7. Dans un entretien paru dans Le Nouvel Observateur, Bachi a souligné qu’il lui serait impossible de traiter de
la condition d’un pays « tellurique » comme l’Algérie sans y vivre : « Ça fait quatre ans que je suis en
France, et je me sens bénéficiaire d’une situation dont mes amis ne peuvent profiter. Dans mon livre [Le
Chien d’Ulysse], je parle de l'année 1996, parce que je vivais encore là-bas, mais je me sentirais coupable
de parler de l'Algérie actuelle dans ma situation. En plus, je me méfie de la parole des Algériens en France,
qui est souvent dévoyée, et sert des bénéfices personnels. » ( Jacob, 2001, p. 100.)
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Face à Sacromonte, Grenade m’apparut dans toute sa splendeur. Quelques
instants où tout me parut en harmonie : le ciel et la vallée s’épousaient sous
le regard bienveillant de la forteresse arabe. Je ressentis une joie intense
mais néanmoins paisible. Toutes mes angoisses se diluaient dans l’espace où,
entre les pentes grises et mauves, s’accrochaient des figuiers de barbarie. Les
jours s’effaçaient, regagnaient une zone d’ombre, bien éloignée de moi. La
vie vécue, me semblait-il, appartenait à une autre personne. Comme j’aurais
aimé naître ici ! (Bachi, 2004, p. 172.)

Même dans ce roman qui se détache des autres, nombreuses sont les réfé-
rences à Cyrtha, réapparaissant sous forme de souvenirs liés à l’enfance du
narrateur, dont le soubassement se fait entendre de temps à autre, en fili-
grane, jusqu’à être rendu explicite par un parallèle Grenade-Cyrtha : « J’ai
l’impression d’avoir rêvé cette ville avant de la connaître. Se peut-il que mes
descriptions de Cyrtha, avec ses collines reliées par un port, aient été des
préfigurations de cette cité que je découvre en marchant ? » (Ibid., p. 19.)

Dans Autoportrait avec Grenade, par le biais du personnage de Hamid
Kaïm, qui réapparaît ici dans un jeu métatextuel très poussé en un double
fictionnel du narrateur, Bachi nous dit : « Je trouve l’Albaicin semblable à
certains de nos villages. » (Ibid., p. 80.) En effet, la description de Cyrtha
dans Le Chien d’Ulysse présente plusieurs points communs avec celle de Gre-
nade dans Autoportrait avec Grenade :

Plusieurs ponts relient les ravins entre eux, tissant une toile infinie sur les
habitants du Rocher, captifs, emmurés dans le dédale de ses rues, enfouis
dans les entrailles de ses venelles. (Bachi., 2001, p. 14. Nous soulignons.)

Plusieurs ponts de pierre, d’un mètre cinquante de large et de deux à trois
mètres de long, arriment Grenade au rocher où se dressent le palais nasride
et ses fortifications. (Bachi, 2004, p. 24. Nous soulignons.)

Par la présence de références ponctuelles qui sont autant de points d’an-
crage mimétiques, on constate dans ce deuxième passage une volonté de
précision géographique, presque didactique, absente dans le premier. La raison
est qu’Autoportrait avec Grenade se veut, selon le dessein de l’éditeur Christian
Giudicelli, un récit d’impressions de voyage, une sorte de roman-guide tou-
ristique, inséré dans une collection au nom évocateur et transparent : « La
fantaisie du voyageur ». Gage de vraisemblance et d’authenticité, la préci-
sion descriptive de la dimension des ponts, de leurs matériaux de construc-
tion, ainsi que les références géographiques et historiques au palais nasride,
témoignent d’une volonté explicative absente dans Le Chien d’Ulysse, où la
ville de Cyrtha était bâtie d’une matière onirique, mouvante et floue au point
de se transformer de page en page : « Et Cyrtha me semblait lointaine, à
l’image d’un songe dont la tonalité particulière se serait perdue, effacée par
le temps, emportée par la brise. » (Bachi, 2001, p. 238.)
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Encore une fois, espace et temps s’estompent dans le flux de conscience
des protagonistes. Au cours du Chien d’Ulysse, Cyrtha devient chimérique et
irréelle, atopique et utopique, à un point tel que l’hypothèse qu’elle soit
inventée par les personnages qui peuplent le roman – notamment Hamid
Kaïm et Hocine – prend de plus en plus d’importance :

Les remparts s’écroulaient. Les pierres millénaires se descellaient et glis-
saient dans la mer en projetant des trombes, blanches, irréelles. Cyrtha bâtie
de mes mains, sortie de ma cervelle, me fuyait et mourait sous les coups répé-
tés. Les rues pavées désertaient ma cervelle. Les enfants se noyaient. Leurs
cris peuplaient mes entrailles, ouvertes. Tout chutait, signes sur le sable, sous
le vent. (Ibid., p. 130. Nous soulignons.)

[…] deux hypothèses s’opposaient dans mon esprit. La première, l’invention
pure et simple, au mieux le cauchemar, au pire le délire. La seconde, la vérité
stricte, parfaite, méditée, et accomplie, dont nous étions les rouages infimes,
les particules libérées par un champ magnétique, une fission atomique. (Ibid.,
p. 157. Nous soulignons.)

Cela nous amène à observer que, chez Bachi, la représentation éclatée de
l’histoire dans l’élaboration de l’univers fictionnel de Cyrtha, l’évolution des
personnages et leur arrêt dans certains lieux, qui figurent souvent comme
autant d’étapes initiatiques d’un rite perdu ou d’un mythe à retrouver, font
basculer l’espace-temps d’un statut d’entité donnée à celui de construction
mentale susceptible d’influencer, voire de fonder, la structure du texte litté-
raire. La reprise de cet univers polymorphe dans les ouvrages les plus récents
de l’auteur, comme le recueil Les Douze Contes de minuit (2007), montre bien
que l’auteur continue d’être hanté par le « chronotope » algérien qu’incarne
la ville de Cyrtha.

À travers les destins de ses personnages, Bachi crée donc un univers
romanesque oscillant entre histoire et fiction, tout en dépassant la littérature
de témoignage. À ce sujet, l’auteur lui-même l’a affirmé : « Je ne suis pas un
écrivain-témoin au sens traditionnel du terme. Je pense avoir décrit l’esprit
plus que la lettre d’une époque. » (Temlali, consulté le 12 février 2008.) En
tressant de façon magistrale réalité et mythes, textes et métatextes, repères
historiques et inventions romanesques, l’œuvre polyphonique de Bachi aura
atteint son but : non seulement celui de dire l’Algérie dans sa complexité his-
torique, mais surtout celui de brosser le portrait spirituel d’un pays. 
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